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TORINO Sorgerà a Torino il primo
villaggio rom del Piemonte costrui-
to in muratura i cui costi di realizza-
zione saranno esclusivamente a cari-
co dell'amministrazione comunale.
Destinatari del provvedimento, i du-
ecentoquaranta rom fuggiti dalla Bo-
snia e rifugiatisi in strada dell'Arrivo-
re, alla periferia del capoluogo pie-
montese, dove si trova uno dei quat-

tro campi torinesi che ospitano i cir-
ca 700 nomadi presenti in città. La
nuova struttura che sorgerà in via
Germagnano, sarà pronta fra un an-
no e mezzo e sarà dotata di 30 piaz-
zole di 133 metri quadrati ciascuna,
su ognuna delle quali sarà edificata
un'abitazione di modesta fattura rea-
lizzata con materiali poveri di circa
50 metri quadrati a cui sarà affianca-

to uno spazio attrezzato per ospitare
camper o roulotte. Il costo comples-
sivo stimato si aggira sui sui quattro
miliardi e mezzo. Le 150 persone
che saranno ospitate (la scelta verrà
fatta in base al reddito) contribuiran-
no con un modesto canone d'affitto
e con il pagamento delle utenze di
acqua, luce e gas. Il progetto delibe-
rato dalla giunta comunale dovrà
ora essere discusso in consiglio che
potrebbe dare il via libera ai lavori
già entro la fine dell'anno. Nella
struttura sarà anche collocato un fab-
bricato per i servizi generali che ospi-
terà gli uffici degli operatori comu-
nali, una sala polivalente, servizi igie-
nici e alcuni uffici per le associazioni
nomadi cittadine. A portare la buo-
na notizia ai nomadi di strada dell'
Arrivore è stato proprio il neo-sinda-
co di Torino, Sergio Chiamparino.

Giuseppe Caruso

MILANO Un proscioglimento e due
condanne. Questa è stata la decisio-
ne presa dopo due ore di camera di
consiglio dal Gup (il giudice per le
indagini preliminari), Anna Poli.

Il processo per l’uccisione in
una stradina di Chiavenna (cittadi-
na in provincia di Sondrio) di suor
Maria Laura Mainetti da parte di
tre amiche «sataniste» (minorenni
all’epoca dei fatti) si è concluso
con il proscioglimento di Ambra
G., considerata l’ispiratrice del de-
litto, per incapacità di intendere e
di volere, e con la condanna di Ve-
ronica P. ad 8 anni e 6 mesi e di
Milena D.G. ad 8 anni 6 mesi e 20
giorni.

Un verdetto a sorpresa, visto
che il pubblico ministero Cristina
Rota aveva chiesto proprio per Am-
bra la pena maggiore (quindici an-
ni), mentre per Veronica e Milena
aveva chiesto rispettivamente 11
anni e 4 mesi e 10 anni e 4 mesi. Il
legale dei familiari della suora ucci-
sa, l’avvocato Michele Civardi, ave-
va commentato positivamente le ri-
chieste del pm, definendole «pro-
porzionate alla gravità del fatto».

Ambra comunque, benchè pro-
sciolta, dovrà trascorrere tre anni
in un centro di recupero. Il fratello
della vittima, una volta ascoltata la
sentenza, ha così risposto a chi gli
chiedeva se giustizia fosse stata fat-
ta: «Qualcosina, speriamo almeno
che le recuperino».

Tutto comincia poco più di un
anno fa, la sera del 6 giugno del
2000, a Chiavenna, Dopo lunghe e
diverse discussioni, le tre amiche,
tre ragazze che conducevano
un’esistenza del tutto normale, al-
l’apparenza, Ambra, Veronica e Mi-
lena, suggestionate da una moda
satanista, decidono di dover com-
piere un rito diabolico e scelgono
la loro vittima sacrificale: sarà suor
Maria Laura Mainetti.

Avevano pensato anche ad altri
obiettivi, come per esempio un ca-
ne ed un bambino sotto i tre anni.
Avevano pensato perfino al sacer-
dote della parrocchia, troppo cor-
pulento però, e quindi ucciderlo
sarebbe stato difficile e rischioso.

Suor Mainetti invece no, lei è
esile e dai modi gentili, non avreb-
be rappresentato un grosso proble-
ma ed il sacrificio si sarebbe potuto
finalmente consumare: la «vittima
pura» sarebbe stata immolata.

Le tre ragazze sono vestite di
nero quella sera, il loro colore pre-
ferito. Avevano attirato la religiosa
raccontandole che una di loro ave-
va subito uno stupro in seguito al
quale era rimasta incinta e che ave-
va bisogno di aiuto. Suor Mainetti
le aveva seguite lungo via Poiaten-
go, poco più di un sentiero che
lascia il paese e che conduce al «Par-
co delle marmitte dei Giganti».

In quel luogo la religiosa viene
colpita prima da una sassata che la
fa inginocchiare e poi da una serie
di coltellate che le ragazze le inflig-
gono con due coltelli da cucina.
Dovevano essere sei coltellate a te-
sta, perchè sei è un numero che per
i satanisti ha un valore particolare,
ma alla fine le ferite risulteranno

diciannove, una in più.
Le tre dopo l’omicidio vanno

al luna park. Poi ritorneranno alla
loro vita, come se nulla fosse. Le
prenderanno soltanto dodici gior-
ni dopo, grazie alle intercettazioni
telefoniche operate sui cellulari,
che le tre omicide usavano per par-
lare della loro impresa.

Dalle indagini emergerà un ri-
tratto di tre adolescenti inquiete, si
ricamerà molto sulla loro passione
per il cantante rock-satanico Mari-
lyn Manson, passione peraltro con-
divisa da milioni di altri ragazzi
che non vanno in giro ad uccidere
suore.

Per un po’ di tempo si parlò
anche di un adulto,di un misterio-
so quarto uomo che avrebbe preso
parte all’esecuzione, ma la riesuma-
zione del corpo di suor Mainetti
ordinata dal pm del tribunale dei
minori Maria Cristina Rota escluse
che tra gli assassini ci potesse esse-
re la sua mano.

Il pm inoltre dispose una peri-
zia psichiatrica per accertare le ca-
pacità di intendere e di volere delle
tre amiche: Ambra, la più piccola,
risultò essere del tutto capace, men-
tre per Milena e Veronica venne
riscontrata una capacità parziale.

Si decise di procedere per tutte
e tre con il rito abbreviato, mentre
il Gup Anna Poli decise un’altra
perizia psichiatrica, psicologica e
padagogica dalla quale Veronica,
Ambra e Milena risultarono non
capaci di intendere e di volere, ben-
chè socialmente pericolose.

Durante il dibattimento di ieri
il pm Maria Cristina Rota ha criti-
cato duramente le perizie volute
dal gup, contestando quegli atteg-
giamenti troppo indulgenti spesso
esercitati nei confronti di minori
che pure si sono macchiati di reati
gravissimi e che quindi non merite-
rebbero alcun tipo di comprensio-
ne, se mai pene adeguate alle azio-
ni commesse.

Oreste Pivetta

MILANO Pioggia d’estate e il campo
nomadi di via Barzaghi appare nel gri-
gio di fango e di sporcizia imprecisa.
L’ingresso si annuncia dalle fiamme
che salgono da un cassonetto di ferro
dell’immondizia. Brucia la plastica,
brucia la carta, bruciano bambole e
camioncini di plastica. Nei campi i
bambini sono tanti e i giocattoli di-
spersi, rotti, frantumati, sembrano il
bene più comune, il risultato di tante
offerte generose e pietose. Brucia nel
cassonetto anche un carrello del su-
permercato. Attorno sono altri cumu-
li di rottami, plastica più di tutto.

Il campo verrà sgomberato. Si at-
tendono le ruspe, questa mattina dal-
le sette. Tre anni fa, nel 1999, era acca-
duta la stessa cosa, ma in ottobre. Il
comune di Milano si rimuove con de-
cisionismo. Duecento regolari (con re-
golare permesso di soggiorno, cioè)
finiranno in un altro campo, in via
Novara, accolti dai cittadini che
s’aspettavano al posto degli zingari un
campo sportivo. Gli irregolari, saran-
no altri sei o settecento, vadano un
po’ dove gli pare. Spiegano gli assesso-
ri: con i clandestini non è affare no-
stro, ci pensi il prefetto, c’è la polizia.

Tutto si fa per legge e non è mai
colpa di nessuno. Anche il campo di
via Barzaghi non è colpa di nessuno,
cresciuto così, kosovaro dopo kosova-
ro, bosniaco dopo bosniaco, qualche
cesso biologico (quelle scatole a paral-
lelepido di plastica bianca) disposto
lungo la strada principale del campo,
il viottolo irrigato dai liquami, il viot-
tolo di buche e rottami, che corre pa-
rallelo a via Barzaghi e alla tangenzia-
le. Il campo di via Barzaghi è nato una
volta e rinato, tra il bisogno dei poveri
e l’imprevidenza di chi amministra,
dietro il cimitero Maggiore e le sue
muraglie, quartiere Certosa, in una
striscia di terra scampata all’asfalto,

dovrebbe essere zona di rispetto cimi-
teriale, abbandonata persino dalle fab-
briche e dalle esposizioni di lapidi e di
statue funerarie.

Via Barzaghi comincia alla destra,
per chi entra, del cimitero, dopo i par-
cheggi, occupati a metà da una casci-
na che crolla, probabile ricovero di
qualche sbandato, dopo il «Centro
del monumento» e dopo gli uffici del-
la protezione civile. Non ci sono case.
Solo roulotte, che cominciano la fila
addossate l’una all’altra, perchè lo spa-
zio è prezioso e la vicinanza sembra
dare protezione, quasi nascoste da un
rialzo del terreno, una spalletta, una
trincea. Il campo è in una fossa, dap-
prima larga, poi si restringe, poi si
allarga ancora fino all’ingresso, quello
del cassonetto in fiamme. Sono cin-
que ettari, ma non credo qualcuno
abbia mai misurato questa terra, attra-
versata oltre che dai suoi residenti,
dai volontari dell’Opera nomadi, del-
la Charitas, del Leoncavallo, di qual-
che altra associazione, dai vigili urba-
ni in ispezione, dalla polizia in cerca
di refurtiva, e, adesso, dai giornalisti.
Cammino anch’io oltre il piccolo in-
cendio. Le roulotte sono scassate, ma
c’è il segno di una organizzazione, di
una ingegnosa volontà di aggiustare:
lamiere e cartoni incombono ovun-
que, pedane di legno sono state alzate
per dare un po’ d’asciutto. Una musi-
ca sale dalla piazza e il bar allunga un

tendone a protezione dalla pioggia e
dal sole. Gli uomini discutono, i bam-
bini corrono in mezzo alle pozzanghe-
re. Le donne arrivano con i sacchi del
supermercato, belle di una loro ele-
ganza persino ricercata: gonne lun-
ghe, camicie bianche, scialli a fiori. A
una corda sono appese lenzuola ad
asciugare: sono candide. Sbircio nel-
l’interno delle roulotte: qualche tappe-
to, specchi, divani di recupero. Tutto
si combina a ricostruire l’ambiente di
una vita possibile, strappando alle di-
scariche residuati d’ogni genere, robe
che non costano nulla.

Mi guardo in giro con timore
d’invadere e d’offendere. In fondo è
casa loro. Salutano sempre, con cor-
dialità, forse con sospetto. Sento grida-
re dalla strada, proprio da via Barza-
ghi. Mi avvicino e una donna mi dice
che stanno litigando. Chiedo perchè,
ma lei mi fa segno di non capire: è
macedone, quelli sono kosovari. Sem-
bra una discussione feroce, le donne
sono in mezzo e gridano pure loro:

c’è parità tra i sessi. La donna macedo-
ne mi racconta subito d’essere malata
e in attesa di ricovero per una opera-
zione: andrà all’ospedale, quando tor-
neranno le figlie, che non capisco do-
ve siano finite. Aggiunge che probabil-
mente i kosovari litigano per via dello
sgombero. Loro sono garantiti: sono
«politici» e con l’asilo politico avreb-
bero diritto al container (dovrebbero
essere quarantacinque a lavori ultima-
ti) in via Novara. Si avvicinano altri
abitanti della favela milanese. Si pre-
sentano: sono rom rumeni e sono lì
da due anni. Uno, giovane, parla bene
l’italiano. Mi chiedono un biglietto da
visita: tutti i giornalisti hanno bigliet-
to. Non ce l’ho.

«Perchè ci vogliono cacciare via?
Non disturbiamo nessuno». Gridan-
do disturbate i morti. Siamo proprio
sotto le colombaie. «No, no, non di-
sturbiamo i morti. Viviamo in pace
con loro...». Ma si muovono.

Arriva il violinista, pantaloni neri
e camicia bianca aperta, sotto il brac-

cio, nella custodia nera, il violino. Mi
sembra d’averlo incontrato qualche
volta in giro. Forse era un altro. Si
assomigliano tutti e alcuni sono mol-
to bravi. Le donne sono quelle che in
metropolitana estraggono da sotto le
gonne un bicchiere di carta e con una
cantilena immutabile pregano: «Cen-
to lire, per favore». Chi segue il mon-
do dei nomadi sa che nei momenti
buoni le elemosine salgono e scendo-
no i piccoli furti. Il furto è l’estrema
risorsa, quando la generosità si affie-
volisce. Ma il rumeno giovane spiega
che lui ha permesso di soggiorno e
lavoro, i suoi fratelli no: hanno solo
lavoro. Anche il più vecchio, che si fa
intendere a fatica, lavora, in una coo-
perativa: distribuisce un giornale di
strada.

Lo capite che non vi vuole nessu-
no. Dove andrete? «Dovremo pur sta-
re da qualche parte». Ma non potete
rimanere in questa schifezza, in mez-
zo ai topi, quasi senz’acqua. Il giova-
ne risponde che, lavorando, vorrebbe

una casa. Ma non siete nomadi? «Me-
glio, no, una casa». Dubbioso chiede
a me una conferma. Continua a ripe-
tere che lui lavora. Ha lasciato tre figli
in Romania «dove la povertà era gran-
de, siamo qui per povertà».

Giovane e vecchio, mentre altri
ascoltano, mi chiedono insistente-
mente della nuova legge sull’immigra-
zione. Dico Fini e Bossi, i clandestini,
il reato, le espulsioni: la spiegazione è
difficile. Faticano a capire la differen-
za tra un progetto e una legge. Aspet-
teranno sicuri: «Quelli che non han-
no fatto niente di male, devono rima-
nere qui».

Erano novecento, rumeni (più
della metà), kosovari, bosniaci, mace-
doni. Molti se ne sono andati, per
paura delle ruspe e della polizia. Forse
erano quelli «cattivi», che rubano e
spacciano droga, secondo certe verità.
Restano carcasse di roulotte, carrozzi-
ne, i giocattoli nel fango, un furgone
senza ruote con una scritta sul cofa-
no: Sarajevo. Lo sgombero sarà meno
oneroso per l’amministrazione comu-
nale. Ma lo scandalo sono tre anni
passati a coltivare quel campo di la-
miere e di plastica, tra il cimitero e
l’autostrada, tra i canali di scolo e i
depositi abbandonati, una terra popo-
lata da invisibili che hanno il torto di
salire di tanto in tanto in tram o in
metropolitana, nell’irresponsabile ca-
pitale di Albertini e della sua giunta.

Susanna Ripamonti

MILANO L'hanno uccisa per rubarle
quattro soldi, poco meno di due milio-
ni, e per strapparle dal polso i due
orologi di marca da cui non si separa-
va mai. Poi, appena incassata la refurti-
va, l'hanno utilizzata per comprare
droga, una discreta scorta di cocaina,
che consumavano con abituale accani-
mento. Sono queste le conclusioni a
cui sono arrivati gli inquirenti, che in-
dagano sull'omicidio di Patrizia Fiore,
la bella signora in abito da sera, stran-
golata e abbandonata sulla tangenziale
Nord, a Milano. Conclusioni, che ieri
mattina hanno fatto scattare le manet-
te ai polsi di due giovani, un ragazzo e
una ragazza di trent'anni, di cui la poli-
zia non ha voluto diffondere i nomi,
in attesa che il gip convalidi il fermo. I
due erano stati lungamente torchiati
nel corso di un'interrogatorio che mer-
coledì si era protratto fino a tarda se-
ra. Erano i principali indiziati, per una
serie di fili, neppure tanto sottili che si
stringevano attorno a loro: il più evi-
dente, nell'auto del ragazzo è stata tro-
vata una corda che potrebbe essere
l'arma del delitto. Patrizia, che da die-
ci giorni viveva a casa loro, ha passato
con questa coppia di amici le sue ulti-
me ore di vita. Lo testimoniano le tele-

fonate fatte e ricevute sul suo telefono
cellulare. È stato proprio questo il filo
d'Arianna che ha condotto gli uomini
della squadra Mobile all'individiazio-
ne dei presunti colpevoli. Come è pras-
si, hanno cercato di capire quali erano
le ultime persone che l'avevano vista
viva. Primo tassello: l'utenza del telefo-
nino di Patrizia, l'orario delle ultime
chiamate fatte e ricevute, il particolare
sospetto che i dati emersi dai tabulati
smentivano le testimonianze dei due
indagati e il loro racconto. I due soste-
nevano di non averla vista per tutta la
giornata di domenica (è stata uccisa
quel giorno, tra mezzanotte e l'una)
mentre dai cellulari risultava che si
erano telefonati fino alle 21. Cosa ave-
vano da nascondere? Altro riscontro:
vari testimoni dicevano con certezza
che Patrizia portava sempre al polso
due orologi di marca, che però, al mo-
mento del ritrovamento del cadavere
erano spariti. Sempre dalle testimo-
nianze si era saputo che aveva recente-
mente incassato un milione e ottocen-

to mila lire, sicuramente non aveva
fatto in tempo a spenderlo, ma a casa
della coppia che la ospitava, tra i suoi
effetti personali custoditi nell'enorme
baule di cartone che Patty portava con
se in tutti i suoi infiniti spostamenti,
non si è trovata traccia dei quattrini.
Ed ecco quindi anche il modestissimo
movente dell'omicidio.

I due sospettati sono cocainoma-
ni. Anche questo, per il dottor Luigi
Savina, capo della Mobile è un dato
accertato. Non usa mezzi termini per
descriverli: «talmente rovinati da sem-
brare due eroinomani all'ultimo sta-
dio». E proprio la sete di polverina
bianca li avrebbe indotti a uccidere.
Savina parla del giro di amicizie dei
due presunti killer, con accenti un po'
stereotipati ma espliciti: «un vero e
proprio branco di una decina di perso-
ne, tutti smodatamente dediti al con-
sumo di cocaina, capaci di uscire an-
che quattro o cinque volte per notte
per comprare la droga e disposti a tut-
to pur di avere il denaro necessario

per procurarsela». E proprio al «bran-
co» la coppia avrebbe incautamente
confidato l'intenzione di uccidere Pa-
trizia, per impossessarsi delle sue po-
che ricchezze.

Patrizia, che non aveva una casa e
viveva facendosi ospitare da persone
che conosceva anche occasionalmen-
te, aveva incontrato la ragazza, accusa-
ta dell'omicidio assieme al suo convi-
vente, nel reparto di psichiatria del
Policlinico, dove periodicamente veni-
va ricoverata. Si erano incontrate per
la prima volta poche settimane fa e
subito Patty aveva accettato di andare
a vivere con questa nuova amica. I
suoi ospiti hanno rapidamente scoper-
to il suo piccolo tesoro. La sera di
domenica l'hanno attirata nell'auto
del ragazzo, una Peugeot 307 grigia,
dove si è trovato un pezzetto di corda
piatta, alta un centimetro e mezzo, del
tipo di quella usata per le tapparelle,
con la quale l'avrebbero uccisa coglien-
dola di sorpresa. L'autopsia, fatta ieri
pomeriggio, ha confermato la morte
per strangolamento. Nessuna traccia
di droga nel suo sangue.

Ultimo particolare: il sogno di Pat-
ty era quello di tornare a fare una vita
regolare e di lavorare come "pierre" in
qualche locale alla moda. Ce l'aveva
quasi fatta: una discoteca di Lugano le
aveva offerto un lavoro e un alloggio.

‘‘‘‘

VENEZIA Due morti sono il bilancio
di un incidente stradale avvenuto
l’altra notte sulla statale Romea
tra Venezia e Chioggia in località
Sant'Anna. le vittime sono Luisa
Tezzè di 42 anni e Clara Bizzo di
70, entrambe di Piove di Sacco
(Padova): viaggiavano su un
camion. Nell’incidente sono stati
coinvolti ben otto autoveicoli.
Oltre ai due morti, lo scontro
avvenuto alle prime ore del
mattino sulla statale 309 Romea a
Sant'Anna di Chioggia, che ha
coinvolto anche un treno della
Venezia-Adria, ha fatto registrare
sei feriti, di cui uno in gravi
condizioni. A causa dell'incidente
sono state chiuse al traffico la linea
ferroviaria e la Romea. Il traffico
proveniente da Ferrara è stato
dirottato a Codevigo e quello da
Venezia a Brondolo. Tra i feriti il
macchinista, unico e solo sul treno.
Con la polizia stradale di Rovigo,
sul posto sono intervenuti i vigili
del fuoco per estrarre dal groviglio
di lamiere di autoarticolati,
camion e automobili le vittime.

A Milano, il comune lascia che per anni un campo nomadi cresca nella polvere e nel fango, privo di qualsiasi servizio: questa mattina caccerà i mille ospiti

Nella fossa nera degli zingari, subito dietro il cimitero

Suora uccisa, condannate due delle tre ragazze
Ambra G. prosciolta per incapacità di intendere, le amiche sconteranno 8 anni. L’omicidio a Chiavenna con 19 coltellate

Con quattro miliardi
trenta casette di mattoni

L’omicidio della tangenziale a Milano: sotto accusa una coppia, che l’aveva ospitata in casa, dedita all’uso della cocaina

Strangolata per due milioni e due orologi

Per 200 rom
previsto il
trasferimento
Per gli altri
deciderà
il prefetto

Un paese
di lamiere
senz’acqua e
senza luce
sprofondato
nello sporco

Torino

Un momento della conferenza stampa di ieri tenuta presso la Questura di Milano

Un anno fa Chiavenna partecipò numerosa ai funerali di suor Maria Laura Mainetti

Maxi scontro
sulla statale Romea
Morte due donne
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