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«L a biografia politica e culturale di Carlo Levi sembra la
sintesi migliore di tutto ciò che l'antiazionismo rim-

provera agli azionisti: amico intimo di Piero Gobetti, esponen-
te della buona borghesia torinese, educato o cresciuto in un
clima umano e familiare dove conta la cultura del socialismo
democratico e umanistico; fondatore di Giustizia e Libertà;
esponente di quel mondo ebraico secolarizzato apparentemen-
te privo di radici. Poi nel secondo dopoguerra intellettuale di
spicco, senatore eletto nelle liste del Pci come indipendente di
sinistra. Insomma un azionista perfetto. Anzi, un gramsciazio-
nista esemplare». Così David Bidussa, nella sua introduzione,
presenta la figura di Carlo Levi di cui ha curato questa raccolta
di Scritti politici (Torino, Einaudi, lire 17.500). La lettura atten-
ta dei quali, però, consente di superare le categorie ormai
tradizionali della polemica degli ultimi anni sull'azionismo, per

cercare invece di comprendere meglio quali fossero le radici
generazionali e culturali di fondo di gran parte dell'antifasci-
smo torinese. Gli interventi di Levi qui raccolti - scritti tra il
1922 e il 1946 - sono infatti attraversati dalla riflessione sul
nesso tra la giovanile presa di coscienza della necessità dell'im-
pegno politico e la dimensione della propria responsabilità
individuale.
Se la politica è una componente necessaria dell'agire pubblico,
per Levi essa doveva comunque essere il frutto di una libera
scelta da parte di individui capaci di mantenere una propria
fisionomia e una propria personalità. Questa esigenza soggetti-
va si trasformò, nelle file di Giustizia e Libertà, in un progetto
politico, quello di una società fondata sulle «autonomie». I
giellisti, riflettendo sulla crisi economica del 1929, si erano
convinti della necessità dell'intervento statale in economia: un

intervento che però, se si voleva evitare che si trasformasse in
una pericolosa tentazione totalitaria, doveva essere accompa-
gnato da una politica delle autonomie, dalla formazione cioè di
una società civile dinamica.
Nel 1932, nei Quaderni del movimento Carlo Levi e Leone
Ginzburg avevano scritto: «la politica non è sempre attività così
essenziale (almeno la politica di governo): essa può realmente
delegarsi, quando per il coesistere di istituzioni autonome, non
rappresenti più che una tecnica, una gestione di affari. Ma
queste istituzioni sono il risultato di una lotta che ha trovato il
suo equilibrio e hanno una possibilità di trasformazione inter-
na (...). La lotta fa si che la libertà è diventata un patrimonio
comune» e avevano concluso affermando che «ci si libera dalla
politica attraverso la politica». Dunque il criterio per valutare il
senso del proprio impegno politico sarebbe stato quello di

giudicare il grado di autonomia e di autorganizzazione raggiun-
to dalla società italiana una volta sconfitto il fascismo.
È facile comprendere come il fascino di questi scritti risieda
nell'attualità del tema di fondo che trattano. La crisi dei partiti
di massa, usciti vincenti dalle vicende del dopoguerra. ha ripro-
posto duramente in questi anni la questione dei rapporti tra la
dimensione della politica e una società cosidetta civile sempre
più atomizzata. Un rapporto, questo, che sembra avere trovato
una primo preoccupante equilibrio con le ultime elezioni. For-
tunatamente la lettura di questo libro ci restituisce però anche
il fascino dell'impegno di una generazione di giovani intellettua-
li, che reagirono alla sconfitta della democrazia in Europa senza
rinchiudersi nei recinti delle tradizionali famiglie politiche, ma
avendo la forza di mollare gli ormeggi alle loro spalle e di
lanciarsi in mare aperto cercando nuove e originali soluzioni.tu
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N
ella matematica avere una buo-
na intuizione non serve a nulla:
c’è bisogno di prove. Nel 1742

un matematico chiamato Christian Gol-
dbach notò un caso curioso: ogni nume-
ro pari maggiori di due è la somma di
due numeri primi. Goldbach prese carta
e penna, fece somme su somme e verifi-
cò la sua idea in un gran numero di casi
ma, malgrado aumentassero continua-
mente le cifre delle sue addizioni, non
riuscì a trovare una formula, una dimo-
strazione definitiva della sua intuizione.
E così, per due secoli e mezzo, generazio-
ni intere di matematici si sono arrovella-
ti su quella che è stata chiamata «Conget-
tura di Goldbach» senza riuscire a dimo-
strarla. Insomma, per oltre duecentocin-
quanta anni molti individui si sono ap-
plicati sul nulla.

Apostolos Doxiadis, romanziere, re-
gista teatrale e saggista di origine greca,
con un passato significativo di matema-
tico, a propria volta non ha risolto la
«Congettura», ma almeno ci ha costrui-
to sopra un romanzo-gioiello: Zio Petros
e la Congettura di Goldbach che Bompia-
ni ha appena stampato in economica
nella bella traduzione di Ettore Capriolo
(pp.144, 11.500 lire). Protagonista della
storia (costruita come un giallo matema-
tico, pieno di colpi di scena) è lo Zio
Petros del titolo, ex genio della matema-
tica che ha passato la vita a cercare di
dimostrare che, appunto, ogni numero
pari maggiore di due è pari alla somma
di due numeri primi. La formazione di
genio prematuro, le prime scoperte, la
cattedra universitaria in Germania: tut-

to lascia supporre un radioso avvenire.
Che però tramonterà in una vaga pazzia
accompagnata dall’idea che la Congettu-
ra sia indimostrabile. Alter ego dello zio
Petros è il giovane nipote il quale a pro-
pria volta, malgrado le perfide trame del-
lo zio, compirà studi matematici fino a
concludere, ben prima di raggiungere la

linea d’ombra attraversata dallo zio, di
non essere votato a grandi scoperte. Sul
rapporto fra i due è costruito il roman-
zo che, come ogni giallo che si rispetti,
finisce con la soluzione del caso: di qua-
le caso e come, ovviamente, lo scoprirà
il lettore che raggiungerà le ultime pagi-
ne. Ma, per farne un bel romanzo, baste-

rebbe la fatica fatta da zio e nipote per
capire (in modi diversi e con conseguen-
ze diverse) che avevano mandato la loro
vita dove era inutile che andasse.

La vena scientifica se non è molto
diffusa nella letteratura contemporanea,
è pur sempre latente in varie direzioni.
Al romanzo di Doxiadis fanno da con-

traltare tante storie imperniate sugli
scacchi (per esempio la recente e fortu-
nata Variante di Luneburg di Paolo Mau-
rensig), ma pure alcuni pregevoli libri di
divulgazione costruiti un po’ come ro-
manzi (il caso più felice è forse L’ultimo

teorema di Fermat
di Simon Singh tra-
dotto di recente da
Rizzoli). In un al-
tro ambito, invece,
quello teatrale, c’è
una certa costanza
di testi imperniati
su questione scien-
tifiche: dal celebre
I fisici di Durren-
matt al recente Co-
penaghen di Micha-
el Frayn che Mau-
ro Avogadro mette-
rà in scena per il
Piccolo di Milano
nella prossima sta-
gione. Ma per resta-
re ai classici italiani
in materia, si va
dai versi del poeta
«matematico» Leo-
nardo Sinisgalli ai
libri del romanzie-
re chimico Primo
Levi…
In ogni caso, fatto
salvo il rigore scien-
tifico dei testi, il ri-

lievo letterario di questi testi sta in due
fattori: la struttura da giallo (si va alla
scoperta di una dimostrazione) e il con-
flitto fra logica e realtà. La matematica,
ad esempio, usa i fondamenti della real-
tà (i numeri) per edificare tramite la
logica teoremi che spesso sfociano nel-
l’astrazione. Meglio: con le formule ma-
tematiche si vorrebbe ricondurre alla re-
altà della logica un’intuizione astratta.
Ed è esattamente ciò che non riuscì a
Christian Goldbach né riesce ai protago-
nisti del romanzo di Doxiadis. La que-
stione è meno complessa di quanto sem-
bra a prima vista. I numeri si presenta-
no come personaggi e le leggi matemati-
che che li governano sono rappresenta-
zioni simboliche delle relazioni interper-
sonali: gli uni e gli altri, pur avendo noi
imparato a riconoscerli come il fonda-

mento di ogni certezza, hanno infiniti
punti oscuri. Dal conflitto fra oscurità e
certezza scaturisce la potenzialità lettera-
ria dei numeri. Senza contare che per
raggiungere la compiutezza di un teore-
ma (il punto più alto della certezza) biso-
gna necessariamente passare per un per-
corso incerto, spesso oscuro, intuitivo:
dire che questa è una buona metafora
della vita di ogni essere umano è addirit-
tura banale.
Nel romanzo di Doxiais, come nei saggi
di Singh o nelle piéce di Durrenmatt e
Friel si rimane catturati spesso proprio
dalla «semplice complessità» delle dimo-
strazioni scientifiche: come se anche nel-
la vita di tutti i giorni ogni evento fosse
riconducibile a una formula matemati-
ca. In questo senso, l’esperienza umana
dello zio Petros è esemplare poiché la
convinzione del suo fallimento arriva
con un altro postulato: il teorema d’in-
compiutezza di Kurt Godel, secondo il
quale non tutte le leggi che governano i
numeri sono necessariamente dimostra-
bili tramite una formula matematica.
Ossia, anche la matematica conserva
margini di incertezza e, si dice lo zio
Petros, la stessa Congettura di Goldbach
potrebbe essere indimostrabile senza
perdere d’efficacia.
Si dice che la matematica sia la materia
più ostica da insegnare ai bambini in
quella fase dell’apprendimento nella
quale i piccoli hanno bisogno di verifica-
re immediatamente la funzione pratica
delle cose imparate. Fin da quell’età, il
segreto dei numeri sfugge proprio nel
momento in cui pare di essere arrivati a
comprenderlo. Ebbene: non vi pare già
questo un buon rovello da cui far parti-
re un romanzo?

Leonardo Casalino

La letterarietà dei numeri
scaturisce dal conflitto
tra oscurità e certezza
e dal fascino sottile
dell’astrazione
matematica

La storia di due esistenze
rovinate dalla inutile
ricerca della verità
nascosta in un teorema
scoperto a metà del
secolo XVII

TRIESTE: VINCOLO SUGLI EDIFICI
DEL PORTO VECCHIO
Vincolo diretto per gli edifici storici del
porto Vecchio di Trieste. Il
sottosegretario per i Beni Culturali,
Vittorio Sgarbi, intende garantire la
tutela di tutti gli edifici e le strutture di
valore storico e architettonico,
compresi gli antichi magazzini.
La questione del Porto di Trieste è stata
sollevata da Italia Nostra dopo che il
nuovo soprintendente triestino, Franco
Bocchieri, ha deciso con un decreto la
demolizione di trenta edifici storici su
quaranta e per primi due fra i magazzini
più antichi. Al termine di una riunione
fra le parti in causa, alla presenza del
sottosegretario Sgarbi, è stato deciso di
ripristinare il vincolo diretto di tutela.

‘‘‘‘

Wladimiro Settimelli

D iciamolo subito. In questa
mostra già aperta al Museo

nazionale della Montagna «Duca de-
gli Abruzzi» del Cai di Torino e che
si protrarrà fino al 9 settembre pros-
simo, c’è la migliore Paola Agosti,
con quel suo stile «dolce», spoglio,
un po’ malinconico, ma pieno di
verità e di attenzione verso l’uomo
e la sua «vita difficile» e complicata.
Raccontiamola la storia di questo
grande affresco fotografico realizza-
to dalla fotografa torinese, tra i
monti e le valli del cuneese. Un gior-
no Paola Agosti, che viene da una
lunghissima serie di esperienze con
la macchina fotografica, legge il cele-
berrimo Il mondo dei vinti di Nuto
Revelli. Siamo nel 1977. Il libro par-
lava e raccontava le vicende umane,
personali e collettive, dei contadini
delle valli e delle montagne del cune-
ese, della loro civiltà; del loro mon-
do e del loro lavoro che andavano
scomparendo, inghiottiti, lentamen-
te dalla civiltà industriale che recla-
mava mano d’opera in città e nelle
grandi industrie.
Paola Agosti cercò Revelli, vecchio
amico del padre, e chiese allo scritto-
re di ripercorrere con lei valli e pae-

setti, stazzi e case contadine, soffer-
mandosi a conoscere personaggi e
tipi umani straordinari.
Questa volta il viaggio veniva docu-
mentato, giorno per giorno, con la
macchina fotografica. Paola conob-
be, allora, il «terzo mondo alle por-
te di Torino», come lo definitiva
Revelli e ne ricavò un servizio foto-
grafico straordinario. Le immagini
riprese nell’Alta Langa, furono espo-
ste una prima volta e presentate da
Alessandro Galante Garrone. Nien-
te, della realtà, era stato abbellito o
«tornito», come scriveva lo stesso
Galante Garrone e tutti i personag-
gi raccontati nel libro di Revelli e
ripresi da Paola Agosti, avevano, in
ogni foto, tanto di nome e cogno-
me, età, mestiere e avevano raccon-
tato la loro vita, mettendo così insie-
me storie antichissime di una cultu-
ra contadina che si tramandava di
generazione in generazione e che
stava per essere spazzata via.
La mostra, ora, viene riproposta a
cura del Museo nazionale della
Montagna, della Regione Piemon-
te, con la collaborazione della Città
di Torino, della Città di Cuneo e
dalla Fondazione Italiana per la fo-
tografia. L’orario di apertura per il
pubblico è dalle ore 9 alle 19 di ogni
giorno.

Lo scrittore
Apostolos Doxiadis
autore de
«Zio Petros
e la Congettura
di Goldbach.
Il disegno è di
Antonio Cangemi
da «Stock
Illustration Source»

T orna Sandro Becchetti, un
grande fotografo pieno di iro-

nia, affabulatore nato, maestro del
ritratto e simpatico rompiscatole de-
gli anni 70 che sguazzava felice tra i
grandi personaggi italiani e stranieri
che vivevano o passavano per Roma
in quel periodo. Sandro, nel 1980,
bruscamente e volontariamente, ave-
va infilato la macchina fotografica in
un cassetto e si era messo ad allevare
cavalli. Ora torna con 59 straordina-
ri ritratti esposti alla Biblioteca Mala-
testiana, in Piazza Bufalini 1 a Cese-
na. La mostra rimarrà aperta fino
alla fine del mese. Di cosa si tratta?
Di ritratti, appunto, presi al volo. Ci
sono i visi ancor giovani di Carmelo
Bene, di Dustin Hoffmann, Arbasi-
no e Cassius Clay. E quelli già segna-
ti dal tempo di De Chirico, Ungaret-
ti, Moravia, Richter, Borges, Hi-
tchcoch, Puig, Maraini, Lalla Roma-
no e altri. Le foto sono tutte in uno
splendido e sgranato bianco e nero e
vengono esposte soto il titolo: «L’in-
ganno del vero. Artisti e scrittori nel-
la Roma degli anni 70».
Nel catalogo, presentato da Marco
Lodoli, le foto sono accompagnate
dalle note dello stesso Becchetti. Van-
no lette. Direi che fanno parte inte-
grante delle stesse fotografie.
 W. S.

Qui accanto
Alfred Hitchcock
e sopra
Giorgio De Chirico
in due ritratti di
Sandro Becchetti
A sinistra
una delle foto
di Paola Agosti

Quando gli scrittori danno i numeri
«La congettura di Goldbach» di Apostolos Doxiadis e altri racconti ispirati dalla matematica

Paoloa Agosti a Torino ripesca le fotografie di un viaggio con Nuto Revelli, e Sandro Becchetti torna alla Biblioteca Malatestiana con 59 ritratti di personaggi famosi

Il mondo dei vinti nel Cuneese e le celebrità vittoriose a Cesena
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