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«Un cliché è una immagine che non si muove»: lo scrive-
va Serge Daney parlando di «Christiane F. - I ragazzi
dello zoo di Berlino», e avrebbe potuto ripeterlo per «Fate
come se non ci fossi», film francese in uscita nelle sale
italiane. Il critico francese, prematuramente scomparso e
tanto rimpianto da chi si è formato con le sue lucide
tirate apparse sui «Cahiers du cinéma» e su «Libéra-
tion», lamentava a ragione il facile dispotismo dei luoghi
comuni in materia di sociologia spicciola. Droga e adole-
scenza, in questo senso, sono per il cinema veri e propri
argomenti tabù, con le dovute eccezioni che tutti trove-
ranno. L’ultima stagione cinematografica ne ha dato
prova, a proposito dei turbamenti esistenziali e sessuali
di giovani adolescenti. Film come «Krampack» di Cesc
Gay e «A mia sorella» della francese Catherine Breillat,

con approcci e risultati diversi, frequentano e alimentano
il disappunto di analisti e sociologi, spinti, come sono, nel
tentativo di affrontare l’«età incerta» tra frivolezze estive
e tragedie da cronaca nera. «Krampack», ambientato
nella caliente Espagna, costeggia i luoghi della scoperta
omosessuale di un quindicenne con i toni di una comme-
dia leggera confusa e rasserenante, mentre «A mia sorel-
la», gelido e lugubre allo stesso tempo, parte da un caso di
cronaca nera per raccontare la scoperta sessuale di una
teen ager in sovrappeso, con gli occhi, però, di una regista
che compone film come capitoli di un libro dedicato alla
storia della sessualità al femminile (suoi sono «Roman-
ce» e «36 fillette»). Ora, nel mezzo del cammin di un
Agosto infernale per quanto riguarda le nuove uscite
cinematografiche, piomba l’ennesima riprova, qui quasi

magistrale, dell’impossibilità di pensare un cinema che
perlustri il tema dell’adolescenza libero da stereotipi e
luoghi comuni. «Fate come se non ci fossi», presentato
nella sezione «Un Certain Regard» di Cannes 2000, è
l'opera prima di Olivier Jahan, regista che soffre del male
a volte incurabile degli esordienti: l’insopportabile iato
che corre tra intenzione e realizzazione. Avrebbe voluto
girare, a sua detta, un film introspettivo, dare vita al
paesaggio mentale di un giovane francese che, come tutti,
rifiuta la realtà che lo circonda e si isola nei luoghi bui
della sua stanza, spiando attraverso un binocolo la vita
al di là della finestra, filmando le indecisioni, l’ambigui-
tà, la cattiveria di un ragazzino introverso. Quello che ne
è venuto fuori sa, invece, di poltiglia ingerita a forza.
Quel presunto mondo interiore, che avrebbe richiesto

forse una regia meno lineare e pedissequa, crolla innanzi
agli snodi di una sceneggiatura prevedibile pensata e
risolta in chiave drammaturgica. Il padre morto prema-
turamente, la madre in crisi economica che cerca asilo da
un uomo rassicurante ma noioso, ovviamente odiato dal
nostro giovane Werther, la sorella indipendente e egoista
che cerca di farsi una vita, e l’adolescente scontroso (inter-
pretato invero dall’ottimo Jérémie Renier, già protagoni-
sta indiscusso de «La Promessa» dei fratelli Dardenne),
scostante, irraggiungibile ma fatalmente attratto dal
mondo: queste sono le icone di un mondo statistico.
Ovviamente, il copione vuole la sua vittima espiatoria e
la riconciliazione finale, come da manuale di antropolo-
gia, qui ammorbidita da un secondo finale aperto e
realisticamente ambiguo.pr
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«FATE COME SE NON CI FOSSI», L’ADOLESCENZA CHE CLICHÉ

«UN FILM
NATO

ALL’UNITÀ»

Marco Lombardi

LOCARNO È l’anno del cinema italiano, ev-
viva: dopo il trionfo di Nanni Moretti a
Cannes con La stanza del figlio, anche Lo-
carno ha incoronato un film di casa no-
stra, Alla rivoluzione sulla due cavalli di
Maurizio Sciarra. Un pardo d’oro che ci fa
particolarmente piacere, visto che la pelli-
cola è nata all’insegna de l’Unità: l’autore
dell’omonimo romanzo da cui il film è
stato tratto, Marco Ferrari, scriveva per il
nostro giornale quando incontrò il regista
al Giro d’Italia del 1988. Un’amicizia dalla
quale è nato prima il libro, poi - sei anni
dopo - questa pellicola, che la giuria di
Locarno ha insignito anche del pardo di
bronzo per la migliore interpretazione ma-
schile, conferito al protagonista Andoni
Gracia. Insomma, una specie di trionfo,
che farebbe pensare ad un giudizio unani-
me. In effetti la conferenza stampa nella
quale la giuria ha comunicato i premi è
stata quanto mai infervorata e si è conclu-
sa con la lettura di un comunicato con-
giunto dell’attrice Laura Morante e della
regista di Peau neuve, Emilie Deleuze, en-
trambe membri della giuria. Un vero e
proprio “documento” nel quale le due giu-
rate hanno decisamente preso le distanze
dal palmarès, addirittura indicando il film
che loro avrebbero insignito del Pardo
d’oro (l’iraniano Delbaran, al quale è co-
munque andato il premio speciale della
giuria). Fino ad una disquisizione sulla
“democrazia” (il termine è stato usato let-
teralmente): la Morante e la Deleuze han-
no infatti sostenuto che anche una giuria
dovrebbe garantire la piena rappresentan-
za - a livello di premi - di tutti i giurati,
anche di quelli messi in minoranza.

Un’arringa che ha imbarazzato non
poco la direttrice Irene Bignardi e la giura-
ta Debra Winger, che a un certo punto si è
alzata e se ne è andata prima del termine
della conferenza stampa. Forse anche lei
non si era sentita pienamente
“rappresentata” dalla piega che aveva pre-
so la conferenza stampa, tenuto conto che
prima di leggere i premi era stato ben
precisato che nessuna delle decisioni ave-
va ricevuto il plauso dell’unanimità. Del
film Alla rivoluzione sulla due cavalli abbia-
mo già parlato nei giorni scorsi: è il
road-movie di due ragazzi e una ragazza
che il 25 aprile del 1974 partono da Parigi
in direzione di Lisbona per festeggiare la
caduta del dittatore portoghese Salazar.
Ma il viaggio anima anche il film iraniano
-premio speciale della giuria - Delbaran, il
cui regista Abolfazl Jalili aveva già vinto il
Pardo d’argento nel 1998 con Dance of
dust: narra infatti di un adolescente afgha-
no che cerca famiglia e lavoro presso
un’anziana coppia proprietaria di una lo-
canda appena oltre il confine, in Iran. Un
film che rientra appieno nella tradizione
“neorealistica” del cinema iraniano, ma
evidenzia due particolarità: il fatto che
sempre di più gli autori dell’Iran si trova-
no costretti a parlare di “altri paesi” (l’Af-
ghanistan ora sembrerebbe il preferito)
per raccontare i drammi di casa propria, e
poi una tonalità qua e là comica - quasi
alla Chaplin: buffa ed amarissima insieme
- che rende il film più poetico, universale.

Il resto del palmarès è all’insegna dei
tanti premi, frutto senz’altro della man-
canza di un accordo: ben due Pardi d’ar-
gento e soprattutto quattro menzioni spe-
ciali. I pardi d’argento sono andati al fran-
cese L’afrance dell’esordiente Alain Go-
mis, e al tedesco-americano Love the hard

way di Peter Sehr. Il primo racconta il
dramma della clandestinità: El Hadj è un
giovane senegalese che si trova bene a Pari-
gi e non sa, alla scadenza del suo permesso
di soggiorno, se restare (rischiando), op-
pure tornarsene al suo paese d’origine. Il

film di Peter Sehr - già Pardo di bronzo
nel 1993 con Kaspar Hauser - è invece la
strana storia d’amore fra una studentessa
di biologia piena di perché esistenziali ed
un misterioso ragazzo, Jack, incontrato
dentro un cinema. Poi la “sventagliata”

delle menzioni speciali: The lawless heart
degli inglesi Neil Hunter e Tom Hunsin-
ger (per la sceneggiatura), Le lait de la
tendress humaine della francese Domini-
que Cabrera (per la sua rappresentazione
generale), Dong ci bian wei dell’hongkon-
ghese Tong Hiu Pak (per la regia) e Baby
boy dell’irriverente John Singleton, che
racconta di come anche le comunità
afro-americane stiano conoscendo il feno-
meno dei “mammoni”: quei giovani che -
esattamente come i bianchi - tardano a
lasciare la casa d'origine per prendersi le
proprie responsabilità, nella vita.

All’interno di un festival che ha mo-
strato alcune buone pellicole (una su tut-
te: The emperor’s new clothes, storia grotte-
sca e quotidiana di Napoleone dopo la

caduta), c’è il rammarico che l’Italia non
abbia raccolto di più, soprattutto col film
di Antonietta de Lillo, Non è giusto. A
metà fra lo stile documentaristico e la fic-
tion, la pellicola racconta con sensibilità
ed intelligenza di due ragazzini che passa-
no insieme un’estate nella quale si trovano
“costretti” a diventare più grandi. Anche
Dervis dell’esordiente Alberto Rondalli
avrebbe meritato di più: con uno stile fra
la magia statica di Olmi, e i silenzi e i
grandi spazi del cinema iraniano, racconta
la strana storia di un derviscio che si trova
costretto a rinunciare a tutti i propri prin-
cipi religiosi ed “umani” per vendicare la
morte - un po’ kafkiana - del fratello, vitti-
ma del potere politico sotto l’Impero Otto-
mano.

Dario Zonta

ARRIVANO DAL MARE!
Inaugurato a Cervia il Museo B&F,
dedicato a burattini, figure e tutte
quelle tecniche e linguaggi teatrali
che uniscono marionette, pupazzi,
ombre e oggetti. Il Museo sorge a
Villainferno di Cervia, sul limitare
delle antiche Saline Etrusche e ci si
arriva dalla strada cervese che
collega Forlì al mare, oppure dal
casello autostradale di Cesena. Tra
le chicche, un intero teatrino
d’ombre giavanesi di fine
Ottocento. Quattro le mostra in
scena fino al 19 agosto.ta
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Vince il film di Maurizio
Sciarra: un altro successo per il

cinema made in Italy, ma è
polemica fra i giurati

LOCARNO «Sono perplesso, mi sembra un
collage ricco di segni poco leggibili. Anzi,
un blobbone. Alle immagini non fa riscon-
tro nessun perché, nessuna motivazione:
non so se il pubblico lo capirà. Alla fine mi
è rimasta nello stomaco solo ansia, tanta
ansia». Ricky Tognazzi commenta a caldo
Genova: 19, 20, 21 luglio 2001 che ha con-
cluso il 54 festival di Locarno ed è stato
diretto da diversi giovani registi coordina-
ti da Gabriele Salvatores. Il film collettivo
è stato fortemente voluto dalla direttrice
Irene Bignardi, e non per motivi di «visibi-
lità festivaliera»: «Il video è una delle di-
mensioni espressive che questo festival af-
fronta con passione ed approfondimento,
non capisco perché non avrei dovuto dare
spazio anche a questo documento. Che è
sì doloroso, ma mostra anche gli aspetti
più gioiosi delle manifestazioni pacifiche
di quelle giornate. Avrei voluto - forse un
po’ come “controcampo” - poter presenta-
re anche il lavoro del gruppo di Scola e
Maselli, ma non era ancora pronto per il
festival».

«È vero - precisa Ricky Tognazzi, uno

dei registi che firmerà l’altro film-docu-
mento - attualmente siamo in fase di mon-
taggio. È anche vero, però, che il nostro è
un lavoro molto diverso: oltre alla cronaca
delle violenze metteremo dei contenuti e
delle interviste che cercano di spiegare e di
distinguere».

Convinto che il video manifesto sia
piuttosto confuso e «pasticciato» è anche
Vittorio Sgarbi. In veste di sottosegretario
ai Beni culturali Sgarbi l’ha addirittura de-
finito «filogovernativo», un lavoro che po-
trebbe essere stato «prodotto» dallo stesso
esecutivo. Qui al festival la «vicenda G8» è
cominciata sabato sera, quando prima del-
la proiezione in piazza Grande alcuni ra-
gazzi dei centri sociali hanno esposto un
lungo striscione con su scritto «Non si
puo’ cancellare, non si deve dimenticare,
Genova come Santiago, senza giustizia nes-
suna pace», che ha suscitato molti applau-
si fra il pubblico. Poi le proiezioni, dome-
nica: una per la stampa e tre per il pubbli-
co. C’erano persone un po’ di tutte le età: i
più provenivano dai quattro cantoni della
Svizzera, altri dal nord Italia. L’atmosfera

è rimasta tranquilla, nonostante la calca.
Poi dentro, durante la proiezione: soprat-
tutto silenzio, poche le grida di protesta,
appena un canto che ha accompagnato
parte di una scena. E poi il film di circa
un’ora, diviso a giornate che comincia e
finisce con due scritte: all’inizio - sopra le
immagini dei partecipanti al G8 - si legge
«Carlo è vivo e i morti siete voi», alla fine,
invece, «19, 20, 21 luglio di un anno che
non è più di alcun signore».

Giovedì è più che altro il racconto del-
la speranza: le immagini delle manifesta-
zione, gli abiti di tanti colori, diverse in-
quadrature - molto simboliche e poco do-
cumentaristiche - sui piedi dei partecipan-
ti che camminano, mentre gli stivaletti del-
le forze dell’ordine sono fermi ed inquie-
tanti; poi bandiere serie e mutande espo-
ste sopra delle aste come se fossero vessilli
ironici e provocatori. Venerdì è quello che
tutti sappiamo: e vediamo poliziotti sbatte-
re minacciosi i manganelli sui propri scudi
protettivi, poi immagini in pieno movi-
mento - a terra, sul marciapiede - di chi
sta fuggendo terrorizzato, ed ancora voci

fuori campo strazianti. Poi il corpo di Car-
lo Giuliani a terra, poi l’immagine di un
black blok che - solo! - fa indietreggiare un
cospicuo numero di carabinieri e in sotto-
fondo un suono del tutto artefatto e ani-
malesco, attribuibile al giovane vestito di
nero. Un paesaggio pieno di fumo grigio
scuro - stile Apocalypse now - chiude la
giornata. Sabato c’è l’altra manifestazione,
ma ancora le scorribande dei violenti: ed è
tutto molto confuso, quasi non si capisce
chi ha protestato nella legalità e chi no. Poi
un momento di levità: una persona che sta
bagnando le piante “innaffia” da un balco-
ne i manifestanti, per dare loro un po' di
sollievo contro il caldo opprimente. Si fini-
sce con un black blok vestito come le scim-
mie cattive del remake di Tim Burton vi-
sto qui a Locarno, poi le immagini forse
più strazianti ed universalmente “chiare”:
le numerosissime chiazze di sangue per
terra all'interno della Diaz dopo l’irruzio-
ne della polizia. Una scena di fronte alla
quale Vittorio Sgarbi ha ammesso le re-
sponsabilità delle forze dell’ordine.
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Il video sul G8 di Salvatores & co. chiude il Festival

A rifare quel viaggio ventisette
anni dopo non mi sono sentito
invecchiato. Anzi.
Allora eravamo tre ventenni su
una due cavalli. Stavolta cento
persone e dieci tir, pronti a
ripercorrere la stessa strada, da
Parigi a Lisbona, dove in
quell’aprile del ‘74 i primi
avventurosi amanti della
rivoluzione raggiunsero in
maniera picaresca, superando la
barriera franchista, la capitale
lusitana.
Rifare quel viaggio per portare al
cinema fatti che ormai
sembravano per tutti dimenticati è
stato come passare il testimone
alla nuova generazione, per ridare
la memoria ai giovani di oggi che
troppo spesso vengono descritti
senza ideali e senza legami con il
passato.
La vittoria a Locarno del nostro
film, rappresenta quindi il segnale
del rinnovato interesse per certi
temi. Tanto che senza voler
esagerare si potrebbe dire che se il
«Sorpasso» ha rappresentato la
generazione del boom economico,
«Alla rivoluzione sulla due cavalli»
rappresenta la generazione
dell’impegno politico. Quella
schiacciata tra la sconfitta del Cile
e l’inquietudine del Vietnam, per
la quale avere avuto una
rivoluzione a portata di mano è
statata un’occasione irripetibile.
E rivivire, girando il film,
quell’esperienza è stato davvero
emozionante. Tanto più che si
tratta di un film nato proprio
dentro a l’Unità. Allora ero
corrispondente da Genova e la sera
della rivoluzione, il 25 aprile del
‘74, Victor Nieto, esule portoghese
che lavorarava al giornale come
responsabile della distribuzione,
mi disse: «Devo partire subito per
Lisbona, c’è la rivoluzione». Allora
non perdemmo un attimo di
tempo. Un amico francese mise a
disposizione la sua due cavalli e
insieme ad un’altra collega ci
mettemmo subito in cammino.
Mi ricordo ancora che quando
tornammo in Italia portammo
alla festa nazionale de l’Unità di
Bologna un mucchio di quegli
storici manifesti che raffigurano il
bambino col garofano nella canna
del fucile. Poi, anni dopo,
raccontai quel viaggio nel mio
romanzo e nell’88 ho conosciuto il
regista Maurizio Sciarra durante il
giro d’Italia che stavo seguendo per
il giornale. Così venne fuori l’idea
del film. Ora a Locarno, oltre al
Pardo d’oro, la pellicola ha vinto
anche il premio giovani. E proprio
tra i giovani ho visto una grande
emozione e partecipazione. Forse
la platea dei ragazzi è stata
influenzata dai recenti e
drammatici fatti del G8. Ma è
comunque evidente la nascita di
un nuovo movimento. Allora, per
la mia generazione, le parole
d’ordine erano anticapitalismo e
terzomondismo. Oggi sono
diventate antiglobalizzazione e
globalizzazione della solidarietà.
Su quella due cavcalli marciava
l’impegno politico, ma anche la
libertà di movimento e di costume.
I giovani di oggi questo l’hanno
capito.

Morante e
Deleuze si
dissociano:
avremmo premiato
l’iraniano
«Delbaran»

Marco Ferrari
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