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Wladimiro Settimelli

È
sicuramente il primo e grande
studio del genere condotto sullo
stupro, con la caratteristica di

un legame diretto e immediato con
un mondo, una cultura e un modo di
vivere di straordinario interesse: quel-
lo della Calabria. Anzi delle Calabrie,
come si diceva un tempo.
Per la prima volta, cioè, la ricerca sulla
violenza alle donne, non si adagia sul
generico, sui dati nazionali o interna-
zionali, sulle considerazioni che valgo-
no per tutti e quindi per nessuno o
sulla facile sociologia politica o am-
bientale. Tanto meno si applicano le
solite formulette di medicina o psichia-
tria forense. Invece si fruga tra le carte,
le sentenze, le deposizioni, i racconti
delle donne e degli uomini, inseriti in
un contesto vivo di misera vita quoti-
diana, tra uliveti e campi, tra stalle e
misere casupole, tra bambine e giovi-
nette, tra donne consumate dalla fati-
ca, «vedove bianche», cioè le mogli
degli emigranti e ragazze in fiore,
pronte per passare, direttamente, dal-
la famiglia alle prepotenze dei fidanza-
ti e dei mariti, dei passanti e degli sco-
nosciuti. Come «oggetti» appunto, co-
me semplici e banali proprietà senza
cuore e senza anima. Proprietà che
non parlano e non hanno diritto alla
parola e che valgono poco di più di
una mucca, una capra, un pezzetto di
terra.
Il risultato del lavoro di Enzo Ciconte
è davvero sconvolgen-
te. È stata una opera-
zione lunga e difficile,
tra i fascicoli di circa
duemila processi. Il
ponderoso volume
che ne è uscito si inti-
tola, appunto Mi rico-
nobbe per ben due volte
- Storia dello stupro e
di donne ribelli in Cala-
bria (1814-1975).
Ciconte è stato deputa-
to nella X legislatura,
ha fatto parte della
Commissione giustizia e, attualmente,
è consulente della Commissione parla-
mentare antimafia.
Ha già scritto molti libri sulla sua ter-
ra. sulla «’Ndrangheta», sulla occupa-
zione delle terre, sul sequestro di per-
sona e su altri grandi fenomeni sociali
e politici che sono diventati «naziona-
li» e «internazionali». Crediamo co-
munque che questo suo ultimo lavoro
sia il più importante della serie. Anche
per tutta una inedita serie di scoperte
e di situazioni che erano rimaste, per
anni e anni, chiuse tra le carte.
Era possibie immaginare, per esempio
che nella seconda metà dell’Ottocento
e nei primi anni del ‘900, le donne
calabresi «osassero», molto spesso, ri-
bellarsi alla violenza con il ricorso ai
giudici e trovassero persino molti giu-
dici che, coraggiosamente, le ascoltava-
no e condannavano i violentatori a un
buon numero di anni di carcere?
Altri invece - sempre giudici maschi e
solo maschi - troveranno mille atte-
nuanti ai violentatori con il risultato
di offendere ancora e di nuovo la don-
na. Sono donne, tra l’altro, che spesso
portano con grande fatica il «fardello
di una qualche beltà naturale» che le
costringeva a barricarsi in casa per evi-
tare gli assalti dei violentatori. La casa,
a volte, non bastava per evitare la tra-
gedia e proteggere. Così toccava alle
brutte, alle vecchie, alle poveracce sfi-
nite dalla fame e dalla fatica, alle mala-
te mentali, alle figlie, alle nipoti, alle
vedove, alle sposate, alle fidanzate, alle
serve dei padroni di casa o della terra,
in un susseguirsi mostruoso.
Ma la realtà - come osserva Ciconte -
era fatta di mille faccettature nelle anti-
che Calabrie. E poco è stato ancora
studiato e capito. Bisogna tener conto,

per esempio, che, senza istanza di par-
te privata non si attivava l’azione pena-
le e poi che l’azione penale poteva esse-
re interrotta, ritirando la querela. A
questo si aggiungevano mille altri pro-
blemi: la donna delle classi subalterne
che presentava denuncia di violenza
veniva anche accusata di aver cercato i
giudici per poi essere sposata con un
matrimonio riparatore che le avrebbe
permesso l’accesso ad una classe supe-
riore. E quindi, da parte delle famiglie
«proprietarie» veniva ingaggiata la lot-
ta per evitare la disgregazione dei beni
per la discendenza.
Poi c’erano le violenze, organizzate in
pieno accordo tra un uomo e una don-
na, per arrivare al matrimonio ostaco-
lato dai parenti. E ancora, la vendetta
dopo la violenza, lo sfregio sul viso,

l’offesa della violenza della donna per
impedire ad un altro uomo di sposar-
la, la vendetta o gli accordi tra parenti
per mettere tutto a tacere, il problema
dell’onore legato alla verginità e mille
altre sfaccettature del problema.
Ciconte riporta le osservazioni di Giu-
seppe Maria Galanti (febbraio 1779)
alla nuova legge sullo stupro. Dice Ga-
lanti: «Quale condizione più misera
delle donne! Esse non tanto sono da
compiangere per non poter vivere sen-
za guardiani e protettori; per non ave-
re altra regola che la volontà degli uo-
mini, che per lo più sono insolenti,
brutali ed ingiusti; quando per dover
soffrire la tirannia della decenza e del-
l’opinione, da che è piaciuto a cotesti
padroni di riporre l’onor delle fami-
glie nella loro condotta, volendo essi
nulladimeno tenere i propri vizi». Os-
servazione quanto mai acuta quella
del Galanti - spiega Ciconte -. La «ti-
rannia della decenza e dell’opinione»
ha avuto un lunghissimo regno e con-
tinua ad essere in voga ancora ai gior-
ni nostri. E poi, quel «riporre l’onor
delle famiglie nella loro condotta» co-
glie pienamente il cuore del problema
relativo alla questione essenziale della
verginità. Insomma, come ha scritto
qualcuno, «la donna «in sè non ha
onore» ma ha il dovere di custodire
quello maschile e di trasmetterlo alla
generazione successiva.
L’uomo assume dunque la tutela del-
l’onore femminile e al contempo ac-
quista dominio anche sul potere ripro-
duttivo come garanzia di legittima pa-
ternità». Osserva ancora Ciconte, com-
mentando di volta in volta la lettura
delle carte processuali dei tribunali ca-

labresi: «Nella cultura che era domi-
nante durante gran parte del periodo
della nostra ricerca, le donne violenta-
te erano considerate donne disonora-
te poiché avevano perso il loro bene
più prezioso, l’onore. La verginità era
l’unica proprietà della donna, l’unico
bene a sua esclusiva disposizione. Il
suo compito - anzi il suo destino - era
quello di tutelarla. Persa la verginità,
perdeva tutto. Da quel momento in
poi era segnata, diventava una reietta,
un peso per la comunità e perfino per
la sua famiglia d’origine. Il presente e
il futuro le erano irrimediabilmente
negati. Non era più una persona nor-
male, veniva isolata e marginalizzata,
costretta ad acconciarsi ai lavori più

umili. E spesse volte era spinta sulla
strada della prostituzione».
E la sorpresa, alla fine, è comunque
grande, quando si scopre dalle carte

processuali, che le stesse donne, ad un
certo momento, sempre avvolte dal
chiacchiericcio e dall’isolamento, già
verso la fine dell’800, cominciano a
ribellarsi: non vogliono più essere spo-
sate dopo la violenza, non sono in al-
cun modo interessate al matrimonio
riparatore o non vogliono essere spo-
sate da colui che le ha rapite per spo-
sarle ad ogni costo. Addirittura, spes-
so, mollano la famiglia d’origine e van-
no a vivere per conto proprio. Si può
solo immaginare in quali condizioni
di dolore e di isolamento, magari con
accanto il «figlio della colpa». Altre
volte sfregiano o accoltellano l’uomo
o lo ingannano con furbizia e abilità
per poi ricorrere alla giustizia.

L’ANIMA RUSSA NEI PICCOLI OGGETTI QUOTIDIANI

«A sciugandosi il volto in un asciugamano su cui è
ricamato un albero - scrive Sergej Esenin - il

nostro popolo dichiara silenziosamente di non aver di-
menticato il rituale secondo cui gli antichi padri si asciu-
gavano con le foglie, di ricordarsi di essere seme di quell'
albero che ha dato la vita a tutti i popoli». Di simili
rituali, la bella mostra organizzata a Vicenza nella sede
del Palazzo Montanari sui tesori della vita russa, che si
intitola «Prezioso quotidiano», ne rammenta parecchi,
offrendo al visitatore la chiave della cultura materiale di
quel popolo «per scandagliare - come osserva Giovanni
Bazoli, presidente di IntesaBci, l'istituto di credito che ha
sponsorizzato la rassegna - le ispirazioni per noi spesso
enigmatiche e contradditorie dell'anima russa». La mo-
stra, infatti, aperta fino al 28 ottobre (Catalogo Electa, a

cura di Carlo Pirovano) espone proprio gli oggetti del
vivere quotidiano, «umili e tuttavia impreziositi dalla
costante ricerca del bello».
Valendosi della collaborazione del Museo Storico di Mo-
sca, che possiede sterminate collezioni di tali oggetti di
tutte le epoche e di tutte le regioni dell'immensa Russia, i
curatori hanno potuto fruire di una scelta privilegiata di
oggetti in legno e in metallo, ceramiche, porcellane, vetri,
tessuti ricamati, gioielli, passamanerie, costumi popolari,
avori, argenti. Al centro della mostra, la casa (l'izba), vale
a dire «l'ambiente in cui si radicano e fioriscono tutti i
cosiddetti grandi avvenimenti della storia». La mostra
copre un arco di tempo fra il '600 e l'Ottocento e, dun-
que, dalla riforma di Pietro il Grande in avanti.
Quella di Pietro fu una svolta che fece uscire la Russia dal

medioevo, producendo l'effetto di un terremoto, drastica-
mente modernizzando i costumi. San Pietroburgo nasce
come una città occidentale. Lo zar Pietro obbliga la nobil-
tà a partecipare alla vita pubblica, a tagliarsi la barba, a
vestirsi come i tedeschi e gli inglesi, a «sporcarsi» le mani,
lavorando e imparando un mestiere. Ma naturalmente
quella svolta incontra resistenze feroci. Grosso modo,
mentre la riforma petrina veniva accettata dai ceti supe-
riori, le grandi masse popolari, compresa la classe mer-
cantile, continuarono ad opporvisi, al punto che dallo
stesso zar venne il permesso di conservare all'interno di
questi gruppi gli antichi usi e costumi. Si formarono così
due culture che si svilupparono in parallelo con influen-
ze reciproche ma ben distinte: «le due Russie». Seguitaro-
no così i riti tradizionali: i contadini e i mercanti conti-

nuarono a farsi crescere la barba, le forme popolari d'arte
mantennero i loro modelli stilistici. Nella mostra sono
presenti oggetti di generi diversi. Di straordinaria bellez-
za gli avori che formano cofanetti, bauletti, scrittoi, petti-
ni con intagli a traforo e in rilievo, monocromi e colorati,
con scenette di notevole fascino per la loro raffinatezza.
Sono poi esposti giocattoli, culle intagliate e decorate,
slitte e slittini, stoviglie, deliziose statuine di porcellana,
filatoi, ricami in oro, copricapi femminili, borsette, orec-
chini, fazzoletti, sciarpe, mobili e anche dipinti. Quest'ul-
timi, scelti, per lo più, per i soggetti, rimandano al più
generale contesto della rassegna. Ci sono, ad esempio,
alcuni ritratti di giovani contadine in costumi popolari
della regione di Tver, di autore anonimo, che mostrano,
in tutto il loro splendore, la loro superba ricchezza.
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Georges Perec,
«L'infra-ordinario»

Quello che succede ogni giorno (...)
il banale, il comune,
l'ordinario, l'infra-ordinario,
il rumore di fondo, l'abituale,
come renderne conto,
in che modo interrogarlo,
in che modo descriverlo?

Salvo Fallica

U
na indagine storica che evita i luoghi
comuni sul Sud e ne analizza critica-
mentei rapporti fra territorio,popola-

zione e risorse nell’epoca che va dal Seicento
alla fine dell’Ottocento.Una analisi storica che

intreccia la sfera economico-sociale e quella
politico-culturale. È quella contenuta in Ul-
tra pharum », una raccolta di saggi dello
storico Francesco Benigno su «Famiglie, com-
merci e territori nel Meridione moderno». Be-
nigno mettein rilievo in questo libro edito da
Donzelli, le connessioni tra il quadro delle
opportunità naturali e le dinamiche socio-de-

mografiche nello sviluppo del Sud, respingen-
do il rigido determinismodi ispirazione mal-
thusiana.
Benigno, ordinario di storia moderna nell’ate-
neo di Teramo e direttore dell’Imes (Istituto
meridionale di storia e scienze sociali) parte
dall’analisi della congiuntura secentesca,
che permette di evidenziare la complessità
dei fenomeni di arretramentoproduttivo e di
ruralizzazione che caratterizzano il secolo
del barocco; indaga i fenomeni della coloniz-
zazione ma non trascura l’impatto dei condi-
zionamenti ambientali, eclatanti nel caso dei
terremoti.Lo studioso, nella sua revisionecri-
tica del passato, non procede però in termini
liquidatori ma problematici. Sulla delicata
questionestoriografica della rifeudalizzazio-
ne, Benigno spiega la sua contrarietà all’eli-
minazione di un concettoche appare in disu-
so come una formula schematica ed eccessiva-
mentecarica di significati ideologici supera-
ti. E coglie il nucleo centrale della querelle:
«bisogna chiedersi se non si rischia così, di
rimuovere, insieme a quella tanto discussa
formula, il fenomenocui essa tentavadi dare
corpo, e cioè le modificazioni prodottesi nel
XVII secolo a seguito della possibilità (inedi-
te in quelle proporzioni) di accoppiare rendi-
ta e profitto, e di attingere, attraverso stru-
menti extraeconomici, a un più stringente
controllo dei processi produttivi».
Nella seconda partedi Ultra pharum », l’au-
tore studia i flussi commerciali e marittimi
tra Settee Ottocento,ed in particolare si sof-
ferma sull’esempio del traffico costiero che si
èadattato alle condizioni orografiche eclima-
tiche ed ai condizionamenti politico-militari.
L’analisi è incentrata sulla città di Trapani
ed il suo cetomercantile-amatoriale.L’obietti-
vo è quello di mostraresu scala locale le dina-
miche sociali dei processi economici, degli
scambi commerciali, delle relazioni economi-
che, delle cultura e dei mecanismi che regola-
vano i rapporti di forza e l’uso del poterepoli-
tico. In questo saggio, dall’ispirazione brau-
deliana, Benigno unisce il suo interesse per
la storia sociale alla ricostruzionedelle dina-
miche del poterepolitico.
La terza parte del volume è incentrata sulla
storia della famiglia meridionale, ma contie-
ne anch’essaelementidi dibattito edi polemi-
ca. Benigno critica i luoghi comuni di una
modellistica astratta,che ritienedi dimostra-
re, partendo da alcune caratteristichedei si-
stemifamiliari meridionali, le ragioni dell’ar-
retratezza degli schemi di comportamento e
perfino del relativo sottosviluppodel Sud. Ne
mostra la natura ideologica ed astratta, e vi
contrapponeuna visione che mira a sottoline-
are il gioco di interrelazionetra sistemiecolo-
gici e produttivi, equilibri demografici e mo-
delli familiari.
Benigno mostra la debolezza sul piano stori-
co della contrapposizione «tra aree progredi-
te, in quanto capaci di applicare i freni mal-
thusiani, e aree arretrate,accomunate confu-
samente da vaghe formule connotanti una
presunta «famiglia mediterranea»,e condan-
natealla miseria in buona sostanza per man-
canza di freni, e cioè di virtù nei comporta-
menti riproduttivi». E nello spiegare ciò con-
trapponericerca storica a vecchi luoghi comu-
ni.

Ultra pharum
di Francesco Benigno

Donzelli, paine 204, lire 34.000

Le stuprate spesso
non accettano matrimoni
riparatori, mollano
la famiglia e vanno
a vivere per proprio
conto

Oltre il silenzio
e la vergogna, già nella
seconda metà dell’800
ci sono esempi di ricorso
al giudice e di condanna
dei violentatori

Ibio Paolucci
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Una ricerca sulle violenze
sessuali in Calabria

E dalle carte dei processi salta
fuori il coraggio delle donne

Ma se il Sud è arretrato
non è tutta colpa della famiglia

demografia & ambiente
Mi riconobbe per ben due volte
Storia dello stupro
e di donne ribelli
In Calabria (1814-1975)
di Enzo Ciconte
Edizioni dell’Orso

pagine 344, lire 38.000

«Madonna dell’Arco, invocazione» (1972)
una foto emblematica della religiosità

popolare del Sud che esprime anche dolore
e rabbia. La foto, di Mimmo Jodice, è tratta

dal catalogo della personale che
la Gam di Torino ha dedicato al fotografo

22 lunedì 13 agosto 2001


