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Segue dalla prima

Le raffiche di kalashnikov dei sol-
dati della ‘ndrangheta hanno se-
gnato tutt’intorno le pareti ester-
ne del municipio, poi si sono
concentrate contro le finestre di
quello che sarà lo studio del sin-
daco a ristrutturazione termina-
ta. Il messaggio è chiaro: possia-
mo spararti da tutte le parti, ac-
cerchiarti e isolarti nel Comune
che hai trasformato in una casa-
matta contro di noi; conosciamo
perfino il punto preciso in cui
colpirti, la tua stanza; e abbiamo
le armi che servono, non le 7 e
65 o i fucili da caccia, ma armi da
guerra che bu-
cano tutto co-
me il burro. È
la prima volta
del kalash-
nikov a Rosar-
no, una fazzo-
lettata di bo-
schi d’ulivo gi-
gantesco e di
aranceti nella
Piana del Tauro, accanto al ma-
re. Se le cosche l’hanno tirato fuo-
ri, allarmando le forze dell’ordi-
ne, e quindi correndo un rischio,
è segno che c’hanno ragionato.
La mafia è un animale sensibilis-
so, avverte un cambio di clima,
immagina che la lotta contro i
clan non sia più una priorità e ne
approfitta.

Quello contro il sindaco non
è un messaggio a freddo. La
‘ndrangheta di Rosarno non ha
mai esibito la sua ferocia senza
motivo. Negli ultimi tempi Lavo-
rato ha continuato a organizzare
manifestazioni contro le cosche.
E i mafiosi zitti. Sottoscopa, giun-
co piegato, in attesa che si conclu-
desse, con l’agognato rigetto, il
procedimento di confisca dei be-
ni: sei miliardi di roba dei Pesce,
la cosca-padrona del paese, o dei
loro uomini. Nessun gesto, quin-
di, aspettando la sentenza. La set-
timana scorsa questa specie di
momentanea assicurazione è sal-
tata. Il tribunale ha deciso la con-
fisca. E come se non bastasse, a
rovistare nella piaga, invece di
farsi i fatti suoi, il sindaco di Ro-
sarno venerdì e sabato è saltato
su a fare mille complimenti a po-
liziotti, carabinieri e fiamme gial-
le «per il loro impegno e l’effica-
cia»; s’è esibito, spiegando che
togliere i quattrini alla
‘ndrangheta è la strategia giusta
per piegarla; ha straparlato, av-
vertendo che il Comune di Rosar-
no avrebbe avviato la procedura
formale per entrare in possesso
di quei beni - terreni, apparta-
menti, grosse auto, parti di pro-
prietà in imprese - per utilizzarli
a fini sociali e per i servizi pubbli-
ci. Francamente, troppo per la
mafia.

«Lo scontro è costante - dice
Lavorato - poi ci sono momenti
in cui si acutizza, sempre per
qualche ragione precisa». No,
non se lo ricorda il sindaco il

numero preciso degli attentati
da quando il municipio s’è trasfe-
rito quassù vicino al cimitero, do-
po che la mafia mandò in fumo
quello in centro. Fucilate, tante
volte. Computer distrutti, anche.
Per non dire di faldoni e docu-
menti trasformati in falò. «Il gior-
no dopo che venne inaugurato a
Rosarno, dopo tante insistenze,
il Nucleo di prevenzione anticri-
mine, presente l’allora ministro
Giorgio Napolitano, entrarono
nel mio studio in municipio e lo
bruciarono. Sulla guida telefoni-
ca c’era un messaggio: “Sarai il
primo a morire”». Anche le scuo-
le comunali sono state ripetuta-

mente danneg-
giate. Incendi,
distruzione e,
scritto sulle la-
vagne: «Viva la
mafia e morte
a Lavorato»,
«Pigliatevela
con quel cor-
nuto del sinda-
co e le sue ini-

ziative». Questa volta l’attacco è
molto più grave. «No, non ho la
scorta» spiega Lavorato «ho do-
vuto firmare per rinunciarci. Mi-
ca puoi fare il sindaco e andare
in giro coi blindati». E i suoi ami-
ci, quando s’allontana, aggiungo-
no: «La verità è che non l’ha volu-
ta perché se lui si prende la scor-
ta gli altri avranno più paura». E
ora che farà l’amministrazione?
È una risposta serena quella del
comunicato che annuncia un
consiglio comunale in piazza:
«Non ci lasceremo intimidire -
dice il sindaco -, resteremo al no-
stro posto. Anche loro lo sanno.
Ci assumeremo fino in fondo le
nostre responsabilità. Abbiamo
fatto sempre così», conclude.

La vita di Lavorato s’è intrec-

ciata alla lotta contro la
‘ndrangheta da oltre un quarto
di secolo. Non l’ha scelto lui. Da
ragazzo aveva scelto il Pci per im-
pegnarsi accanto ai braccianti
del suo paese: per la loro dignità
e una vita meno miserabile. E si
trovò contro le cosche. Poi arri-
vò la notte tra l’11 e il 12 giugno
del 1980, quando il profumo in-
tenso della zagara si mischiò allo
zolfo della lupara scaricata da die-
tro un albero di aranci contro
Peppe Valarioti, accanto a lui,
suo amico, discepolo e compa-
gno. Lavorato, anche lui nel miri-
no, restò illeso. Peppe gli morì
tra le braccia. Toccò a lui, coi
vestiti ancora imbrattati del san-
gue del figlio, dirlo ai genitori.

Peppe e Peppino uscivano da
una pizzeria assieme ad altri loro
compagni, dopo aver festeggiato
la vittoria del Pci che a Rosarno
aveva conquistato i seggi di consi-
gliere provinciale e regionale no-
nostante i comunisti avessero già
iniziato la discesa elettorale. La-
vorato è un uomo mite e dolce,
sempre pronto, quando ci sareb-
be da guadagnarci qualcosa, a
spostarsi nelle file secondarie e a
mettersi da parte. È il riflesso
condizionato di certi calabresi su
cui pesa inconsapevole l’antico
convincimento di doversi sem-
pre far perdonare l’appartenenza
a una malarazza, all’anomalia sel-
vaggia dell’Aspromonte. Peppi-
no si era fatto da parte negli anni
Ottanta, poco più che quaranten-
ne, leader riconosciuto di un par-
tito comunista che da solo sfiora-
va la maggioranza. Decise che bi-
sognava far largo a giovani. Così
diventò segretario Peppe Valario-
ti, trent’anni, padre bracciante e
madre contadina, laureato in let-
tere (un pezzo di carta con die-
tro la montagna dei sacrifici di

un’intera famiglia) e innamorato
di Medma, la città magnogreca
sepolta sotto Rosarno che Vala-
rioti aveva studiato pietra per pie-
tra. Una scelta giusta quella del
rinnovamento deciso dal mae-
stro elementare Lavorato, con
l’ambizione di mandare ai giova-

no del paese un messaggio: non
vi fate abbindolare dalle cosche,
venite con noi che vi facciamo
spazio, che vi consentiremo di
lottare per diverse condizioni di
vita, per avere un lavoro vero. Lo
gridarono in piazza, Valarioti e
Lavorato, dai microfoni in un co-

mizio del Pci, rivolgendosi diret-
tamente ai ragazzi mafiosi per-
ché stracciassero il vincolo dell’af-
filiazione abbandonando la ma-
fia. Un tramestio che inquietò i
capicosca. E ancor meno fece pia-
cere ai Pesce che, la sera del risul-
tato elettorale, i comunisti sfilas-

sero con le bandiere anche nel
loro quartiere dove, nel segreto
dell’urna, erano fioccati i voti an-
timafia a favore dei comunisti.

La reazione fu immediata. La
‘ndrangheta scatta subito quan-
do percepisce un colpo al pro-
prio prestigio. Lo fa per calcolo,
per non perdere forza di fronte
agli occhi di chi vuole tenere sot-
to pressione. I Pesce furono pro-
cessati come mandanti dell’omi-
cidio. Alla fine vennero prosciol-
ti nonostante la testimonianza di
Lavorato. Col passare degli anni
a Rosarno non s’è spento il ricor-
do del giovane professore che
chiedeva ai giovani soldati delle
cosche di uscire dalla
‘ndrangheta. Lavorato ha fonda-
to il premio Valarioti che viene
assegnato ogni anno a chi s’è di-
stinto con una qualche attività
contro la mafia. Per una settima-
na, il mese scorso, ogni sera è
stato proiettato un film contro la
mafia. Sono venuti qui Caselli,
Lumia, magistrati e giornalisti
importanti. Tra il pubblico, an-
che il padre di Peppino Valarioti.
La madre no. Esce raramente e
sempre vestita a lutto. Spezzata
dal dolore, per mesi e mesi ogni
mattina alle sei, continuò a salire
le scale per raggiungere la stanza
del figlio che aveva imparato a
leggere e scrivere, ripetendo il ge-
sto antico di chiamarlo per no-
me svegliandolo con dolcezza.

Aldo Varano

ROSARNO Era il 26 febbraio del 1987, quando il giudice
Antonino Spataro del tribunale di Palmi assolveva con for-
mula piena i cinque presunti mafiosi accusati di essere i
mandanti dell’omicidio del segretario della sezione del Pci
di Rosarno, Giuseppe Valarioti, ucciso in un agguato la
notte del 10 giugno 1980. Le persone accusate dell’omici-
dio erano i presenti «boss» Giuseppe Piromalli, di 65 anni,
Giuseppe Pesce, 63 anni, suo figlio Antonino, 34 anni,
Sante Pisani, 39 anni, e Michele La Rosa, 32 anni. L’accusa
contro i cinque si basava sulle confessioni dei pentito della
‘Ndrangheta Pino Scriva, il quale aveva riferito di avere
raccolto le rivelazioni sull’omicidio di Giuseppe Valarioti
direttamente da Giuseppe Pesce, nel carcere di Reggio
Calabria. Un primo processo si era già svolto nel 1982, in
cui Giuseppe e Antonino Pesce erano stati assolti con
formula piena dall’accusa di omicidio. Giuseppe Valarioti
viene assassinato all’età di 27 anni, in un agguato di tipico
stampo mafioso, la sera dell’11 giugno 1980, mentre esce
da un ristorante in aperta campagna, ove si era recato a
festeggiare con alcuni compagni di sezione la vittoria del
partito alle elezioni regionali. Il movente dell’omicidio è
stato sempre attribuito ai danni che elementi della
‘Ndrangheta subivano dalla gestione del dirigente del Pci di
alcune cooperative agrumierie della Piana di Gioia Tauro.
Le indagini giudiziarie non riuscirono mai a far luce sull’epi-
sodio. Per volontà del Consiglio Comunale la piazza princi-
pale del paese venne a lui intitolata, con la motivazione
«caduto in difesa di nobili ideali di libertà e di giustizia».
Grazie a una sottoscrizione nazionale del partito, viene
acquistata anche una casa del popolo, a lui intitolata. Nel
1990, nel decimo anniversario della scomparsa, l’allora
amministrazione comunale istituiva il premio «Giuseppe
Valarioti».

Vent’anni fa sfuggì a un agguato. Morì il suo amico Peppe Valarioti, segretario del Pci

Rosarno, la ‘ndrangheta avvisa il sindaco
Sventagliata di mitra contro il municipio. Giuseppe Lavorato: è la guerra

Gli assassini di Valarioti
vennero tutti prosciolti

Laura Matteucci

MILANO «Brescia non è una nuo-
va Seveso, e non esiste alcun ri-
schio per la salute della popola-
zione». Il vicesindaco della città
lombarda, Giuseppe Onofri, for-
te degli ultimi dati Asl cerca di
ridimensionare l’allarme inquina-
mento lanciato ieri dalle pagine
di un quotidiano nazionale, che
individua nelle tonnellate di Pcb
(Policlorobifenili, sostanza assi-
milabile alla diossina) prodotte
dal dopoguerra fino all’84 dall’in-
dustria chimica Caffaro, la causa
principale dell’elevato numero di
tumori riscontrati nel bresciano,
soprattutto quelli che colpiscono
fegato, vescica e vie linfatiche.
Un’incidenza doppia rispetto ad
altre città, dice l’inchiesta.

Il Comune sdrammatizza,
ma intanto il caso è ormai scop-
piato. Tanto che il procuratore
della Repubblica di Brescia, Gian-
carlo Tarquini, ha confermato

l’apertura di un’inchiesta sull’in-
tera vicenda, definendola «un’in-
dagine conoscitiva». Che fa segui-
to alla denuncia presentata di re-
cente in Procura, firmata dai due
medici del lavoro Paolo Ricci e
Celestino Panizza, secondo la
quale la zona occidentale di Bre-
scia, a ridosso del centro storico e
dove risiede anche una scuola ele-
mentare, sarebbe esposta da anni
a forte inquinamento chimico in-
dustriale: il rischio riguarderebbe
circa 50mila persone. «Il collega-
mento stretto tra tumori e inqui-
namento da Pcb è assolutamente
arbitrario - commenta Dino Gre-
co, segretario della Camera del
lavoro di Brescia - Però è vero
che il problema inquinamento
esiste, va indagato fino in fondo e
affrontato seriamente con le ne-
cessarie bonifiche. E non riguar-
da solo il pcb e la Caffaro, ma

anche molte altre sostanze altret-
tanto nocive; non dimentichia-
moci che tutta la provincia di Bre-
scia è zona di industrie pesanti,
di ferriere, di aziende sidergiche.
Sono anni che noi abbiamo de-
nunciato l’alto rischio di malattie
per tutta la provincia. Il proble-
ma è che un vero monitoraggio
ancora non è stato fatto, nè del
suolo nè, tantomeno, del sotto-
suolo». In mancanza di dati certi,
comunque, c’è chi giura che l’in-
quinamento avrebbe già toccato
le falde acquifere, e che nel sotto-
suolo sarebbe di molto superiore
rispetto a quello riscontrato in su-
perficie.

Sotto accusa la più antica
azienda della zona, la Caffaro:
fondata nel 1906 come raffineria
del sale marino, nel dopoguerra
passò poi alla lavorazione dei po-
liclorobifenili, sostanza micidiale
un tempo usata per la realizzazio-
ne di plastificanti, antiparassitari,
vernici, adesivi e trasformatori
elettrici. In Giappone e negli Sta-

ti Uniti il Pcb non si produce più
già dagli anni Settanta, in Italia è
stato messo al bando solo nell’84.
Per la Caffaro, quindi, si tratta di
oltre trent’anni di produzione,
un totale di 150 tonnellate di vele-
ni, invisibili e inodori, e oltretut-
to molto resistenti alla bonifica.
E non è finita: come spesso acca-
de, nel corso degli anni i parame-
tri di riferimento che stabilisco-
no la soglia di pericolosità degli
inquinanti sono più volte cambia-
ti.

Morale: fino al ‘99, tra tabelle
di riferimento prima olandesi
poi regionali, la presenza di pcb
sul territorio bresciano rientre-
rebbe nei limiti. Dopodichè la leg-
ge Ronchi stabilì una volta per
tutte la soglia di tolleranza in
0,001 milligrammi per chilogram-
mo di terra, e a questo punto la
quantità di Pcb risulterebbe inve-

ce fino a seimila volte superiore
al limite.

Il problema di Brescia, oggi,
si chiama bonifica. «Abbiamo già
individuato le zone dove, secon-
do la legge del ‘99, bisognerebbe
intervenire. Ma il Comune da so-
lo non può farcela - riprende il
vicesindaco Onofri - Qui si tratta
di svariate decine di miliardi, de-
ve occuparsene anche il ministe-
ro». Ma il punto è un altro: «co-
me» si procede, visto che si tratta
di materiale altamente resistente,
in quanti anni e, soprattutto, a
chi tocca la bonifica? Dev’essere
un onere pubblico oppure priva-
to? La domanda non è teorica,
visto che i 300mila metri quadra-
ti di aree dismesse intorno alla
Caffaro, proprio quelle a più alto
rischio Pcb, solo qualche settima-
na fa sono passate in mano alla
cordata di Emilio Gnutti che, già
a partire da settembre, dovrebbe
iniziare a trasformarli in zona re-
sidenziale, con villini e giardini, e
centri commerciali.

Due medici denunciano: troppi casi di tumore per il Pcb prodotto dalla Caffaro. Il sindaco convoca la stampa per smentire: nessun rischio per la salute

Brescia come Seveso, la procura apre un’inchiesta

REGGIO CALABRIA Marco Minniti è amico
e compagno del sindaco di Rosarno. Era
lui il giovanissimo segretario del Pci del-
la Piana del Tauro negli anni Ottanta
quando la ‘ndrangheta uccise Peppe Va-
larioti e tentò di ammazzare Giuseppe
Lavorato. Ieri, l’ex sottosegretario alla
presidenza del Consiglio, appena infor-
mato dell’attentato, ha interrotto le va-
canze per occuparsi di Rosarno: ha parla-
to a lungo col sindaco e, dopo, con il
prefetto di Reggio.

Avverte: «È una rappresaglia terrori-
stica decisa dalla mafia di Rosarno. Il
fatto che quelle cosche, che in passato si
sono macchiate di numerosissimi delitti
orrendi, abbiano potuto colpire il muni-
cipio, inviando un messaggio di paura a
tutti i cittadini di Rosarno, e la circostan-
za che abbiano potuto farlo con armi da
guerra, sono gravissimi».

Perché quest’attacco con una esi-

bizione di potenza - il kalash-
nikov - così clamorosa?
«La mafia di Rosarno ha sempre agi-

to per fatti e interessi concreti. Fu così
anche quando venne assassinato Peppe
Valarioti che, in quegli anni, venne per-
cepito come un pericolo perché tenta-
va di scavare un fossato tra i giovani del
suo paese e la mafia. È capitato che nei
giorni scorsi sono stati confiscati beni
per sei miliardi a uomini del clan Pe-
sce, gli stessi che vennero accusati e poi
prosciolti dell’omicidio Valarioti. È sta-
to possibile grazie all’impegno delle for-
ze dell’ordine e della magistratura reggi-
na. La confisca dei beni di origine ma-
fiosa è la strategia giusta per combatte-
re i clan. Il sindaco di Rosarno ha subi-
to avvertito che il comune si adopererà
per avere quei beni, come previsto dal-
la legge, per utilizzarli a favore della
comunità. Questo ha fatto scattare una

reazione che mette in discussione l’agi-
bilità democratica a Rosarno».

La mafia si preoccupa che i beni
confiscati possano essere usati
dal comune?
«La mafia preferisce che i beni non

vengano usati da nessuno. Vorrebbe
farli marcire. Vuole poter dire che
quando è lei ad averne il controllo la
ricchezza produce vantaggi, quando
non è lei, la ricchezza si sperpera inutil-
mente».

Siete preoccupati?
«Certo. Siamo molto preoccupati.

Ma non siamo intimoriti. Guai se la
risposta istituzionale non sarà all’altez-
za della sfida. Bisogna ripristinare rapi-
damente e con energia il principio di
libertà e di democrazia che viene messo
in discussione a Rosarno».

Ha parlato col prefetto?
«Sì. Mi è sembrato molto attento a

quanto sta accadendo, e preoccupato.
Era necessario far sapere subito al go-
verno e al ministro degli Interni che a
Rosarno c’è una situazione di grande
asprezza tra la mafia e le istituzioni de-
mocratiche che in quel comune sono
limpide e tradizionalmente impegnate
contro le cosche».

On. Minniti, ci sono rischi per il
sindaco Lavorato?
«Sono dell’opinione che non biso-

gna mai sottovalutare i gesti della ma-
fia. Il governo e il ministro Scajola de-
vono preoccuparsi di garantire l’incolu-
mità di tutti gli amministratori di Ro-
sarno, a partire da Peppino Lavorato,
che è un sindaco da sempre impegnato
contro la mafia. Devono garantire Ro-
sarno e gli amministratori di altri co-
muni calabresi dove c’è lo stesso proble-
ma».

a.v.

Marco Minniti amico e compagno del primo cittadino di Rosarno: gravissimo che abbiano potuto usare armi da guerra

«È la risposta alla confisca dei beni mafiosi»

Il municipio di Rosarno oggetto di un attentato mafioso 

Il ricordo di quel
comizio in piazza per
convincere i giovani

mafiosi ad
abbandonare i boss
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