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L essi, dieci anni fa, un romanzo «siciliano» di
Domenico Campana, L’isola delle femmine,

mi piacque e ne dissi bene. Lessi, nove anni fa, un
altro romanzo «siciliano» di Domenico Campana,
I giardini della Favorita, mi piacque e ne dissi bene.
Con altrettanta schiettezza dico che l’ultimo ro-
manzo di Domenico Campana non mi è piaciuto
come i precedenti, anche se ha tutti i numeri per
piacere al pubblico. Però è un libro utile, in quanto
testimonia che gli strumenti per scrivere un roman-
zo anche di successo sono diventati di pubblico
dominio, li si acquistano nei supermarket sotto
forma di best-seller. Questo libro è, nella sua strut-
tura complessiva, un giallo pieno di thrilling. Am-
bientato nel palazzo romano della televisione e

non a caso. Campana è siciliano come Camilleri e
come Camilleri è stato regista televisivo. E dal rac-
conto televisivo entrambi hanno imparato a fare i
conti col ritmo ma assieme col minutaggio, con le
sequenze, col montaggio. Va però aggiunto che la
trama è un pretesto per far passare altro. C’è, in
altri termini, un’ambizione riflessiva, morale. Su
cosa? Sulla squallida realtà di questo paese che ha
nella televisione il suo specchio, di brame e vizi e
illusioni. La tv di cui si parla è, ovviamente, la Rai,
quella di ieri e non tanto quella di oggi. La Rai
immaginata da chi ne è fuori e descritta da chi c’è
stato dentro. Lo stesso discorso vale, visto che si
tratta di uno specchio, per il paese.
Un’impiegata di viale Mazzini (dove il cavallo è,

qui, sostituito da una sirena) aprendo il suo arma-
dio nello spogliatoio viene investita dal cadavere
della celebre show-girl Linda Belmonte. La strava-
ganza del caso vuole che a condurre le indagini sia
un ex funzionario ai programmi, che al piccolo
schermo ha preferito la questura. Gli indizi sono
sufficienti a ipotizzare una pista che arriva, niente-
popodimeno, a incriminare un consigliere d’ammi-
nistrazione. Troppo facile, sarebbe un mortaretto
e non un colpo di scena, riservato alla successiva
scoperta: il cadavere non è quello di Linda bensì di
una sosia, offerta, spacciandola per la show-girl
originale, dal consigliere un po’ prosseneta al segre-
tario del «più potente partito d’Italia», almeno del
momento (fosse mai che sia la Dc? O il Psi?). In

galera finisce l’autista (una variante del classico
maggiordomo) mentre gli altri se la cavano abba-
stanza bene, ivi compresa la «defunta».
Il vero giallo, per il lettore scafato, sta nel tentativo
di riconoscere se sotto i nomi fittizi si nascondono
persone vere. L’allegoria sta in piedi solo se, al di là
della necessaria verosimiglianza, l’intrigo è «stori-
co». Perché se dietro la favola non si palesa un
fondo di storicità, la morale che vede il nostro
come un paese al massimo d’immoralità rischia di
sgonfiarsi nell’astrazione. Che non credo sia nelle
intenzioni di Campana.

Pietà per le belle
di Domenico Campana
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SE LA RAI OCCULTA UN CADAVERE

D
i Paola Mastrocola avevamo già
letto La Gallina Volante e ap-
prezzato la leggerezza della scrit-

tura. Oggi leggiamo Palline di pane e
ritroviamo la stessa felicità e incanto.
Ma l’incanto ripetuto non è più sor-
prendente e la sorpresa è determinan-
te per il nostro piacere di lettori. Ma
allora non è vero che lo scrittore scrive
sempre lo stesso libro e ciò non ci
impedisce di considerarlo ogni volta
nuovo (e diverso)? Sì, è vero: ma deve
trattarsi della riproposta di un mondo
tanto ricco - dal punto di vista morale,
ideologico e dei sentimenti - che nes-
sun suo aspetto e modalità lo esauri-
sce ma anzi ne svela tratti sempre più
profondi (e nascosti).

Diverso è il caso di libri (narrazio-
ni) che si fanno leggere per il loro
incanto stilistico, per il talento dell’au-
tore (autrice) ovviamente sostenuto
(altrimenti ogni talento muore) da evi-
dente (manifesta) cultura e intelligen-
za. Voglio dire che ho letto Palline e
l’ho amato un po’ meno della Gallina
giacché vi ho trovato sapori già assapo-
rati, gusti già provati, abilità già ap-
prezzate. Ho l’impressione che la Ma-
strocola, spinta dal successo (buona
accoglienza) della Gallina, si sia preci-
piata a scrivere un nuovo romanzo
che non poteva che crescere a ridosso
del precedente. Perché mai gli autori
non hanno la forza di aspettare? (uno
mi ha risposto perché mi piace scrive-
re e se non scrivo mi annoio).

Ma è proprio vero che Palline di
pane è una sorta di remake della Galli-
na Volante? Il protagonista (la protago-
nista) è lo stesso: una donna di qua-
rant’anni, l’una professoressa qui una
fotografa; qui e lì ha un marito strava-
gante e due figli non conformi (un po’
diversi dai tanti figli che oggi cresco-
no); qui ha anche una baby sitter che
ha assunto lasciando all’Agenzia il
compito di sceglierla. Lì agisce in una
scuola, qui in un paese di vacanze al
mare durante il mese di agosto. Sapen-
do che la Mastrocola è una professo-
ressa (insegna in un liceo di Milano)
viene il sospetto che i due romanzi
contengono (si nutrono) di molti
spunti autobiografici riflettendo i due
tempi della vita dell’autrice che, come
per tutti, si divide tra lavoro e ferie.
Qui inquadrato anzi preso di mira è il
mondo delle vacanze. È giusto dire
preso di mira? L’autrice fa molto di
più che ironizzare sui conformismi e
le fatuità che si celebrano d’agosto sul-
le spiagge d’Italia. Chi ironizza si pone
al di fuori del bersaglio scelto mentre
la Mastrocola si piazza proprio al cen-
tro facendosi bersaglio di se stessa. E
qui sta la sua particolarità e bravura.
Così non parliamo tanto d’ironia.

Il ruolo espressivo che giuoca
(giuocata da) la protagonista è assolu-
tamente autoreferenziale, nel senso
che sta tutto dentro il quadro di realtà

di cui la protagonista fa (è) parte: la
casetta miserevole presa in affitto (tre
stanzette con una branda, una sedia e
un filo della luce che scende dall’al-
tro); una figlia di sei mesi lasciata a se
stessa; un figlio undicenne che sdegna
la compagnia (e i giuochi) dei coeta-
nei; un marito che dall’India dove ven-
de cordless chiama sul telefonino die-
ci volte al giorno (senza sapere cosa
dire e cosa volere); e lei stessa che,
impegnata a fare la spesa e cucinare
(ma dimentica sempre di comprare
ciò che le serve - soprattutto il prezze-
molo), non riesce mai ad andarsene in
giro con la macchina fotografica a fo-
tografare le acciughe che spuntano dal
mare. Poi ci sono gli impegni di om-
brellone; le amiche che cicalecciano
dei figli che hanno appena preso la
maturità e chissà quest’anno dove an-
dranno in vacanza; i mariti che sermo-
neggiano con autorità; le bambine che
tirano sassi e la sabbia negli occhi; e
poi gli aperitivi, le cene, i ristoranti e
la sera i pub.

La prota-
gonista è al
centro di tan-
ta realtà anzi
ne è il perno,
il riferimento
privilegiato.
Ma il suo mo-
do di viverla (quella realtà) è mandar-
la in pezzi; è comportarsi male (con la
figlia, il figlio, la baby sitter, con se
stessa); è «mangiare salame e panna
montata...»; è «prendere il caffé vero,
molto nero. E con tanto zucchero...»;
è «mettere tanta roba in valigia anche
quella che non serve...»; è «comprare
braccialetti per strada perché portano
fortuna...»; è «avere figli pescatori e
baby sitter che cuciono piangendo»; è
«fare molliche di pane...».

Che fortuna che esistono i cattivi
(gli scombinati)! La Mastrocola sfila
(disfa) il mondo (la realtà del vivere)
come una maglia disseminandolo in-
torno in briciole. Ma lascia che sia il
mondo stesso a svolgere questo compi-
to: dunque a manifestarsi nella sua im-
probabilità.

Lei per conto suo si limita a eserci-
tare (su quel mondo) una energica vio-
lenza come si fa con un cuore che si
voglia riportare in vita o meglio con
una vipera perché scarichi il suo vele-
no. Così se nella Gallina Volante la
sollecitazione (la pressione) è il proget-
to (assurdo dunque violento) di inse-
gnare a una gallina a volare; in Palline
di pane è il tentativo della protagoni-
sta (altrettanto assurdo) di adottare
una capra.

Sono due provocazioni, due forza-
ture che hanno gettato lo scompiglo
nella realtà che comunemente vivia-
mo (o che siamo), precipitandola con
grazia verso il burrone della sua insen-
satezza.
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Ibio Paolucci

«S
i ammazza troppo poco» è il titolo
orrendamente significativo di uno
sconvolgente saggio, accompagnato

da una vastissima documentazione, dello stori-
co sloveno Tone Ferenc, edito dall'Istituto per la
storia moderna e dalla Società degli scrittori
della storia della Lotta di Liberazione di Lubia-
na. Chi pronunciò quella frase fu il generale di
corpo d'armata Mario Robotti, a commento di
un notiziario del 4 agosto 1942. L'annotazione
si trova a margine di un rapporto del comando
della divisione dei Cacciatori delle Alpi che rife-
riva come fossero state catturate dieci persone
in località Ledenik e altre 63 a Rakitnica, tutti
sospettati di fornire appoggio ai partigiani, ma
non fucilati proprio perché le prove a carico dei
catturati non risultavano sufficienti. Rivolgendo-
si al colonnello Annibale Gallo, suo sottoposto,
Robotti scriveva: «Chiarire bene il trattamento
dei sospetti, perchè mi pare che su 73 sospetti
non trovar modo di dare neppure un esempio è

un po' troppo. Cosa dicono le norme della 4 C e
quelle successive? Conclusione: si ammazza
troppo poco!». In un'altra ordinanza del Co-
mando dell'XI Corpo d'Armata, lo stesso genera-
le affermava che «avranno sempre il mio pieno
appoggio coloro i quali, non soltanto nella re-
pressione, ma anche nella prevenzione verso i
malintenzionati, agiranno con la dovuta ener-
gia», vale a dire quegli ufficiali, che, senza tanti
inutili tentennamenti, ordineranno la fucilazio-
ne a tamburo battente.
Di questa sanguinosa materia tratta il libro di
Ferenc, corredato da una amplissima documen-
tazione ufficiale riferita ai condannati a morte e
agli ostaggi passati per le armi nella provincia di
Lubiana nell'arco di tempo che va dal 1941 al
'43. L'autore, nel corso di decenni, ha potuto
consultare molti archivi in patria e all'estero,
selezionando oltre 160 documenti, la maggior
parte dei quali è di fonte italiana.
Il territorio della provincia di Lubiana al 31
luglio del '41 era popolato da 336.279 abitanti,
in maggioranza di etnia slovena. Entro l'8 set-
tembre del '43 il tribunale militare di guerra che
aveva sede a Lubiana trattò 8.737 cause a carico
di 13.186 imputati. Le condanne a morte furo-
no 83. Il numero più alto di pene capitali riguar-
dò il 7 marzo del '42 ventotto cittadini del tutto
estranei ai fatti imputabili, che si riferivano ad
un attacco dei partigiani ad un ponte ferroviario
sul fiume Ljubljanica. Gli ostaggi fucilati furono
146. Ma un numero incomparabilmente supe-
riore fu quello delle persone passate per le armi
senza una qualsivoglia condanna formale o, so-
lo in casi rarissimi, sulla scorta di sentenze som-
marie. I colpiti furono, nella sostanza, i partigia-
ni catturati, i militanti del Fronte di Liberazio-
ne, gli abitanti delle località sospettati di sostene-

re il movimento di liberazione e anche cittadini
del tutto inermi e politicamente non schierati.
Le istruzioni del generale di corpo d'armata Vit-
torio Ambrosio prevedevano, inoltre, che alla
fucilazione dei prigionieri facesse seguito la di-
struzione delle loro case.
Un altro generale, Mario Roatta, in una circola-
re del 19 aprile del '42 dedicata al trattamento
da riservare ai ribelli e alla popolazione civile,
contemplava l'incendio di case e di interi villag-
gi, la deportazione degli abitanti, l'internamen-
to, il fermo e la fucilazione di ostaggi. Consape-
vole del fatto che tutto ciò costituiva una flagran-
te violazione del diritto internazionale, Roatta
non inserì queste disposizioni nella versione a
stampa della Circolare da lui firmata del 1 mar-
zo del '42 né nella versione che conteneva alcu-
ne integrazioni del 1 dicembre dello stesso an-

no. Va da se che, spesso, o per eccesso di zelo o
per il feroce comportamento di taluni ufficiali,
quelle disposizioni venivano applicate con una
tale brutalità da provocare osservazioni critiche
persino nello stesso generale Roatta. Che, in una
circolare del 7 aprile '42, «da consegnarsi a ma-
no», osservava che «in questi ultimi tempi è
accaduto che, a seguito di semplici scaramucce,
o durante rastrellamenti compiuti senza colpo
ferire, interi villaggi sono stati distrutti. Lo stes-
so è avvenuto durante operazioni vere e proprie
in confronto di villaggi trovati sgomberi, in pla-
ghe dove non si era materialmente combattuto,
nella presunzione che l'abbandono delle case
costituisse prova evidente ed irrefutabile della
convivenza delle popolazioni coi ribelli».
E se un uno come Roatta, ritenuto criminale di
guerra dal governo jugoslavo, arrivava a tali con-
clusioni, è facile immaginare che cosa in realtà si
verificasse nei confronti della popolazione, altro
che italiani brava gente. In una relazione «segre-
to-personale» rivolta all'Alto commissario per
la provincia di Lubiana del 30 luglio '42, il com-
missario Umberto Rosin scriveva: «La situazio-
ne attuale rende necessario far presente ai nostri
superiori che noi non abbiamo più alcun potere
per farci ascoltare. Non ci è più possibile aiutare
la popolazione inerme bistrattata dalle autorità
militari le quali hanno perduto anche il più
elementare buon senso. I militari, non potendo
prendere i ribelli si sfogano contro le popolazio-
ni non facendo alcuna differenza fra il buono e
il cattivo... Nonostante le assicurazioni datemi
dai Comandi di rispettare la povera gente e di
non distruggere le proprietà private, vennero
incendiate diverse case e fucilate ben 25 perso-
ne... Un primo bilancio dà 20 case bruciate a Sv.
Trojica, 15 a Metulje, 3 a Kramplje, 12 a Mramo-
rovo, 8 a Gradisko, 9 a Hiteno, 16 a Zavth, 3 a
Nova vas, 31 a Ravne e alcune a Grahovo, paesi
questi rimasti sempre tranquilli per quanto, pur-
troppo, infestati sempre dai partigiani che vi
prelevavano viveri e uomini... A Nova vas la
furia devastatrice dei granatieri è stata impressio-
nante. Prima di incendiare le case i soldati si
dettero selvaggiamente al saccheggio... A Graho-
vo i granatieri procedettero subito dopo l'arrivo
e senza alcun motivo a fucilazione ed arresti...
Le fucilazioni in massa fatte a casaccio e gli
incendi di paesi fatti per il solo gusto di distrug-
gere hanno sì prodotto nella gente un sacro
timore, ma ci hanno anche tolto molta simpatia
e molta fiducia... La frase “gli italiani sono diven-
tati peggiori dei tedeschi” che si sente mormora-
re dappertutto e che si riferisce alle note azioni
germaniche nell'alta Slovenia nel periodo imme-
diatamente successivo all'occupazione, compen-
dia i sentimenti degli sloveni verso di noi».

Folco Portinari

Esecuzioni sommarie
fucilazioni in massa
saccheggi e violenze
E degli italiani si disse:
«Sono diventati peggiori
dei tedeschi»

Un libro dello storico
Tone Ferenc
ricostruisce gli anni
che vanno dal ‘41 al ‘43
Il ruolo dei generali
Robotti e Roatta

Palline di pane
di Paola Mastrocola
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PAOLA MASTROCOLA
E L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA

DELLE VACANZE D’AGOSTO
ANGELO GUGLIELMI

GLI EGIZI, E NON PITAGORA,
INVENTARONO LE NOTE MUSICALI
Risale agli antichi egizi, al 3.500
avanti Cristo, e non a Pitagora
(sesto secolo a.C.), il primo
sistema di notazione musicale. È il
risultato di una ricerca fatta da due
studiosi dell' Università di Bari, l'
archeoastronomo Nedim Vlora e la
musicologa Anna Gabriella
Caldaralo. La prima esecuzione
mondiale della dozzina di brani di
musica sacra egizia, i più antichi di
cui si è a conoscenza, già tradotti e
riportati su pentagramma, sarà
fatta a metà settembre nel cortile di
Castel del monte; successivamente
sarà ripetuta sulla piana di Giza, al
Cairo.

‘‘‘‘
la recensione

Tre studiosi italiani pubblicano gli eccezionali risultati della ricerca sul cranio ritrovato in Ciociaria nel ‘94: anello di congiunzione tra Neandertal e Sapiens?

Ceprano, un «Homo» nella giungla di 800.000 anni fa

La fucilazione di un gruppo di partigiani in Slovenia e, qui accanto, il generale Mario Robotti

«Qui si ammazza troppo poco»
Le atrocità dell’esercito italiano contro i partigiani e le popolazioni slovene

Eva Benelli

I
suoi antenati avevano probabilmente at-
traversato un ponte di terraferma all'al-
tezza dell'attuale Bosforo. Erano degli

staordinari cacciatori, resistenti, potenti, con
una curiosa «visiera» ossea sopra gli occhi.
Lui, il nostro eroe, è sopravvissuto a mille
avversità, compresa una cornata, di cui resta-
no le tracce proprio al di sopra dell'orbita
destra. Non in Africa, ma ai piedi dell'Appen-
nino del Centro Italia. Il suo corpo è stato
portato via da un fiume o dal fango di una
piena, poi è sprofondato nell’argilla e lì è
rimasto per 800.000 anni. Fino a che Italo
Biddittu, specialista internazionalmente rico-
nosciuto del Paleolitico inferiore, non ha fat-

to una passeggiata nel cantiere dove una ru-
spa, nel marzo del ’94, stava scavando una
nuova strada dalle parti del paese di Cepra-
no, in provincia di Latina. Lì, tra la terra
sollevata di fresco e lavata dalla pioggia, il
suo occhio esperto ha subito individuato un
pezzo di osso. L’ha messo in un sacchetto di
plastica, ha fatto qualche metro, poi si è fer-
mato, fulminato da una rivelazione. È torna-
to indietro e ha cercato ancora: sono spunta-
te le arcate delle orbite. Quasi un milione di
anni dopo, il figlio dei cacciatori africani
tornava alla luce: dopo qualche mese il mon-
do degli archeologi (e poi i giornali di tutto il
pianeta) lo avrebbero conosciuto come l’Uo-
mo di Ceprano, uno dei più antichi abitanti
dell’Europa.
Per anni, i ricercatori hanno studiato la for-

ma del suo cranio, che manca purtroppo
della faccia e dei denti, e hanno cercato di
capire a quale specie appartenesse. Oggi la
risposta, firmata da tre studiosi italiani, appa-
re sull’autorevole Proceeding of National Aca-
demy of Science (PNAS). L’Uomo di Cepra-
no appartiene a una specie a sé stante, è una
sorta di ponte tra un passato dell’umanità,
con tutti i suoi segni arcaici incisi nello svi-
luppo della calotta del cranio, e il nuovo,
straordinario periodo che si stava per aprire.
«Questo è probabilmente l’ultimo antenato
comune tra Homo sapiens e gli uomini di
Neandertal», spiega il professor Giorgio
Manzi, dell’Università di Roma La Sapienza,
il primo firmatario dell’articolo. Gli altri so-
no Francesco Mallegni, paleontologo docen-
te a Pisa e Palermo, e Antonio Ascenzi, del-

l’Università di Roma La Sapienza, l'origina-
rio direttore della ricerca sull’Uomo di Ce-
prano. Ascenzi è deceduto a dicembre (dopo
aver presentato il lavoro a PNAS) e l’articolo
è stato espressamente dedicato a lui dai suoi
coautori.
L’immigrato africano di 800.000 anni fa vive-
va in un’Italia molto diversa dall’attuale. Se
non si sa ancora quale fosse il clima (nel
corso dei millenni si passava da stagioni di
freddo glaciale a periodi di caldo intenso) è
però quasi certo chi fossero gli animali che
condividevano la sua vita: elefanti (o meglio,
i loro antenati), rinoceronti, ippopotami,
piccolissimi mammiferi non ancora evoluti.
Forse addirittura le micidiali tigri con i denti
a sciabola. In quell’ambiente, però, doveva
sapersela cavare. Forse grazie anche al suo

cranio che, come spiega il professor Malle-
gni, «preannunciava già la struttura del sa-
piens», con i suoi 1200 centimetri cubici di
cervello. I quali, da soli, non significherebbe-
ro moltissimo, dal momento che i neanderta-
liani - gli altri discendenti dell’Uomo di Ce-
prano - avevano in fin dei conti un cervello
ancora più grande. Addirittura più grande
del nostro. Il problema, come si dice, è saper-
lo usare bene. E tra le due linee evolutive che
ne sono seguite – i neandertaliani e i sapiens
- un buon uso del cervello ha deciso la parti-
ta finale. Quando, dopo millenni di vita pa-
rallela, i sapiens trentamila anni fa invasero
l’Europa nel bel mezzo di una glaciazione,
seppero gestire meglio le risorse e organizzar-
si con più efficacia. I neandertaliani, allora
padroni del continente, si videro a poco a

poco privare del cibo e del territorio e, sem-
plicemente, brutalmente, si estinsero.
Una sorta di riedizione di Caino e Abele,
anche se in questo caso la tribù di Caino
siamo noi. I sapiens, infatti, sono incontesta-
bilmente i nostri progenitori.
Ma l’Uomo di Ceprano, ovviamente, era
ben al di là di tutto questo. E c’è anche la
possibilità – dice Giorgio Manzi – che « que-
sto fossile, con i tratti arcaici e quelli progre-
diti mischiati insieme, rappresenti una nuo-
va (ennesima) specie nell'album di famiglia,
già parecchio affollato, degli uomini del Pale-
olitico. Una variante Europea della forma
umana che, altrove può aver retto alla prova
della selezione naturale e lasciato un'impor-
tante eredità genetica negli uomini che ver-
ranno dopo di lui».
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