
Colore: Composite   -----   Stampata: 13/08/01    19.56   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 27 - 14/08/01  

Una immagine del modulo spaziale «Leonardo»

la foto del giorno

C’
è qualcosa che stupisce, turba o
lascia smarriti a seconda di
quanto si è preparati alla resa

attonita dell’incomprensione. Spiando le
facce più giovani, alcune davvero giovanis-
sime, convenute a Genova in un dissenso
di aspirazioni e rivendicazioni travolte via
dalla violenza, lo sguardo è prima offuscato
poi esterrefatto dall’ignoranza. Al di là di
sigle, slogan, decine e decine di interviste
rubate alla confusione e immagini televisi-
ve onnipervasive una domanda rimane in-
soluta: chi sono?
Mi riferisco a una parte di loro, forse la
meno identificabile perché la sua caratteri-
stica fondamentale è proprio l’irriconosci-
bilità. O meglio la genericità d’insieme. Ep-
pure sono ragazze e ragazzi tra i quindici e i
vent’anni: incontrandoli per le strade delle
loro città, chiunque non abbia la loro età li
definirebbe ragazzi come tanti: normali. E
lo sono, normali. In fondo tutto è normale
quando l’interesse si ritira nella rassicura-
zione della attendibilità.
Li ha richiamati a Genova l’idea di opporsi
all’ingiustizia del mondo com’è. Alcuni so-
no gruppi di amici, hanno facce da gita e
tra un messaggino e un trillo di saluto can-
tano la loro libertà. Altri si confondono
nella moltitudine di movimenti e organiz-
zazioni di varia ispirazione, vissute comun-
que sotto il segno di un’imprescindibile
amicalità. Tutti sono convinti che manife-
stare contro la globalizzazione sia un gesto
di grande valore simbolico. Marciare in no-
me di un ideale: la protesta è una prerogati-
va giovanile, la gioventù stessa talvolta è
una protesta della vita. Tutto normale,
quindi?
Leggendo con impazienza i commenti sui
giornali ho invece trovato conferma di cer-
ti sospetti inveleniti da troppe notti inson-
ni, e i miei trentun anni si son trovati più
vicini agli ottanta di Bocca che ai venti dei

manifestanti. Oddio, mi viene da scrivere.
Lo scrivo, accodandomi a un’incompren-
sione in bilico tra perplessità e preoccupa-
zione.
La perplessità è diretta alla natura della con-
testazione. Chi sventatamente ha chiamato
in causa le rivolte studentesche del ‘68 e del
‘77 ha sottovalutato alcuni aspetti decisivi
di quegli anni. I giovani di allora si ribella-
vano a una società con la quale, pur osteg-
giandola, condividevano una storia di cui
si riconoscevano come gli eredi. La contrap-
posizione con i padri si svolgeva a viso
aperto su un piano di incomprensione ar-
gomentata da entrambe le parti, ognuna
delle quali ambiva a farsi capire e a prevale-
re sull’altra. Sono due punti dirimenti che
mancano nella protesta di chi sfilava per le

strade di Genova.
Ecco allora che la perplessità si è adombra-
ta di preoccupazione. La protesta di questi
giovanissimi si leva in un orizzonte cultura-
le riemerso da un’apnea ricettiva del tutto
impermeabile alla trasmissione di principî,
valori, conoscenze e fatti storici su cui si
sono formate le generazioni precedenti. In-
capace di rinnovare la sua funzione educati-
va e adattarla al mutare dei tempi, la scuola
appare come una perpetuazione senescente
di nozioni e concetti irreali, diciamo pure
inutili. Persino la tradizione orale dei rac-
conti di guerra dei nonni e degli assennati
consigli delle nonne si sta prosciugando
nell’iperattività dei nuovi nonni e nonne
che oltre a non aver fatto la guerra in molti
casi disdegnano l’efficacia dell’apologo.

Oggi l’idea del mondo, ciò che accade e va
saputo è rappresentato dalla televisione.
Una rappresentazione coincidente con
l’unica realtà riconosciuta. La nuova igno-
ranza giovanile, spesso accompagnata da
una buona dose di sprovvedutezza, segue
tuttavia traiettorie imprevedibili: soprattut-
to sbilanciate. In certi ambiti vengono rag-
giunte competenze eccellenti penso al com-
puter come a qualsiasi interesse sviluppato
in modo sorprendente grazie all’immensa
risorsa di informazioni a disposizione.
Non mi stupirei se molti di quei ragazzini e
ragazzine spersi nell’atmosfera concitata
d’inganni in cui si sono consumate le mani-
festazioni genovesi disponessero di cono-
scenze specifiche in materia di ambiente, di
informazione, di aiuti ai poveri, di crimini

contro l’umanità e di altri «grossi inconve-
nienti» come li ha chiamati Berlusconi. Ri-
marrei sorpreso se queste conoscenze, insie-
me a alcune idee unanimamente condivise
almeno a parole dalle stesse istituzioni
osteggiate, venissero ricondotte a una visio-
ne d’insieme in un terreno di discussione
comune.
E qui veniamo al secondo punto, forse il
più inquietante nella sua portata che inclu-
de anche la maggioranza assente da Geno-
va. L’inconciliabilità reciproca che lega i
soggetti di una contrapposizione inespres-
sa, quel potenziale conflitto generazionale
arenato in una sostanziale indifferenza da
entrambe le parti. Mancano i termini del
confronto perché manca il luogo stesso del
confronto. I vecchi giovani sono impegnati

nella conservazione del proprio status, figli
di una storia fatta di idee, battaglie, parole,
compromessi che si rifiutano di tramanda-
re radicandola alla loro imperitura giovi-
nezza. I nuovi giovani sono disinteressati a
prendere il posto dei loro genitori o a sov-
vertire le regole che invece di contestare si
limitano a ignorare. Un’incomprensione
anche lessicale che talvolta sortisce l’effetto
del paradosso quando con parole diverse
esprimono la stessa idea.
Forse non è un caso che il fiorire delle
proteste giovanili rifugga dalla scuola, addi-
rittura dalla città in cui si vive per migrare
insieme ai coetanei di tutto il mondo dove
chiama il bisogno (e anche la tv, sia chia-
ro). I problemi, i veri problemi, sono uni-
versali, riguardano tutti e devono essere

risolti da tutti. C’è una specie di lungimi-
ranza profetica in questa nuova concezione
della politica, sempre più svincolata da inte-
ressi particolaristici e - una volta tanto in
senso positivo - globale, ma allo stesso tem-
po si avverte un’insofferenza molto prossi-
ma all’inutilità per le regole.
Il sentimento antipolitico di questi giova-
nissimi che ancora non votano o votano da
pochissimo rispecchia il fenomeno della di-
varicazione sempre più marcata in questi
ultimi dieci anni tra l’idea di politica come
mero gioco di interessi di ristretti gruppi di
influenza e il proliferare di movimenti, fon-
dazioni, organizzazioni, associazioni di vo-
lontariato, iniziative laiche e cristiane tutte
dedite alla risoluzione di problemi concreti
in una comunanza d’intenti superiore alle
credenze politiche.
L’altruismo è opposto all’egoismo, l’anoni-
mità all’ambizione. Al tempo stesso l’affla-
to umanitario prevale sul senso delle istitu-
zioni, l‘urgenza fattiva sulla lezione della
storia. Curiosamente però, distanziandosi
dalla politica tradizionale in cui non si rico-
noscono la maggior parte di questi giova-
nissimi continua a accordarle fiducia con
lo stesso voto dei loro genitori. Una presa
di posizione che andrebbe analizzata me-
glio anche nella lettura delle ultime elezioni
segnalando come l’ininfluenza attribuita al-
la politica si traduca in un gesto di sfiducia
sommaria. Ciò che conta è davvero altrove.
Finisco con una frase di Camus. La riporto
come mi è stata riferita a voce. Credo sia il
progetto per un’umanità migliore e spero
che la maggior parte di chi è andato a mani-
festare a Genova sia d‘accordo. «Nel mon-
do ci sono la bellezza e ci sono gli oppressi.
Per quanto possa essere difficile voglio esse-
re fedele a entrambi». Tradotta in gergo
pubblicitario sarebbe tornata utile persino
a Berlusconi: terrazze pulite e inconvenien-
ti risolti.
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Se la Sinistra guarisce dal virus del modernismo
MARINA BOSCAINO

L
a pubblicazione su l’Unità del
15 luglio del documento con-
gressuale Ds firmato da Berlin-

guer, Trentin e Ranieri e altri su istru-
zione e occupazione, rappresenta un
momento di riflessione importante in
quest’estate calda meteorologicamen-
te e politicamente. La Destra di gover-
no sta stupendo tutti con atteggiamen-
ti ugualmente eclatanti, anche se infor-
mati a logiche differenti, entrambe di-
scutibili: da una parte l’estensione di
un clima post elettorale ormai anacro-
nistico, nelle irresponsabili e terroristi-
che esternazioni televisive di Tremon-
ti; dall’altra nel pragmatismo implaca-
bile e decisionista del ministro del-
l’Istruzione che, nella sua personalissi-
ma guerra-lampo, con una serie di
mosse fulminee, degne di Giulio Cesa-
re, sta polverizzando anni di lavoro e
esperienze per farci capire - quand’an-
che ce ne fosse stato bisogno - la so-
stanza del suo pensiero. Il documento
dei Ds è un segno tangibile della volon-
tà di non mollare, il segno di una rea-
zione concreta consistente nel recupe-
rare e ribadire che, oggi come nel pas-
sato, sapere e lavoro sono due temi
fondanti dell’identità della Sinistra.
Un’identità che è apparsa un po’ sbia-
dita nei cinque anni del governo di
Centro Sinistra, forse volontariamen-
te attenuata dall’atavico senso di col-
pa, per prevenire le accuse di «comuni-
smo» delle quali Berlusconi si è fatto il
pudico portavoce durante tutta la
campagna elettorale. Ma è un timore
che i fatti stessi ci fanno avvertire co-
me inadeguato: è la storia della Sini-
stra italiana di per sè - nella sua perso-
nalissima interpretazione, nella sua as-
soluta specificità - che le rende prive
di fondamento. La tentazione di rinne-
gare quel «peccato originale» ha preso
vita negli anni passati sotto forma di
virus: quello di un modernismo impe-
rante che si è insinuato quotidiana-
mente negli edifici scolastici, a colpi di
circolari, corsi di aggiornamento, leg-

gi, provvedimenti di varia natura. Un
Virus che non ha risparmiato nessu-
no: docenti, dirigenti d’istituto, stu-
denti, genitori e persino la scuola stes-
sa come istituzione. Un virus che ha
contagiato la didattica, la programma-
zione, i criteri di valutazione, la vita
scolastica nelle sue espressioni più spe-
cifiche. Per i tanti insegnanti, donne e
uomini, che hanno tratto il proprio
essere di sinistra non solamente da
un’opzione convinta sulle cose della
vita e sulla realtà, ma l’hanno medita-
to e rafforzato sulle pagine dedicate
alla scuola da Pasolini, da Calvino e
sui dibattiti infuocati degli anni 50 e
60, quella situazione ha in alcuni cau-
sato momenti di dubbio, in altri di
sofferenza.
Molti docenti non sono stati conqui-
stati al progetto della riforma non per-
ché, come scritto nel documento, non
sono stati disponibili all’autonomia e
alla responsabilità, hanno anteposto
lo status alla professionalità, non han-
no separato l’affermazione di se stessi
dalla relazione e dalla solidarietà. Met-
tersi qui a polemizzare con questo di-
scutibile identikit dell’insegnante criti-
co nei confronti del percorso riforma-
tore del Centro Sinistra sarebbe sterile
e controproducente. Ma tale identikit
non è altro che una conferma che la
soddisfazione professionale di chi eser-
cita questo mestiere non può che risie-
dere nel magico luogo geometrico del-
l’aula. Al di là del quale c’è spesso
l’incomprensione, talvolta il disprezzo
offensivo. D’altro canto, sentir ribadi-
re nel documento Ds che il sapere rap-
pesenta un valore in sé e non uno
strumento funzionale alla professiona-
lizzazione dà la speranza che si stia
ripartendo con il piede giusto. Alcune
cose che il Centro-Sinistra ha fatto per
la scuola nei passati cinque anni sono
state molto positive. La scuola italiana
aveva bisogno di cambiamenti, dal
punto di vista organizzativo, didatti-
co, metodologico. I criteri e gli stru-

menti di trasmissione delle informa-
zioni andavano aggiornati, messi a
punto tenendo conto del mondo cam-
biato, delle generazioni cambiate. Ma
tutto questo può e deve essere fatto
cercando di non venire meno a ciò
che siamo stati e a ciò che siamo, nel-
l’inutile rincorsa ad obiettivi e parole
d’ordine che poco ci sono o avrebbero
dovuto esserci congeniali. Il ricordo di
quelle specificità che hanno potuto
dar vita - dal ‘48 ad oggi - ad un patri-

monio che va tutelato, rivisitato, attua-
lizzato ma difeso perché ha creato giu-
stizia, alfabetizzazione, consapevolez-
za. La scuola di massa ha rappresenta-
to uno dei massimi momenti di eman-
cipazione e di progresso democratico
della società italiana. Il diritto irrinun-
ciabile alla istruzione (che il Centro
Sinistra ha indubbiamente rafforzato,
ad esempio con l’innalzamento del-
l’obbligo) può continuare a tenere for-
temente presente il valore della tradi-

zione (e della traduzione); del condur-
re, del dare e del dire attraverso le
competenze e le conoscenze ad orec-
chie che sappiano ascoltare. A menti
che sanno sentire. Perché forse intui-
scono che l’unica alternativa alla spe-
cializzazione, alla settorialità, alla chiu-
sura, alla morte cerebrale è l’accesso
garantito alla cultura generale. Attra-
verso la quale, solo, potranno acquisi-
re gli strumenti per interpretare il
complicatissimo mondo in cui vivran-

no. Questo mi ha insegnato la cultura
di Sinistra. E mi ha insegnato la civiltà
del dialogo, l’autocritica, la dignità del
dire le proprie ragioni senza timori
reverenziali, senza false inibizioni.
Il ripensare i propri errori costruttiva-
mente, senza paura di nominarli, sen-
za tentare di occultarli. Questo inse-
gnamento mi pare presente nel docu-
mento dei Ds, soprattutto nel corag-
gio di affermare forte e chiaro come a
quella riforma sia mancato il grande
respiro strategico e ideale unitario, di
quanto marcato in alcuni momenti
sia stato il divario tra chi la riforma
l’ha pensata e chi avrebbe dovuto at-
tuarla sul campo: i docenti. Che in
molti, in nome di quel coraggio invita-
no i Ds e la Sinistra a ripensare la
possibilità che avendo lavorato in que-
sti anni «per la costruzione di un siste-
ma formativo che sollecitava l’inter-
vento attivo di tutti gli attori sociali ed
istituzionali, di un sistema che, quin-
di, rompesse l’autoreferenzialità che
lo ha caratterizzato per anni» (leggi
autonomia) hanno forse involontaria-
mente spianato in maniera inequivo-
cabile il campo alla possibilità di ren-
dere la scuola lo spartiacque definitivo
tra i nati bene e i figli di un dio mino-
re: che solo in una scuola che offra
loro - nati nelle periferie, nelle borga-
te, nella parte sbagliata della giusta Ita-
lia; figli di disoccupati, di extra comu-
nitari, spesso vittime della disgregazio-
ne familiare, della noncuranza, della
violenza geneticamente ipnotizzati da
bisogni indotti che non possono soddi-
sfare e perciò candidati privilegati del
pericolo dellarincorsa di quella soddi-
sfazione - le stesse oportunità dei loro
coetanei più fortunati potranno dera-
gliare da un percorso obbligato al qua-
le troppo spesso, solo essendo nati,
sono condannati. È proprio il che si
impone più che altrove la necessità
che la scuola svolga il proprio ruolo di
educatrice ai valori della libertà, della
moraltà, della giustizia, della solidarie-

tà e che per far questo possiede un
patrimonio - i contenuti delle discipli-
ne - dai quali non può e non deve
prenscindere. Perché non segnalare
che, in virtù dell’autonomia, il fatto
che fino al 40% delle ore curriculari
possano essere destinate ad altre attivi-
tà può rappresentare un’insidia perico-
losissima per l’integrità della scuola? I
progetti di istituto stabiliti dal Piano
dell’Offerta Formativa, le ore di com-
prensenza tra insegnanti di discipline
diverse, l’incursione in aula degli
«esperti» non possono rappesentare
l’alternativa alla Storia, alla Fisicia, alla
Letteratura. Dobbiamo educare alla sa-
lute, all’alimentazione, al rispetto del-
l’ambiente (anche se siamo laureati in
Lettere o in Filosofia); ma come pos-
siamo pensare di contrastare con
un’ora settimanale l’incidere dei corpi
sinuosi delle indossatrici che incitano
all’anoressia le sognanti sedicenni, o il
paradiso artificiale delle merendine
che, peraltro, copiosamente i genitori
infilano nello zaino dei figli? Preferi-
sco parlare della Guerra Fredda; prefe-
risco leggere Primo Levi o Angelo Poli-
zano; preferisco far capire agli alunni
perché, ciclicamente, nei periodi di cri-
si storica gli intellettuali si siano rifu-
giati nella memoria della classicità.
E quale immenso patrimonio, quale
insegnamento morale e civile questa
rappresenti. Preferisco tentare di far
comprendere loro la portata rivoluzio-
naria dell’opera di Freud o di Paolo
Sarpi; o di Sant’Agostino. Preferisco
insegnare, perché questo è il mio com-
pito. Perché ho rispetto di quei visi
giovani - a volte svogliati, a volte atten-
ti - che mi trovo davanti quotidiana-
mente. Perché so che loro sanno capi-
re. Perché non si tirano indietro se
sollecitati adeguatamente e sono in
grado di affrontare un tema su un bra-
no di Pavese, anche se la poetica di
Pavese non è stata sviluppata nel cor-
so dell’anno. Preferisco continuare ad
essere un’insegnante di Sinistra.

Genova, giovani profeti
troppo lontani dal «politico»
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