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Maria Gallo

P
resuntuosi, perché convinti di poter
dare un ordine logico ai minuti che
corrono, e dispotici, perché per undi-

ci mesi all’anno pianificano le nostre giorna-
te. Dovremmo odiarli e lanciarli fuori dal
finestrino mentre partiamo per le vacanze e
invece non possiamo più farne a meno, per-
ché gli orologi che portiamo al polso non
sono più orologi.
Numerose mutazioni genetiche hanno tra-
sformato il placido regalo della prima comu-
nione in un’insostituibile accessorio per
fashion & technology victim, e anche se ci
consideriamo estranei a queste categorie,
possediamo certamente più di un orologio e
sappiamo bene di non poter resistere ad un
quadrante su cui gira un minuscolo LP dei
Beatles.
Inutile prendersela con la swatch-mania. Il
cambiamento è avvenuto molto prima,
quando pendole e orologi da tavolo si sono
miniaturizzati per saltarci addosso. Per un
po’, semplici ma costosi, sono rimasti discre-
tamente sotto il polsino (i più audaci sono
riusciti a saltare sopra il polsino e hanno
dato origine ad una specie di culto laico) ma
con il democratico avvento delle plastiche e
dei colori la discrezione è finita nei cassetti.
Ed ora eccoci qui, sotto l’ombrellone, a con-
trollare sopra un enigmatico quadrante/cru-
civerba la giusta distanza tra l’ultimo gelato
e il bagno pomeridiano. I più audaci, dopo
aver ascoltato i bollettini quotidiani, riani-
meranno violentemente il loro «Kinetic» ri-
salendo, all’ultimo minuto, lungo le pendici
del Mont Saint Michel, prima che le maree
riportino le spiagge sott’acqua. I saggi oziosi
trascorreranno un bel po’ di tempo nell’im-
barazzante scelta dell’orologio più adatto al-
la mise caraibica, per la notte ferragostana,
mentre chi è in vena di citazioni potrebbe
decidere di uscire indossando solo uno Cha-
nel. Non certo il n˚5, bensì l’elegantissimo
orologio, prodotto in Svizzera, con bracciale
in maglia metallica e quadrante scuro, che
tormenta i sogni di tante signore. I gla-
mour-dipendenti non avranno che l’imba-
razzo della scelta tra gli infiniti modelli fir-
mati ormai dalle più note case di moda.
Insomma gingilli e gioielli, a questo si sono
ridotti gli strumenti di misura? Non solo
purtroppo, visto che ormai hanno anche un
loro codice, pomposamente chiamato gene-
tico. Il modello «Genetic Code» porta infat-
ti, stampato sulla sua pelle trasparente, un
codice personale che lo distingue dai suoi
simili. Evidentemente non bastava più il rap-
porto simbiotico, ora i piccoli misuratori
vogliono assomigliarci davvero. Si animano
con i nostri movimenti, gli automatici. Si
lasciano fotografare in pose sinuose accanto
a star come Audrey Hepburn («Dolcevita»
Longines), aderiscono al nostro corpo come
una seconda pelle («Skin» Swatch) e seguo-
no persino le nostre condizioni fisiche. C’è
infatti un modello Casio che non si limita a
cronometrare le prestazioni sportive ma è in
grado di elencare anche le calorie consuma-
te oltre a segnalare la cadenza del passo.
Prima di cominciare la corsa o il trekking,
dovremo però confidargli la nostra età e il
nostro peso. Pare che l’oggetto non darà
segni di cedimento prima del 2039. Purtrop-
po.
Tutta colpa del quarzo dovremmo dire. Da
quando Seiko, nel ‘69 lanciò il suo «Astron»
è partita la corsa alla miniaturizzazione e
all’accumulo di funzionalità, per cui dobbia-
mo ringraziare l’introduzione dei circuiti
elettronici. Da allora siamo stati invasi da
orologi con profondimetri, altimetri, calcola-

trici, misuratori della pressione del sangue,
radio, televisori e persino con il telecoman-
do per il televisore, per non parlare poi di
quelli che segnano le fasi lunari, astrali e
intergalattiche.
Perciò nessun problema per chi pensa di
non poter sopravvivere in un ambiente pri-
vo di tecnologie avanzate. Quest’estate, sedu-
to sotto l’albero dell’agriturismo «all inclu-
ded», potrebbe impiegare il suo tempo a
studiare la manualistica del modello «Casio
Wmp». Il nome criptico appartiene ad un
orologio con cui è possibile memorizzare
circa 33 minuti di musica. Inutile dire che
l’oggetto è destinato a chi se ne intende già
di MP3, conosce i siti in cui andare a pescare
la musica preferita e, soprattutto, prima di
spegnere il computer, si è ricordato di scari-
care le musiche nel proprio orologio. Solo
così, inforcate le cuffiette d’ordinanza, potrà
godere della sua mezz’ora musicale.
Se avete amici che qualche settembre fa vi
hanno legato al divano per obbligarvi a visio-
nare le seicento diaposive scattate alle Balea-

ri, controllate che quest’anno non abbiano
invece acquistato un orologio «Casio Wqv».
Il chip interno infatti consente di memoriz-
zare fino a cento immagini con relativa dida-
scalia. Ma il pericolo maggiore deriva dalla
modalità «ritratto». Per cui, se qualcuno vi
insegue mostrando il polso, una volta rag-
giunti sarete sottoposti a indiscrete richieste
di nome e numero di telefono da inserire
sull’immagine. Del resto su un monitor così
piccolo, e per di più in bianco e nero, non si
può certo pensare di immortalare l’intero
Peloponneso.
E il design come si comporta in questa situa-
zione? Si diverte ad ironizzare e, quando
può, cerca di schiavizzare gli ingegneri, eter-
ni amati/odiati consulenti. Non deve essere
stato troppo semplice convincerli a giocare
con le cifre digitali e i cristalli liquidi. Parlia-
mo degli orologi «Bigtic» di «Fossil» in cui le
tradizionali lancette corrono sopra un qua-
drante, a cristalli liquidi, interamente occu-
pato dalle grandi cifre dei secondi. Le cifre
sono deformate come se qualcosa le gonfias-

se dall’interno per farle scappare via. Altre
interpretazioni invece sostengono che una
visione simile ricorda il pesciolino rosso
che, nella boccia di vetro, si gonfia fino a
sembrare grande quanto un merluzzo. Che
in questi orologi ci sia acqua o ironia, sem-
bra comunque che il tempo non ne possa
più di stare lì a farsi imbellettare con colori e
pailletts e forse, appena avrà un po’ di tem-
po, tenterà di scappare.

Povero tempo, oltre che in vacanza l’abbia-
mo trascinato anche in un posto come la
Luna, dove, obiettivamente, del tempo non
sanno che farsene: sbarcò lì, sotto le sem-
bianze di uno «Speedmaster» Omega, nel
1969, al polso di Neil Amstrong. Pare che il
modello goda tutt’ora di un notevole succes-
so.
Che dire poi degli orologi conciati come se
dovessero ripetere lo sbarco in Normadia e

a mala pena riescono ad arrivare sul litorale
di Ostia? Del resto se uno nasce «No limits»
gli toccherà seguire l’umano sia che si lanci
col parapendio, dall’alto di una collina, sia
che raccolga le more in giardino.
I più fortunati riusciranno anche a partecipa-
re alle Olimpiadi. Per i prossimi Giochi che
si svolgeranno a Salt Lake nel 2002, Seiko ha
studiato un modello che la dice lunga sul
nostro rapporto con il tempo. Non va al
polso e neanche in tasca, perchè è una meda-
glia da appuntare sul petto. Chi arriverà pri-
mo nella sua corsa contro il tempo avrà
diritto al modello dorato, il secondo riceve-
rà l’argento. Tutti gli altri se ne andranno
felici, liberi finalmente di non dover divide-
re il proprio braccio con nessun controllore.

FINE - I precedenti «feticci d’estate», dedicati
ai gelati, alle mappe e mappamondi e al bikini
sono stati pubblicati, rispettivamente, il 4, 7 e
12 agosto.

MA I CARTAGINESI NON MANGIAVANO I BAMBINI

L a calunnia è un venticello, anzi, in qualche
caso, è un vero uragano che passa e distrugge

reputazioni. Il suo effetto può durare anni ed influen-
zare la storia, persino il mito. Fenici e Cartaginesi, ad
esempio, hanno sempre goduto di pessima fama:
quella, accreditata soprattutto tra gli archeologi della
fine dell’800 e l’inizio del ‘900, di cattivisimi barbari
che, tra molte efferatezze, sacrificavano anche bambi-
ni. Cattiva nomea, avvalorata (almeno così si pensa-
va) da numerosi ritrovamenti archeologici: migliaia
di urne contenenti ossa di bambini e neonati, accan-
to a steli votive con dediche alla dea Tanit ed al suo
divino compagno Baal Hammon. Sono i Tofet, areee
sacre fenice e puniche, rinvenute non solo in
Nord-Africa ma anche in Sicilia, a Mozia, e in Sarde-

gna, a Tharros, Nora, Bitia, Sulcis e Monte Sirai, in
scavi condotti dal Consiglio Nazionale delle Ricerche
in collaborazione con le Soprintendenze locali.
Ora, su una delle più importanti, quella di Cartagine,
sta per essere avviata una nuova indagine archeologi-
ca dell'Istituto per la civiltà Fenicia e Punica «Sabati-
no Moscati» del Cnr di Roma, diretto dal professor
Piero Bartoloni, d'intesa con l'Insitut National du
Patrimoine di Tunisi. L'interrogativo cui gli archeolo-
gi dovranno dare risposta è se davvero la gente di
Annibale immolava ai suoi dei i propri figli, o se i
piccoli fenici erano pittosto vittime di un'alta mortali-
tà infantile.
Alla luce dei più recenti studi, infatti: «Si può senz'al-
tro dire - spiega Sergio Ribichini, del Cnr di Roma -

che l' analisi dettagliata delle fonti letterarie, del mate-
riale epigrafico e di quello archeologico ci suggerisce
di vedere nel Tofet un santuario polivalente, non
necessariamente connesso all' uccisione sacrificale
delle giovani vittime». «È vero - sostiene Bartoloni-
che le ricerche condotte sui Tofet evidenziano la
presenza di urne di bambini morti entro i primi sei
mesi di vita, ma si tratta con molta probabilità di
normali casi di mortalità infantile, piuttosto che di
massacri d'innocenti». E, già quasi dieci anni fa, l'
archeologo Sabatino Moscati, scomparso nel 1997,
sosteneva la possibilità che i Cartaginesi, come altri
popoli dell'antichità, praticassero, in occasioni del
tutto eccezionali, qualche sacrificio umano ma che si
doveva escludere del tutto che questi sacrifici costitu-

issero un rito generalizzato e sistematico. Secondo
Moscati i Tofet potevano essere una sorta di necropo-
li riservate ai bambini morti ancora prima di nascere
o, quantomeno, nei primissimi anni di vita. In quei
recinti si sarebbe quindi svolto un rito purificatorio
durante il quale, anche per motivi igienici, venivano
bruciati i resti del feto o del bimbo, ai quali si aggiun-
geva, poi, in alcuni casi, un giovane animale, oggetto
vero e proprio del rito sacrificale.
«Grazie a moderne tecnologie di scavo e ai più recen-
ti metodi d'indagine archeologica - dice Bartoloni -
oggi è possibile verificare «sul terreno» vecchie e
moderne ipotesi sull'interpretazione del Tofet e fare
chiarezza sulla questione». E restituire a Fenici e
Punici il loro onore.
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Italo Calvino, «Se una notte
d'inverno un viaggiatore»

Ma come stabilire
il momento
esatto
in cui comincia
una storia?

M
isurare il tempo, perderlo, ritrovarlo. Bastassero gli oro-
logi a risolvere questo po’ po’ di problemi! Da Einstein
in poi la misura del tempo, come si sa, è un fatto

relativo: dipende dall’osservatore e dalla velocità con cui si
muove. E non c’è orologio che tenga. Le conseguenze, oltre che
sulla fisica si sono fatte sentire anche sull’immaginario letterario

e cinematografico. Da allora non è più così scontato andarse-
ne su e giù nel tempo come faceva, ad esempio, il

viaggiatore de La macchina del tempo di H. G. Wells
che, alla fine del suo scorrazzare nei secoli, se ne

torna a casa senza particolari conseguenze. Ma,
ovviamente, né lui, né il suo autore, conosceva-
no la teoria della relatività. Figurarsi Phileas
Fogg, il suo fido Passepartout e la buonanima
di Jules Verne! A quei tempi e con quelle
velocità niente problemi di «contrazione dei
regoli» e d’impazzire di lancette. Per vincere
la scommessa di friuscire a compiere il Giro
del mondo in 80 giorni è bastato il cambia-
mento di fuso orario.

Altri tempi e altre velocità. Altri libri e
altri film. La narrativa di fantascienza ha
sfruttato a dovere i paradossi temporali pro-
vocati dal viaggiare nello spazio alla velocità

della luce e gli esempi di racconti e romanzi
sono infiniti. Tornando al cinema, uno che di

tempo se ne intende è Robert Zemeckis. E non soltan-
to perché ha firmato la fortunata trilogia di Ritorno al

futuro in cui il paradosso temporale la fa da protagonista.
Zemeckis è un orologio vivente e praticamente in tutti i suoi

film, non fa altro che parlare del tempo. Fermiamoci ai più
recenti. Forrest Gump è una saga del tempo, personale e storico:
a tal punto che i due piani, quello della vita del protagonista e
quello della storia si incrociano continuamente e, con l’aiuto
degli effetti speciali, Forrest-Tom Hanks incrocia i presidenti
Kennedy, Johnson e Nixon. InContact la ricerca ostinata degli
alieni da parte di Jodie Foster si trasforma in un viaggio nel
tempo che è anche un viaggio nella propria memoria e identità.
E in Cast Away ancora Tom Hanks, naufrago su un’isola sperdu-
ta nell’oceano è, soprattutto, un naufrago del tempo convulso
della nostra società. Liberato violentemente dall’ossessione di
un tempo continuamente misurato viene restituito a se stesso in
un tempo senza tempo. E soprattutto senza orologi.

Renato Pallavicini
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Dalla swatch-mania
ai cronometri sbarcati
sulla Luna
ai modelli che permettono
di scaricare musica
da Internet

Il cambiamento
è avvenuto quando
pendole e orologi
da tavolo si sono
miniaturizzati per saltarci
addosso

Stefano Cini

Preziosi, futili o tecnologici
da strumenti di misura

ad oggetti di design alla moda:
gli orologi non sono più orologi

‘‘

perduto&ritrovato

‘‘

Dai libri ai film:
è solo questione
di tempo

A sinistra
Michael J. Fox
e Christopher Lloyd
in «Ritorno
al futuro III»
e, a destra,
un modello
di orologio
Swatch
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