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L’industria del disco ha rischiato la crisi (di nervi,
soprattutto) quando Napster ha permesso ai musico-
mani di tutto il mondo di prelevare direttamente da
Internet le loro canzoni preferite, infischiandosene
per una volta di copyright e prezzi esorbitanti dei
Cd.
La battaglia per ridurre Napster al silenzio è stata in
un certo senso epica. Da una parte le majors con
stuoli di avvocati pagati mille dollari l’ora (come si
sente dire nei film di Hollywood, e quelli devono
intendersene di parcelle). Dall’altra il popolo indi-
stinto e spesso confuso di chi finalmente si sentiva
capace di mettere in discussione l’oligopolio di due o
tre etichette sul mercato del disco.
La grande paura dei grandi discografici deve aver

dato la sveglia all’altro oligopolio dell’entertain-
ment, le majors cinematografiche che ieri hanno
annunciato la creazione di una società per distribui-
re attraverso Internet i loro film. Naturalmente a
pagamento, e prima che un Napster qualsiasi possa
togliere il sonno a qualcuno dei loro top executive.
Sony Pictures Entertainment, Warner Bros., Univer-
sal Pictures, Paramount Pictures e Metro-Gold-
wyn-Mayer Inc. hanno deciso di investire complessi-
vamente 150 milioni di dollari (un po’ più di 300
miliardi di lire) in una società di distribuzione della
quale detengono ciascuna il 20 per cento delle azioni
che nel giro di qualche mese dovrebbe offrire attra-
verso Internet i loro maggiori successi, pochi giorni o
poche settimane dopo la loro disponibilità in casset-

to o in Dvd.
L’incubo di tutte le majors statunitensi è la copia
illegale, che la digitalizzazione dei film rende teorica-
mente più facile e perfetta. Per impedire che circoli-
no copie illegali dei loro film le cinque società hanno
messo a punto un sistema di distribuzione che con-
sente all’utente di scaricarsi il film sul proprio com-
puter e di visionarlo entro trenta giorni. Ma attenzio-
ne: una volta schiacciato il tasto «play» ci saranno
ventiquattr’ore di tempo per vederlo. Poi il video si
autodistruggerà, come i messaggi di «Mission Impos-
sible».
La decisione delle cinque società americane è interes-
sante soprattutto perché sembra essere molto precoce
rispetto alle potenzialità tecniche della rete. Le con-

nessioni cosiddette «broadband» sono ancora troppo
poco diffuse perché un’operazione del genere possa
avere un ritorno commerciale significativo. È tutta-
via vero che sulla rete, già oggi, si possono recupera-
re, con un po’ di abilità e conoscendo qualche indiriz-
zo «giusto», la maggior parte delle pellicole una
settimana dopo il loro arrivo nelle sale.
Insomma, le majors di Hollywood sentono la pressio-
ne di un mercato stanco di pagare prezzi troppo alti
per i propri beniamini. Potrebbero abbassare i prez-
zi delle cassette e dei Dvd. Preferiscono spendere 300
miliardi e tentare la carta dell’anticipo per esorcizza-
re un Napster del video. Che comunque verrà, per-
ché il mondo è troppo grande anche per i grandi del
mondo.in
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I FILM DELLE MAJOR ARRIVANO IN RETE, MA A PAGAMENTO

Segue dalla prima

Anche le grandi major lo hanno capito e
nonostante questo continuano a produrli
proprio per alimentare il mercato dei Block-
buster e per arricchire il palinsesto delle
pay-tv. Una rapida carrellata dei film in
questione aiuterà a capire di cosa stiamo
parlando. A Cefalù qualcuno racconta di
aver visto Mr Crocodile Dundee 3, ennesi-
ma puntata delle avventure del cacciatore
australiano Mick, interpretato dal miracola-
to Paul Hogan, più incartapecorito che
mai, questa volte alle prese con gli squali di
Hollywood nel tentativo di risolvere un ca-
so di rapimento, una sorta di Signora
Fletcher con gli sti-
vali, sempre affian-
cato da quella che
nella prima punta-
ta suonava come
una giovane e avve-
nente giornalista
newyorkese, Linda
Kozlowski, e che
ora, tristezza delle
soap opera, gigio-
neggia grassa e in-
vecchiata dimenti-
ca dell'esoticità me-
tropolitana del suo
personaggio. A Ba-
gheria qualcun al-
tro testimonia, in-
credulo, di aver assi-
stito a una strana e
incolore parodia di
Scream, film culto del maestro dell'horror
Wes Craven, il cui titolo decanta l'imbaraz-
zo: Shriek. Hai impegni per venerdì 17?,
un horror da spiaggia in compagnia di una
sexy giornalista e di un maldestro poliziot-
to alle prese con una serie di delitti. Altri da
Cesenatico giurano di aver visto un bizzar-
ro dance movie con tanto di titolo apocalit-
tico Save the last dance: una lovestory tra
una ragazza bianca, formatasi con gli eserci-
zi del balletto classico, e un teenager afroa-
mericano, anche lui ballerino, ma di tutt'al-
tra specie, contrastata dai rigurgiti razzisti
del padre di lei ed all'ortodossia black degli
amici di lui. È il cinema delle saghe e delle
parodie, delle formule fortunate. È un cine-
ma a puntate, a episodi, ormai un genere a
sé, come il terzo di Jurassic Park che dopo
90 minuti di inseguimenti, urla e squarta-
menti, in una imbarazzante assenza di sto-
ria e di sceneggiatura, promette un quarto

episodio. Altre testimonianze raccolte par-
lano di un veterinario con la faccia di Eddy
Murphy che parla con i suoi pazienti nel
tentativo di salvare l’evoluzione della spe-
cie dell'orso del Pacific Western (Dr. Doo-
little 2), o dell’ex pilota Silvester Stallone,
fuori dalle corse per un brutto incidente,
maestro di vita di un giovane corridore in
crisi (Driven). Solo pochi pochissimi fortu-

nati hanno intercettato film degni di nota
come lo straordinario The Gift di Sam Rai-
mi, un perfetto thriller onirico e visionario
che campiona con maestria ed eleganza
buona parte dell’immaginario americano
contemporaneo interpretato magistralme-
nete dall'attrice australiana Cate Blanchett
con il dono della luccicanza.

Ma sono i salvati di una cronaca cine-

matografica estiva che ha sommerso i più.
Sarebbe sufficiente soffermarsi sui singoli
film per dimostrare l'assunto, ma altri dati
ci soccorrono nella previsione. Quelli cita-
ti, come altri, sono esclusivamente titoli di
produzioni americane, fatti circolare solo
da alcune specifiche case di distribuzione.
Nessun europeo, nessun italiano. Le pelli-
cole vengono proiettate in un solo giorno,
sono delle vere e proprie anteprime, e poi
fatte circolare tra le maggiori località di
vacanza. Quasi tutti questi film usciranno
tra l’ultima settimana di agosto e la prima
di settembre, ovvero nelle more del Festi-
val di Venezia, per poi sparire definitiva-
mente a metà settembre quando i veri film,

molti provenienti proprio dalla Biennale,
come l'ultima fatica di Spielberg o l'atteso
film di Carpenter , si affacceranno sul mer-
cato. La conclusione si impone: non c’è e
non c'è mai stata una stagione estiva di vere
prime cinematografiche. Quelli che circola-
no sono rimasugli di magazzino o flop an-
nunciati già consumati dai fiaschi statuni-
tensi, piccoli mostri deformati dalla voraci-
tà del mercato e dal cannibalismo evoluti-
vo dello spettatore tipo. Distributori ed
esercenti confidavano nella tolleranza, stati-
sticamente verificata, dei vacanzieri, così
già appagati del fatto stesso di non lavora-
re.

Dario Zonta

Toni De Marchi

L'attrice argentina Cecilia Roth, protagoni-
sta del film premio Oscar «Tutto su mia
madre» di Pedro Almodovar, e il regista e
produttore statunitense Taylor Hackford,
autore dell«Avvocato del diavolo» e di «Uffi-
ciale e gentiluomo» faranno parte della giu-
ria della 58esima Mostra del cinema di Ve-
nezia. La giuria, presieduta da Nanni Moret-
ti, è composta anche dallo scrittore Amitav
Gosh, dal regista Jerzy Skolimowski, dall'at-
trice Jeanne Balibar e dal produttore Vibeke
Windelov. La Mostra si arricchisce anche di
un nuovo film nel concorso «Cinema del
presente»: si tratta di «Seafood» (Frutti di
mare) del regista di Hong Kong Zhu Wen:
34 anni, Zhu Wen, già sceneggiatore di «Di-
ciassette anni» premiato due anni fa a Vene-
zia, è al suo esordio nella regia. Il film rac-
conta la storia di una prostituta di Pechino
intenzionata a suicidarsi e di un poliziotto di
provincia che ricorre a metodi discutibili
per dissuaderla. Con l'aggiunta di
«Haixian» sono quindi 21 i film che concor-
rono all'assegnazione del Leone dell'anno.

HOPKINS: BASTA CON HANNIBAL
Il più cattivo della storia del cinema
dovrà fare a meno del volto di
Anthony Hopkins. Hannibal Lecter,
il personaggio del «Silenzio degli
innocenti» e di «Hannibal», non
avrà, quasi certamente, il volto
dell'attore che l'ha reso famoso nel
mondo. Secondo quanto rivela il
sito only-movies.com, Hopkins
non riprenderà il ruolo di Lecter nel
prequel della serie, «Red Dragon».
Dice Hopkins: «Siamo arrivati al
limite con gli scherzi e le scene
truculente».ca
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‘‘Venezia, che giurati‘‘ Eddie Murphy
che parla con gli
orsi e «Crocodile
Dundee» destinati
a essere fagocitati
da Spielberg & co

Proiettate un solo
giorno in località
marine, sono
pellicole destinate
a scomparire
dopo Venezia

Rimasugli, flop annunciati, horror
imbarazzanti e sequel:

pensate per rivitalizzare il mercato
ecco le anteprime dell’estate 2001

Q
ualcuno, forse, ricorderà la famosa foto
scattata nel 1955 da Eve Arnold per la
mitica agenzia Magnum che ritrae un

giovanissimo Paul Newman mentre assiste a
una lezione all'Actor’s Studio. Accovacciato su
di una sedia indossa un'attillata maglietta bian-
ca a maniche corte, tiene tra il pollice e l'indice
della mano sinistra una sigaretta spenta, lo
sguardo concentrato e proteso spicca sullo sfon-
do sfocato abitato da studenti incravattati e rigi-
di, qualcuno dei quali anche addormentato. È
un'immagine che trasuda divismo, il divismo di
un attore in fieri appena venticinquenne con
alle spalle un sola apparizione nel film Il calice
d'argento di Victor Saville e con davanti una
carriera folgorante. Al tempo Newman non era
ancora nessuno ma la sua figura, il suo sguardo,
la sua posa, così perfettamente immortalati da

Eve Arnold, erano la promessa della identifica-
zione di un divo. Prima e dopo di lui ne sono
succeduti tanti e tanti, generazioni di attori che,
come diceva Fellini, sembravano semidei chiusi
in un olimpo fatto di stelle. Cosa rimane, ora,
dell'aura riflessa in tanti anni di cinema hollywo-
odiano, di cinema di recitazione, del cinema dei
divi? Già da tempo questi semidei sono caduti
in terra, travolti dalla schizofrenia di una vita
promessa celestiale e fatalmente terrena. Già da
tempo osservatori attenti ne hanno profetizzato
la morte e declamato la condanna. Forse, ora,
siamo arrivati all'atto finale. I divi sono morti,
gli attori anche. È sufficiente analizzare il pano-
rama del cinema americano contemporaneo e
osare qualche proiezione per giungere a questa
conclusione. E come sempre una vittima espiato-
ria gioca il ruolo richiesto. Proprio in questi

giorni negli Stati Uniti, si consumano le esequie
intorno al film The Score che vede racchiusi,
quasi in una somma storica, tre generazioni di
attori, di divi: Marlon Brando, Robert De Niro e
Edward Norton. Un film che solo qualche han-
no fa avrebbe smosso milioni di spettatori, oggi
viene surclassato da prodotti studiati per un
mercato più smaliziato ed esigente. In questo
senso The Score segna il punto di non ritorno
del cinema dei divi. Superato a sinistra dai cosid-
detti teen movie, film che guardano al bacino
dei teen ager, vera e propria potenza, ne sono
esempio Spy Kids di Robert Rodriguez e Ameri-
can pie 2 , e a destra dai film digitalmente ricrea-
ti che comprendono sia le sperimentazioni della
computer grafica in forma di cartone animato,
per tutti Shrek della Dreamworks, campione di
incassi, sia quelle vere e proprie ricostruzioni

mimetiche della realtà, con attori finto umani
completamente ricreati, come nel caso di Final
Fantasy, film che non ha ricevuto i favori del
grande pubblico solo perché paga lo scotto del
primo tentativo del genere, un film, che come
tutte le cose nuove, assomiglia a tutto ma non è
niente. Ma non sono solo i dati di incasso, co-
munque vera e propria cartina di tornasole del-
lo stato cinematografico delle major, che pro-
mettono la diagnosi. È proprio la figura del-
l’eroe perdente, dell'eroe maledetto, che tanto
ha alimentato l'immaginario cinematografico
hollywoodiano, che non ha più un corpo in cui
identificarsi. Ci sono bravi attori che recitano la
parte di divi, ma non esistono più i divi. E quei
pochi si contorcono in prestazioni improbabili,
condannati, come sono, alla parte di se stessi
fuori di se stessi. Gli altri sono macchiette. Le

tribolazioni alcoolistiche di Ben Affleck, le crisi
da successo di Gwyneth Paltrow, le meditazioni
esistenziali di Hugh Grant che minaccia il ritiro
non sono neanche più espressioni del malessere
dei semidei: sono, invece, pura letteratura, eser-
cizi per romanzi da edicole,per rotocalchi da
parrucchiere. Il divismo, forse, è finito con Ja-
mes Dean, e la sua morte ha pagato per tutti,
quei tutti che vivono di spoglie. Ma questa tutto
sommato non è una novità. Il nuovo è anche
peggio. Il cinema americano che, nel bene e nel
male, è stato il motore del cinema tout court,
rimpalla tra gli effetti speciali e i film per la
televisione, e in entrambi i casi gli attori non
sono necessari, i divi ancor di meno. Poche le
schegge impazzite, pochi i savi sempre più reiet-
ti, sempre più minoranza.
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I film di star come De Niro e Brando polverizzati da pupazzi, effetti speciali, bambini-spie

La svolta di Hollywood: addio ai divi

Marlon Brando
e Robert De Niro
in «The Score»
In alto i protagonisti
di «Spy kids»
e quelli di «Crocodile
Dundee 3». A sinistra,
Eddie Murphy
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