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Segue dalla prima

Per illustrare il suo pensiero, il Celli, che
è uomo di scienze e di lettere, ad un tempo,
nonché una sorta di dotta superstar televisi-
va, ricorre a Manzoni, quando costui de-
nunciava, romanzescamente discorrendo,
che violento era don Abbondio, anche se,
nella memorabile scena del tentato matri-
monio per forza, violenti sembravano esse-
re, e non erano, i due promessi. «Orbene,
tutti sanno - concludeva il Celli - che le
multinazionali sono gli occulti burattinai
della globalizzazione, ed è ormai evidente
che i loro metodi non sono per nulla demo-
cratici». Occulti burattinai, e mandanti de-
gli 8 manifesti esecutori di Palazzo Ducale.

A cogliere la sostanza etica dei fatti si
può arrivare, come il mio amico, muoven-
do dalla soia transgenica. Naomi Klein,
l’autrice di No logo, ci arriva partendo dalle
sottosalariate quindicenni della fabbrica di
abbigliamento Kaho Indah Citra, alla peri-
feria di Giacarta, nella zona industriale di
Kawasan Berikat Nusantar. George Ritzer,
l’autore di La religione dei consumi, prende-
va le mosse dalle «cattedrali del consumo»
(anzi, «iperconsumo») del beato Occiden-
te. Molti degni ecclesiastici, e molti laici di
animo sensibile (vivamente bacchettati, se
tonsurati, non soltanto dal tonsurato Gian-
ni Baget Bozzo, che non conta, ma da Ange-
lo Panebianco, preoccupato Se in chiesa
rientra Marx, Corriere della Sera, 13 ago-
sto), sono scossi dal crescere del misurabi-
lissimo divario tra i superricchi e i superpo-
veri. Io, nel mio piccolo, mi sento più vici-
no a quello Zernan Toledo, citato dalla
Klein (p. 415, meglio tardi che mai), che
battendo un pugno sul tavolo, in un hotel
di Rosario, dice, finalmente: «Non hai letto
Marx?».

Ecco, appunto. Perché, non credendo
davvero che Marx stia entrando in chiesa
(ci rientra Milingo, e bisogna sapersi accon-
tentare), con tutta la simpatia che provo
per i degni ecclesiastici (e laici) di cui sopra
(nonché per Celli, Klein, Ritzer), confesso
che sono un po’ stufo di sentir parlare di
ricchi e poveri. Non perché non ci siano.
Ma la questione non è propriamente mora-
le, per me. È, in prima (e ultima) istanza,
economica e sociale. È politica. E dunque,
coraggio. E se abbiamo letto Marx (può
accadere), e dunque sul mercato mondiale
e sulla globalizzazione siamo costretti a sa-
perla lunghissima, per amore o per forza,
parliamo di sfruttatori e sfruttati. Oggi, che
sono di buona luna, mi accontento di Man-
zoni, che discorre di oppressori e di oppres-
si, come suole.

Lo so non ci sono più operai né fabbri-
che, e a stento, forse, si può parlare di
lavoratori, ma così flessibili che non arrivi
più nemmeno a toccarli, che ti si sciolgono
tra le dita, molli molli. Il guaio è che, per
quanto me li occultino, il mondo è pieno
di proletari.

Non saranno belli a vedersi, e nemme-
no più esoticamente pittoreschi, nemmeno
per i turisti sessuali meglio disposti,ma,
con un po’ di pazienza, se si hanno occhi
per vedere, si trovano. E non dico a Giacar-
ta, ma qui in Genova. dove scrivo, e dove
posso additarli a chiunque, a gentile richie-
sta, persino in quei carrugi da cui furono
espulsi, con civile provvedimento, lindi ma
miserabili, i loro panni stesi. Erano poveri
panni di poveri sfruttati, diciamo di oppres-
si. Si vede che incentivavano, pur candidi,
la guerriglia urbana. Alla quale, teste il mi-
nistro, le forze dell’ordine non sono pron-
te, per ora.

DUE POESIE E UNA ROSA PER I 65 ANNI DI CARLA FRACCI

L a poesia che pubblichiamo qui accanto è uno dei
due componimenti donati da Alda Merini a Car-

la Fracci per il suo sessantacinquesimo compleanno.
Entrambe permeate da intenso affetto («Delle lusinghe
della notte un sogno / esce e percorre tutta la vallata /
una fata che genera altri tempi / e vola via come una
canzone / non occorre nel vederti danzare / avere letto
molti testi / oppure domandandosi / l’origine d’amore.
/ Tu sei l’amore / tu sei il sentimento / tu sei illogica /
come la ragione / tu sei leggera / come la follia»), le
poesie, il dono della «sorella in amore Alda Merini» -
dice la Fracci - la aiuteranno in questo «momento così
difficile della mia vita». La ballerina (55 anni di lavoro)
ricorda come le parole dei poeti l’abbiano aiutata ad
affrontare le difficoltà incontrate danzando nel sentie-

ro della sua vita: «Così fece l’adorato Montale quando
io, presa dallo scoramento, nel mio stato di ballerina
dal bacino stretto e dai fianchi sottili, dovevo decidere
o no di diventare madre di questo mio figlio grande e
buono. E così il poeta mi dedicò La Danzatrice Stanca
scrivendo: “... di rose che ritornano a fiorire... di milli-
grammi di peso... di nivei defiles di morte. Così fece
l’aspro e dolce, amico solare Eduardo quando credevo
di essere fuoriuscita da quel sentiero... mi regalò, scrit-
to proprio da lui con la penna biro su quattro foglietti
di taccuino, il soggetto di una pantomima intitolata
Finale danzato per Filumena Marturano, la sua creatu-
ra prediletta; e mi chiese se poteva chiamarmi sorella,
parola per lui piena di significati e da allora per me
parola forte come pietra forte. E mi ritrovai al nastro di

partenza per la nuova tappa. Così Mario Luzi, che ho
incontrato poche volte ma che sento da tanti anni
come un fratello maggiore, tutt’e due con un’infanzia
trascorsa a guardar rotaie: lui figlio del capostazione di
Castello a guardare quelle dei treni e a domandarsi
verso quali fantasie conducessero, io figlia di un mano-
vratore dell’Atm a guardare quelle del tramvai ferma-
mente convinta che tutte le linee dei tram milanesi
conducessero solo in piazza del Teatro alla Scala. Fratel
Luzi mi dedicò una copia del suo Viaggio terrestre e
celeste di Simone Martini e il mio cuore, che in quel
preciso momento della mia vita si era disorientato (”si
smarriscono il calcolo e il criterio / si disorienta il
cuore”), riprese a battere come apparigliato con una
vampa sottile».

Rosa rossa per Carla Fracci
Per le tue bianche camelie
Io non ti ho ringraziato
perché tra le camelie manca
una rosa rossa: è il bacio che avrei dato a Lui
per non farlo morire

ma tu che sei la mia primavera
puoi danzare per lui,
il mio amore,
che non mi ha mai baciato.

Nel tuo compleanno
tu detti la parola
che un Angelo ripete
...nel nome di Maria.

Alda Merini
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Paul Morand
«L’Europe galante»

La prima cosa
che cade
in mare,
nel corso
di una lunga traversata,
è il tempo
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L’ Italia sarà l’ospite d’onore della
ventiduesima edizione del Salon

du Livre di Parigi. C’è comunque
tempo per prepararsi
all’appuntamento con il più
importante appuntamento annuale
dell’editoria frascese, poiché il Salon
si svolgerà dal 22 al 27 marzo 2002.
Ma l’Associazione italiana editori
(Aie) è già al lavoro per organizzare
al meglio la presenza dei nostri autori
a Parigi. Il Salon è un’occasione
importante per diffondere la cultura
italiana in Francia.
Saranno circa cinquanta gli autori
presenti alla manifestazione parigina.
L’Aie sta discutendo dei nomi. Tra i
certi, figurano quelli di Andrea
Camilleri, Vincenzo Consolo, Erri De
Luca, Umberto Eco, Dacia Maraini e
Antonio Tabucchi. A Umberto Eco
verrà dedicato un evento speciale in
concomitanza con la traduzione in
francese del suo ultimo romanzo,
Baudolino. Per l’edizione francese
verranno stampate centomila copie,
tiratura d’eccezione per un libro
straniero.

La nuova letteratura greca
sarà l’ospite d’onore

alla prossima edizione
della Buchmesse

clicca su

Globalizzazione?
Leggete Marx

e l’Italia andrà a Parigi

‘‘
Nicola Fano

M
agari siete appena stati in
vacanza in Grecia, e allo-
ra sapete già tutto. Sapete

che lì, una volta accesa una qualun-
que stazione radio, ci vuole almeno
una mezz’ora prima di sentire un
pezzo rock cantato in inglese. Sape-
te che anche nei paesi più sperduti,
in quei negozietti che vendono di
tutto, dalla maschera da sub al latte
fresco alle pinze, c’è sempre un tele-
visore acceso (come in una qualun-
que casa di Manhattan) che tra-
smette telenovela greche pratica-
mente ventiquattrore su ventiquat-
tro. Sapete che la produzione cultu-
rale greca è la più autoctona d’Euro-
pa. Sapete che il paese è pieno di
piccoli musei che raccontano non
(solo) il passato remoto, ma anche
quello recente, come se i greci si
fossero messi in testa, da un po’ di
tempo in qua, di rimuovere da sé
quella patina di immobilità che per
secoli li ha costretti nel ruolo di
custodi dell’eden dell’infanzia del-
l’umanità. Sapete che, specie nelle
giovani generazioni, praticamente
tutti conoscono la lingua inglese
pur non sentendosene prigionieri.
E sapete che gli stupori romantici e
neoclassici raccontati da Lawrence
e Gerald Durrell o da Henry Miller,
o le elucubrazioni filosofico-turisti-
che dei soggiorni di Martin Heideg-
ger sono proprio cose del secolo
scorso.
Insomma, magari
tutto questo lo sa-
pete già, ma tra
breve ne saprete
molto di più: la
Grecia è l’ospite
d’onore della pros-
sima Fiera del Li-
bro in programma a Francoforte
dal 10 al 15 ottobre prossimi. Sette-
mila case editrici per oltre novanta
paesi, quattrocentomila titoli in ve-
trina per più di trecentomila visita-
tori professionali: questa è la Buch-
messe di Francoforte, dove si dan-
no appuntamento gli editori di tut-
to il mondo per fare affari, ossia
per scambiarsi titoli da tradurre e
vendere nei rispettivi paesi. Si con-
trattano buoni diritti d’autore, si
concertano traduzioni e si program-
mano campagne promozionali in-
ternazionali: a differenza della Fie-
ra del Libro di Torino, destinata a
tutti, quella di Francoforte è una
manifestazione aperta solo a edito-
ri, autori, librai e giornalisti. Ogni
anno, poi, c’è un paese ospite
d’onore gratificato con mostre, con-
vegni, concerti e manifestazioni
aperte a tutto il pubblico. E soprat-
tutto sorvegliato speciale: gli edito-
ri di tutto il mondo fanno la fila
davanti ai suoi stand per comprare
gli autori meno conosciuti e più
allettanti. Questo vuol dire che dal
prossimo anno anche le nostre li-
brerie saranno piene di titoli greci.
Sì, perché se anche sappiamo tutto
della Grecia in chiave turistico-so-
ciale (tanto più in attesa della vera e
propria abbuffata che arriverà con
le Olimpiadi del 2004), la letteratu-

ra cosiddetta «neogreca» è ancora
poco tradotta da noi. Per esempio,
dei novanta e più autori ufficial-
mente ospitati dalla Buchmesse, so-
lo una manciata noti ai lettori italia-
ni: Vassilis Vassilikos, autore del ro-
manzo che ispirò Z l’orgia del pote-
re di Costa-Gavras; Petros Marka-
ris, il formidabile giallista di Ultime
della notte e Difesa a zona, entram-
bi Bompiani, che hanno per prota-
gonista il commissario della polizia
criminale di Atene, Kostas Charitos
(ma che comunque i cinefili cono-
scono quale sceneggiatore di An-
ghelopoulos); poi il drammaturgo
Apostolos Doxiadis di cui Bompia-
ni ha pubblicato un piccolo gioiello
narrativo, Zio Petros e la congettura
di Goldbach e infine la narratrice
Ersi Sotiropoulos, di cui Donzelli
ha tradotto nel 1995 un lungo rac-

conto «on the road» intitolato
Mexico. Per il resto, qualche infor-
mazione i lettori italiani possono
averla tratta da una raccolta di
«Nuovi narratori greci» pubblicata
una decina d’anni fa da Theoria o
dalla ponderosa Storia della lettera-
tura neogreca di Mario Vitti appena
stampata da Carocci. A volerla
prendere larga, comunque, la lette-
ratura greca del Novecento può
sempre contare sulla fama di tre
grandi poeti come Kostantinos Ka-
vafis, Georgios Seferis o Odysseas
Elytis (questi ultimi insigniti del
Nobel rispettivamente nel 1963 e
nel 1979), nonché sul successo del
solito Z l’orgia del potere. Ma dai
Colonnelli alla Coca Cola la Grecia
ha fatto molta strada: il problema,
semmai, è capire bene quale strada
abbia fatto.

Il motto scelto dalla Buchmesse per
spiegare le ragioni della scelta cadu-
ta sulla Grecia è «Nuove strade per
Itaca»: dove la mitica isola dove si
continua a tornare non è soltanto
quella di Ulisse ma anche quella
vagheggiata da Kafavis. Come dire:
c’è dell’altro, sotto il sole greco e la
Fiera del Libro di Francoforte vuo-
le andarlo a scoprire. Paese euro-
peo a tutto tondo, la Grecia di oggi
ha definitivamente perso i tratti «su-
damericani» della dittatura dei Co-
lonnelli: è perfettamente inserita
nel contesto del capitalismo inter-
nazionale (lo dimostra la gestione
dell’«affare» delle Olimpiadi) ma
non è succube del mercato america-
no. In questo, la protegge prima di
tutto una lingua ostica a piegarsi
all’alfabeto latino: ma anche una
certa forte identità nazionale aiuta.

Comunque, siamo più nel campo
dell’autonomia che in quello del-
l’autarchia. Inoltre, questa nuovissi-
ma identità si fonda sul distacco
dalla classicità; nel senso che i greci
di Omero e di Pericle sono di tutti,
non solo dei greci di oggi. Ed ecco,
per esempio, che nei romanzi di
Markaris - gialli tutto sommato tra-
dizionali, alla maniera di Simenon
per intenderci - gran parte dell’azio-
ne si svolge nelle strade di Atene
dove Charitos immancabilmente
resta imbottigliato per ore e ore dal
traffico. Ebbene, nella descrizione
dei luoghi, nella maniacale enuncia-
zione della toponomastica cittadi-
na non compaiono mai riferimenti
che richiamino la collina più cele-
bre del mondo: l’Acropoli. È un’al-
tra città, quella degli omicidi, degli
affari sporchi e delle disperazioni
nelle quali si muove il commissario
Charitos. Allo stesso modo, fatto
salvo il raffinato riferimento a Itaca
posto in epigrafe, anche la Buch-
messe guarda avanti, a un’altra Gre-
cia. Le manifestazioni culturali in
programma ruotano intorno alla
definizione della «Nuova identità
culturale greca», alla riscoperta del-
l’arte del periodo bizantino o all’in-
dividuazione di una possibile matri-
ce ebraica nella cultura neogreca.
Tutti elementi tangenziali, insom-
ma, rispetto alla millenaria centrali-
tà dei miti e dell’antichità. Unica
vera concessione al «già visto», se
vogliamo, è quella prevista per
l’inaugurazione ufficiale del tripu-
dio greco a Francoforte con un con-
certo, il 13 ottobre, che unisce poe-
sia e musica, nel segno dell’inossida-
bile Mikis Theodorakis. A parte
ciò, a Francoforte ci saranno molte
meraviglie da scoprire; anche se sie-
te appena stati in vacanza in Gre-
cia.

Non solo
Kavafis ma
uno stuolo di
narratori
«liberatisi»
dalla classicità
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