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Come mettere in atto un progetto culturale intor-
no ai segni, alle vestigia della classicità? È quello
che si domanda puntualmente il viaggiatore di
passaggio in Sicilia. I timori del forestiero? Che
alla fine non se ne faccia nulla, e, va da sé,
l’intero patrimonio monumentale resti, come di-
re, lettera morta, puro simulacro, poco più che
rudere. L’occasione per riflettere su tutto questo
ci arriva per caso, puro caso, grazie allo spettaco-
lo Les bacchantes - d’après Euripide, messo in
scena al teatro greco di Segesta dalla compagnia
franco-tunisina «Tour del Babel».
Dunque, giungi lì, ti guardi intorno, e cominci a
pensare che, forse, da cosa può nascere cosa. Quel-
lo che abbiamo visto, è in realtà il primo di una

serie di appuntamenti, di tappe, o forse sarebbe
meglio parlare di «soste», in altrettanti luoghi
antichi di spettacolo del Mezzogiorno d’Italia.
Nel caso in questione, fra l’altro, si tratta della
Valle dei Templi di Agrigento, del teatro greco di
Palazzolo Acreide, del teatro greco di Taormina,
delle rovine di Selinunte, e ancora, forse per ag-
giungere leggenda a suggestione, del castello di
Carini. Un progetto curato fin nei minimi detta-
gli dalla Associazione Innova e dal professore
Filippo Amoroso. Salvatore Messina, il presiden-
te, parla in proposito di «un progetto formativo
che viene da lontano. Dalla dichiarazione di Sege-
sta del 1995 del Consiglio d’Europa con il quale è
stato fissato il principio per cui i patrimoni cultu-

rali devono essere tutelati ma anche fruiti e valo-
rizzati in un’ottica di sviluppo economico».
Dunque, nel progetto, neppure tanto in filigrana,
è prevista la formazione di nuove figure professio-
nali in grado di gestire l’esistente, e soprattutto la
sua memoria. E qui c’è da precisare che, oltre a
Innova, c’è in campo il contributo dell’Unione
Europea, della Regione Siciliana e infine del co-
mune di Calatafimi-Segesta.
Nei luoghi dell’epopea garibaldina, poco fuori
Calatafimi, è possibile trovare la sede di Innova
dove, fra l’altro, viene realizzato il sito internet
www. dionysosmagazine.com. Un periodico mul-
timediale che nasce dal progetto Network dei
Luoghi Antichi, un periodico che, appunto, mette

in rilievo la programmazione degli spettacoli nei
luoghi antichi di spettacolo in Sicilia. In nome di
una strategia culturale che sogna di mettere in
comunicazione l’intera area del bacino del Medi-
terraneo.
Pochi chilometri oltre, in pieno Belice, lo stesso
viaggiatore mosso dal vento del dubbio cui accen-
navamo prima, troverà la realtà della Fondazio-
ne Orestiadi di Gibellina, un progetto nato sulle
ferite del terremoto del 1968. L’avventura teatra-
le di Gibellina il prossimo primo settembre cele-
brerà i suoi vent’anni di attività nella sua sede
del Baglio Di Stefano con uno spettacolo di musi-
cisti e giocolieri e maghi indiani diretti dal regista
Roysten Abel. Cercheremo di esserci.si
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SE GLI SPETTACOLI SALVERANNO LE VESTIGIA DELLA CLASSICITÀ

Silvia Boschero

MILANO Con la stessa spaesata e aliena gra-
zia con cui atterrò nella notte degli Oscar
addobbata di un abito dalla foggia di cigno,
così Björk, la piccola dea islandese della
musica pop è riapparsa sulla scena con un
tour partito due giorni fa da Parigi, un
celestiale disco, Vespertine (in uscita il 28
agosto), che lei stessa ha presentato tempo
fa in un incontro milanese e un libro. Alie-
na con i suoi occhi a mandorla verde mare,
delicatamente retrò con uno dei suoi vestiti-
ni svolazzanti che cuce da sola, e incredibil-
mente futuribile con il suo nuovo disco
lanciato in un’eterea dimensione elettroni-
co-sinfonica. Così surreale da sembrare
naïve, e allo stesso tempo così moderna e
irraggiungibile, nella sua dimensione ultra
tecnologica. Quella che abbiamo davanti è
proprio lei, o forse il suo clone, la nuova
splendida incarnazione
di un piccolo folletto
(che il passare del tem-
po non sembra segna-
re), rinato dalle ceneri
di Selma, il personaggio
da lei interpretato in
Dancer in the dark di
Lars Von Trier, un film
vissuto così dolorosa-
mente da desiderare la
fuga. Quel film sul rit-
mo della vita e della
morte le era valso la Pal-
ma d'oro a Cannes ma
anche un sovraumano
«spreco» di sentimenti e
un fiume dolente di pa-
role per una abituata a
tacere per intere settima-
ne.

Vespertine segna
una nuova primavera
per la popstar venuta
dai ghiacci. L'ibernazio-
ne creativa è avvenuta
nella sua casa. Qui ha
preso forma un disco in-
vernale, ma di quell’in-
verno che cova la vita,
che brulica di piccoli sin-
tetici suoni celestiali, di
oggetti di uso comune
percossi leggermente, ac-
compagnati da tappeti
d'archi estatici, un coro
di ottanta elementi e il
suono dell'arpa: «È co-
me quando ti trovi solo
nella tua casa - confida
con la voce leggera - ti
guardi attorno e fuori
sta nevicando. Cominci
a sognare. E piano pia-
no scopri che il paradiso è proprio sotto il
tavolo della tua cucina».

La solitudine come rinascita?
Stare sola mi da estrema felicità ed eufo-

ria. Si tratta di una sensazione estatica mol-
to privata ed interna. È il «cocoon style», il
momento in cui parli un linguaggio segreto
tra te stessa e i tuoi sussurri e nessun altro
puo' capirti. Una sorta di ibernazione. Ria-
scoltando il disco mi immagino gli orsi che
dormono nelle loro caverne. È un sonno,
ma anche un sogno, dunque ha in sè un
senso di movimento, della vita che agisce
sottoterra e si prepara a uscire fuori per
l'estate.

Il paradiso di Björk è oscuro?
È un luogo invernale ma non dark. Sarà

perché ho una sensibilità diversa visto che

provengo da un paese artico, dove in una
giornata invernale hai 22 ore di buio e due
di luce; in quel periodo ti dedichi alle tue
cose: la musica, le faccende di casa, Internet,
e come compagno hai solo il ticchettio dell'
orologio.

Una giovane donna inguaribilmente
solitaria e introversa?

Se chiedi ai miei amici ti diranno che lo
sono. E da bambina ero ancora peggio: capi-
tava che non parlassi per intere settimane!
Poi sono andata a Londra per quattro anni
perché avevo deciso di aprirmi. Lì ho bevu-
to tanto caffè e parlato moltissimo. E mi
sono anche divertita. Era il periodo giusto
per incontrare tante persone e conoscere la

musica. Un po' come quando vai all'univer-
sità in un paese straniero, vuoi imparare a
più non posso e ti apri alle cose aliene che
non ti appartenevano. Ora sono un po' tor-
nata alle origini.

Quando hai composto le canzoni di
«Vespertine»?
Ne ho scritto alcune durante il film, al-

tre tornata a casa. Adesso ho capito che uno
dei motivi per cui ho accettato di fare quel
film era perché avrebbe segnato la fine del
mio periodo estroverso. Non farò mai più
film, ma dall'esperienza sul set ho imparato
cosa significhi la spossatezza fisica, e dun-
que la possibilità di fare musica senza i mu-
scoli. Una cosa nuova per una persona estre-
mamente fisica come me.

Il disco è stato una fuga?
Sì. È il primo album per il quale mi

sono interessata alla fuga, alla ricerca di un
posto tutto per me dove poter essere la
punk che sono sempre stata. Ma anche un
luogo magico. Fin da bambina ho cercato la
magia nelle cose di tutti i giorni. Ho sempre
voluto realizzare un musical dove ci fossero
mille rumori (batte con i piedi e le mani in
terra e sul tavolo, Ndr), suoni fatti con gli
oggetti del quotidiano fino a creare una sin-
fonia. Per Vespertine volevo fare una cosa
simile al film, ma invece di trovarmi su un
set, sul treno eccetera, sarei stata a casa.

Perché «Vespertine»?
È una parola che unisce l’elemento in-

vernale, oscuro, dell’ibernazione, a quello
della preghiera, del vespro.

Ma tu, che cantavi con gli Sugarcubes
«Deus does not exist» (Dio non esi-
ste), preghi?
Credo che questo album sia una sorta di

preghiera. Anche se naturalmente io sono
un’atea orgogliosa. E’ una cosa che appartie-
ne alla gente islandese: reagiamo di fronte
all’autorità. Ma in quest’album mi è capita-
to di dover ingoiare un po’ del mio orgoglio
e confessare che credo nella natura. Anche
questa è una religione. Lo spiego in alcuni
testi come Aurora dove ci sono io che cam-
mino su un ghiacciaio da sola per molte ore
e metto la neve in bocca mescolandomi alla
natura.

E invece qual è il tuo rapporto con la
tecnologia?
Questo album non è solo un poema

d’amore in onore della casa, ma anche in
onore del computer che ha rivoluzionato
l’ascolto della musica. La casa per me è il
luogo ideale per ascoltare la musica. Dalla
metà del secolo la musica si è vissuta in
maniera opposta, in luoghi raggiungibili da
più persone possibili, come l’esempio di Wo-
odstock, con migliaia di persone che viveva-
no la stessa canzone nello stesso momento.
In casa invece oggi, grazie al computer, si
puo’ fare tutto: ci sono i film, i dvd, i dischi
introvabili che cercavo da venti anni. Mi
hanno stufato quei miei amici musicisti che
si sentono vittime di Internet perché dicono
che rovina il suono. È una sciocchezza per-
ché si tratta solo di incanalare la creatività
nei binari giusti. Penso a cento anni fa quan-
do la gente ha iniziato a diffondere per radio
le opere delle orchestre sinfoniche: in quel
caso il suono era pessimo, poi hanno impa-
rato a mettere bene i microfoni e così via.

Perché un tour teatrale?
Il mio desiderio sarebbe di cantare com-

pletamente in acustico, senza l’amplificazio-
ne. Proprio per dare il senso della dimensio-
ne domestica dell’album, la sensazione di
canticchiare camminando per casa. Chi l’ha
detto che tutto deve essere stereo, rock e
amplificato per essere divertente? Non è ne-
cessario urlare: uahhh! (intona un grido in-
credibile, Ndr) perché le cose vadano bene.

Fulvio Abbate

Credo che quest’album
sia una sorta di preghiera
Anche se naturalmente
io sono un’atea
orgogliosa... ma credo
nella natura

Fin da bambina ho
cercato la magia nelle
cose di tutti i giorni:
gli oggetti del quotidiano
possono diventare una
sinfonia

ADDIO A JACK ELLIOTT
L’AUTORE DI SIGLE-CULT
Era sua la musica delle più popolari
serie tv degli anni '70. Jack Elliott,
considerato un gigante tra i
compositori di Hollywood, è morto
per un tumore a 74 anni. Ha
firmato la colonna sonora di
successi tv come Charlie’s
Angels, Love Boat e Starsky &
Hutch. Aveva lavorato con Quincy
Jones e Judy Garland e firmato le
orchestrazioni per le cerimonie di
apertura e chiusura delle Olimpiadi
estive di Los Angeles nell’84.lu
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Un nuovo album,
una nuova tournée,

una nuova primavera
Dopo tre anni

di «ibernazione»
la star più inimitabile

racconta i suoi segreti

Gino Rimont Lulli

PARIGI Appare Björk: è seduta al centro del
palco con in grembo una scatola trasparente.
In tutù corto e nero tutto paillettes argentate e
cincillà, con i collants neri e senza scarpe, con i
capelli tirati all’indietro con i due chignons
sulle ventitré e venti ben noti ai suoi fan, la dea
pop venuta dai ghiacci apre la scatola e comin-
cia a trafficare con un music box da cui scaturi-
scono le note di Frosti, l’ipnotico brano stru-
mentale del prossimo album Vespertine, in
uscita il 28 agosto prossimo in tutto il globo
terracqueo. È così che, illuminata da un occhio
di bue e sotto una pioggia di neve sintetica, la
cantante islandese ha dato il via, sabato sera al
Grand Rex di Parigi, alla sua nuova tournée
mondiale (che per ora non toccherà le nostre
sponde, anche se si parla di un concerto ad
autunno all’Accademia di Santa Cecilia a Ro-
ma). Evento tra i più attesi dell’anno: i bigliet-

ti, carissimi, erano esauriti da parecchi mesi,
com’era ovvio, visto che da ben tre anni Bjork
era assente dalle scene.

Qui, tra gli stucchi kitsch del Grand Rex,
la trentacinquenne e minuta Björk da Reykja-
vik, accompagnata da un’orchestra londinese
di ben 54 elementi, da un coro di quindici
donne eschimesi di mezza età dalle lunghe tu-
niche rosse cappeggiate da dei vivaci scialli
multicolori in lana, nonché dall’arpista califor-
niana Zeena Parkins, ed infine dal duo califor-
niano di musica elettronica Matmos, suoi coar-
rangiatori sull’ultimo album (che hanno aper-
to la serata con i loro campionamenti), ha
letteralmente mandato in uno stato di trance
gli spettatori: parte con una versione lenta di
All is Full of Love, dal penultimo Homogenic,
con Björk al centro della scena con dietro co-
me fondale un ghiacciaio proiettato disegnato
su una gamma di azzurri. Sempre da Vesperti-
ne arriva Aurora, una larga ballata dal refrain
corale con echi che oriental-andini. L’arpa blu

della Parkins contrappunterà assieme all’orche-
stra la voce di Björk di Generous Palmstoke, e
di nuovo da Vespertine sono il gioiosissimo It’s
not up to you e l’incantato Undo, secondo sin-
golo dall’album, dal refrain accattivante, di
quelli che ti pacificano col mondo. Un boato
d’applausi accoglie quindi i rumori di locomo-
tiva che introducono I’ve Seen It All, leitmotiv
del film palma d’oro a Cannes 2000 Dancer in
the Dark: il set tocca l’apice di commozione e
qualche lacrima scorre fra alcuni dei presenti.
Ci pensa quindi Coocon a rilassare gli animi,
altro brano dilatato, intenso, eseguito con l’au-
silio di soli base, arpa e coro. La prima parte
del concerto si chiude quindi col singolo già
uscito, Hidden Place, più movimentato, a mo’
di prologo alla seconda parte del concerto.

Björk torna in scena totalmente trasforma-
ta: capelli sciolti, un rossetto vivace e soprattut-
to un tutù lungo color rosso fiamma, la cui
gonna è formata da lunghe piume di struzzo
rosse e dalla punta nera, su calze rosse e sem-

pre a piedi scalzi.Da You’ve Been Flirting Again
(eseguita a a cappella) a Isobel e la sensuale
Venus as a Boy, la scena è dominata da intense
luci rosse o fuxia. Ogni tanto la piccola islande-
se sussurra un «merci beaucoup» facendo l’in-
chino, ma disegna nell’aria i suoi vocalizzi con
la mano sinistra, ogni tanto poi tenta qualche
passo di danza. Riecocci a Vespertine con Pa-
gan Poetry e in Post in Possibly Maybe: il pubbli-
co parigino si scalda e batte le mani. Una The
Anchor Song eseguita harmonium e voce,
Hyper Ballad e la lirica Bacherolette, eseguita
solo computer e orchestra, fanno tremare il
Grand Rex sin dalle fondamenta. È standing
ovation: Björk rilancia con una Joga proiettata
da un’energia che pare sovrumana e sembra
provenire direttamente dalle viscere del cuore.
Il secondo bis è uno scatenato e gioioso inedi-
to, sicuramente un futuro hit, dal presumibile
titolo It’s Always in Our Hands, preludio al
gran finale con il suo primissimo hit del ‘93,
Animal Behaviour.

Trionfo al Grand Rex per l’inizio del tour mondiale della cantante islandese. Molti i brani dal nuovo album, «Vespertine»

Lacrime & ghiaccio: Parigi in fiamme per la piccola dea

Due straordinari
ritratti di Björk

realizzati
per il nuovo album,

«Vespertine»
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