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CRUZ
Allora è proprio amore. Almeno fino all'uscita nelle
sale di Vanilla Sky, il film galeotto di Cameron
Crowe, remake di un film di Alejandro Amenabar,
che è stato testimone dell'incontro tra Tom Cruise e
Penelope Cruz. I due si sono anche fatti fotografe
ufficialmente. Teneri sorrisi. Candidi abbracci. In
nero lui, in bianco lei. Intanto, dall'altra parte del
pettegolezzo, Nicole Kidman urla contro la pessima
educazione che l'ex marito darebbe ai figli adottivi
Connor (6 anni) e Isabella (8 anni). Hollywood
trema. Soprattutto per il risultato al botteghino del
film di Crowe. Dopo il fiasco di critiche di Il mando-
lino del capitano Corelli, la Cruz non può permet-
tersi un nuovo flop. Altro che fidanzato e gossip.

VERA CRUISE
Nicole, nel frattempo, si consola sui set. La collabora-
zione con Lars von Trier è, finalmente, una realtà.
Non basta. La Pathé ha deciso di finanziare In the
Cut di Jane Campion. Il progetto era stato sospeso
per le divergenze tra Universal e Miramax. Tratto
da un romanzo di Susanna Moore, la storia è un
dramma erotico che racconta il legame pericoloso
tra una donna, professoressa all'università, e un
poliziotto, che sta indagando su un omicidio. Le
riprese inizieranno il prossimo inverno a New York.
VERO O FALSO
Ancora Kidman. «Non penso di avere un modello al
quale mi sono ispirata. In principio di carriera, ero
ispirata e motivata dall'idea di recitare la comme-

dia, più che da un attrice o da un attore particolare.
Comunque, certe attrici degli anni d'oro del cinema
bucano veramente lo schermo. Per esempio, Carol
Lombard: il suo aplomb, il suo mix tra senso dell'
umorismo e femminilià: questo vuol dire essere sexy.
Oggi apprezzo tutte le attrici della mia generazione.
Le trovo tutte formidabili. Con una menzione specia-
le per Meryl Streep, che è fonte di ispirazione per
tutte noi».
VERI AMORI
La moda del cortometraggio allunga la lista. A parti-
re da agosto, 20 registi si metteranno a filmare Pari-
gi in forma di corto, descrivendo l'incontro «amoro-
so» con i 20 diversi arrondissement della capitale
francese. L'iniziativa è frutto di un'idea della neona-

ta Novem Production che dovrebbe riunire un incre-
dibile cast dietro la macchina da presa. Infatti, Jean
Luc Godard, Bertrand Tavernier, Woody Allen,
Agnès Varda, Walter Salles, Tom Tykwer, Jan Kou-
nen, Asia Argento, Philippe Decouflé, Guillaume
Canet, Olivier Dahan, Mathieu Demy ed Emir Ku-
sturica hanno già dato la loro disponibilità. Senza
contare Fanny Ardant e Maggie Cheung, che per
l'occasione potrebbero esordire alla regia. Le riprese
di Paris, je t'aime dovrebbero durare un anno.
Quanto ai minifilm, avranno la durata massima di
6 minuti.
GRAFFITI
«Mi sento come un allenatore. Vado sul campo con i
giocatori e cerco di stimolarli», Luc Besson.di
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Aurelia supercompressa di Gas-
sman/Bruno Cortona nel Sorpas-
so, la Millecento che Alberto Sordi

tenta di rifilare a Peppino De Filippo nel
Segno di Venere, il taxi (ma che razza di
macchina era?) di Mastroianni in Peccato
che sia una canaglia, la Seicento che To-
gnazzi porta subito a fare il «vernissage»
(ovvero, a caricare una passeggiatrice sul
Lungotevere) nell’omonimo episodio dei
Mostri, la vettura con motore truccato che
Manfredi/Piede Amaro deve preparare per
la rapina a Milano in Audace colpo dei
soliti ignoti. Eccoli lì, con uno sforzo mne-
monico pari a zero abbiamo citato tutti e
cinque i mostri della commedia all’italiana.
Che è poi uno dei due universi in cui l’auto-
mobile al cinema può diventare una star.
L’altro è ovviamente il cinema americano,

dove l’auto (ma spesso anche la moto, tal-
volta il camion) diventa lo strumento per
attraversare il continente e mettersi «on the
road» quando il cavallo è ormai superato
dai tempi.

Ricordate il finale di quello struggente
western moderno interpretato da Kirk Dou-
glas, Solo sotto le stelle? Cowboy finito in
galera per aiutare un amico, Douglas eva-
de, va a vedere per l’ultima volta la donna
che ama (una giovanissima, splendida Ge-
na Rowlands) e poi fugge a cavallo insegui-
to dagli sbirri in elicottero. Riesce a dileguar-
si, ma viene investito da un camion mentre
attraversa una strada asfaltata. Più chiaro
di così.

Per chi è ignorante di macchine e non
distinguerebbe la Subaru modello base (pro-
tagonista di uno straordinario sketch di Al-
do Giovanni & Giacomo) dalla McLaren
di Hakkinen, le macchine dei film america-
ni sono tutte uguali: nell’immaginario di-

ventano tutte Buick o Mustang o Chevy o
Cadillac, come quella reclamata da John
Belushi all’inizio dei Blues Brothers («La
Cady! Dov’è la Cady, la Bluesmobile? Vo-
glio dire, io esco di galera e il mio unico
fratello viene a prendermi con una macchi-
na della polizia!»). Altro esempio: «I got a
‘69 Chevy with a 396, fuelie heads and a
Hurst on the floor», cantava Bruce Spring-
steen in Racing in the Street, vecchio classi-

co sui matti che si guadagnano da vivere
con le corse clandestine. Che avesse una
Chevrolet del ‘69 era chiaro, ma cosa fosse il
396, lo Hurst e le «fuelie heads» non l’abbia-
mo mai saputo, e la canzone era bellissima
lo stesso (poi lui incontrava un «dude from
L.A.», un fighetto di Los Angeles con una
Camaro, lo spazzava via dalla strada e gli
fregava la ragazza: che uomini!). Le corse
clandestine fanno parte dei riti di passaggio

della gioventù americana di provincia: in
tanti film americani, da Gioventù bruciata
ad American Graffiti, c’è sempre un luogo
oscuro ai margini della città (sì, quel disco
di Bruce si chiamava Darkness on the Ed-
ge of Town) dove i ragazzi si trovano la
notte per vedere chi è più veloce nel mettere
la vita in gioco.

Il mito è talmente vivo che nel giugno
di quest’anno è uscito in America un filmet-
to, Fast and the Furious, che è costato 38
milioni di dollari e alla fine di luglio ne
aveva già incassati più di 130, diventando
il vero «caso» dell’estate Usa. Diretto da
Rob Cohen, il film non schiera un divo che
è uno (a differenza dell’altro film automobi-
listico dell’estate 2001, Driven con Sylvester
Stallone e Burt Reynolds, che guarda caso è
stato un fiasco nonostante parli di uno
sport molto popolare negli Usa come la for-
mula Indy), ed è talmente spudorato da
avere nel cast un attore che si chiama Vin
Diesel. Le vere star di Fast and the Furious
sono le auto, tutte rigorosamente giappone-
si: questione di sponsor ma anche di gusti
del pubblico, perché il film si basa su un’in-
chiesta giornalistica che rivelava come le
Honda fossero ormai protagoniste assolute
di questi pericolosi GP notturni nelle perife-
rie.

Naturalmente Cohen non ha alcuna
ambizione sociologica: il filmetto ha psicolo-
gie azzerate e preferisce concentrarsi sulle
auto, esplorate e vivisezionate dalla macchi-

na da presa: grazie agli effetti speciali elet-
tronici, l’immagine entra letteralmente
«dentro» i motori, mostrandocene il funzio-
namento mentre sono al massimo sforzo.
Dalla soggettiva del pilota (ormai inflazio-
nata anche nelle riprese tv della Formula 1)
alla soggettiva dell’auto: parafrasando
McLuhan, l’automobile non è più il mezzo,
ma il messaggio (e l’unico personaggio che
abbia un cuore, per quanto metallico).

Al confronto le gloriose macchinette del-
la commedia all’italiana erano trattati di
sociologia. Tutti i citati film italiani non
sarebbero gli stessi senza la macchina giusta
al posto giusto. Peccato che, come diceva-
mo, la nostra competenza in materia si fer-
mi all’incontrovertibile fatto che 007 guida-
va l’Aston Martin e Paperino la 313. Possia-
mo capire l’importanza di un’auto in un
film ma di fronte a richieste più tecniche
siamo come il villico caricato da Gassman
nel Sorpasso, che chiede in ciociaro-abruz-
zese «ma che nun core ‘sta machina?». Qua-
lunque trattato di motorismo si esaurisce
per noi nella folgorante sintesi che il mecca-
nico Piede Amaro, nell’ Audace colpo, for-
nisce al figliolo che non distingue una qua-
glia da un’allodola. Anch’egli in mezzo cio-
ciaro, spiega: «L’Ardea è più piccola del-
l’Aprilia come l’allodola è più piccola della
quaglia. Tu basta che ti ricordi che la qua-
glia è grossa come l’Aprilia». E noi questo
non l’abbiamo dimenticato; ma chi le ha
viste mai, una quaglia e un’Aprilia?

Gabriella Gallozzi

ROMA Hanno segnato un’epoca. Generazioni e costu-
me. Sono state oggetti di culto per appassionati, ma
anche «simboli». Ed ora anche il cinema rende loro
omaggio. Stiamo parlando di due auto che hanno
attraversato la nostra storia: la Citroën Ds e la Due
cavalli, di recente protagoniste sul grande schermo in
La Dea del ‘67 dell’hongkonghese Clara Law, e Alla
rivoluzione sulla due cavalli di Maurizio Sciarra, vinci-
tore dell’ultimo festival di Locarno. Entrambi due
road movie, l’uno attraverso il deserto australiano,
l’altro sulla strada per Lisbona, dove tre ragazzi rincor-
rono il sogno della rivoluzione dei garofani.

A bordo di queste macchine, anche in Italia,
hanno viaggiato intere generazioni. In epoche di con-
testazioni e battaglie politiche. Ce lo raccontano, infat-
ti, due automobilisti doc, entrambi «nati» a l’Unità:
Michele Serra ex-proprietario di una DS e Marco
Ferrari, autore del romanzo autobiografico che ha
ispirato il film di Sciarra, di cui firma anche la sceneg-
giatura.

«La Ds è stata un’astronave in un’epoca di carret-
ti a cavalli», attacca Michele Serra, col tono ispirato
del fan, che però non ha ancora visto il film di Clara
Law. «È stata la prima ad avere i freni a disco di serie,
le sospensioni a gas che le permettevano di alzarsi e
abbassarsi. Insomma, era rivoluzionaria sia dal punto
di vista tecnologico che da quello estetico: quando
uscì nel ‘55 fu scioccante per l’audacia e la bellezza
straordinaria della linea». Lui la sua Ds l’ha «incontra-
ta» a 25 anni. «Ancora oggi - prosegue - la ricordo
come una persona non come una macchina. A lei
sono arrivato alla fine degli anni Settanta per povertà.
Conoscevo un meccanico che per pochi soldi rimette-

va in sesto questi “squali”, come si chiamavano le Ds
e allora mi decisi a comprarla. Del resto a l’Unità
eravamo in sei o sette a possederne una». Quasi una
«divisa», insomma. Anche perché, prosegue il giorna-
lista, «sono sempre stato convinto che le macchine
francesi fossero di sinistra, mentre quelle tedesche di

destra. So che è una teoria stupida, ma l’ho sempre
pensato. Di sinistra sono soprattutto le Citroën, mac-
chine in jeans, mentre le Mercedes sono auto in giac-
ca e cravatta. Basta ricordare l’Ami 8, la R4 rossa,
sono state auto di sinistra, macchine beatnik, anche
nel lusso come la Ds, avevano sempre un tono di

anticonformismo». A bordo della sua Ds, in quegli
anni di «anticonformismo», appunto, Michele Serra
ricorda di aver fatto infiniti viaggi e ospitato «vagona-
te di amici». Una volta, dice, «e certo non me lo
scordo, c’è salito persino Allen Ginsberg. Eravamo a
Genova per un festival di poeti e io l’ho accompagna-

to fino a San Pier d’Arena. Certo che chi anni dopo
mi rubò la macchina non può sapere che su quei
sedili c’è stato il grande Allen». Ora, da «onesto padre
di famiglia», come si definisce lui stesso, Serra viaggia
su una monovolume, una Lancia z. «Però per me ho
una coupé Fiat usata. Ma non sarà mai come la vec-

chia Ds. Oggi è tutto globalizzato e le macchine tutte
uguali. Quella fu un’epoca irripetibile, pure per le
automobili».

Ne è convinto anche Marco Ferrari che di recen-
te, proprio per le riprese di Alla rivoluzione sulla due
cavalli, è tornato a bordo di una di quelle storiche
auto. Come fece vent’anni fa nel suo picaresco viag-
gio alla volta di Lisbona. E lui di questa macchina sa
tutto. A cominciare da chi la progettò, prima della
seconda guerra mondiale: monsieur Pierre Boulanger
incaricato dalla Citroën di ralizzare un’auto per i con-
tadini francesi. Da allora la due cavalli ne ha fatta di
strada. Fino a diventare la macchina simbolo del ‘68.
«Era un’auto adatta per un sacco di cose - racconta
Ferrari - . Per esempio le manifestazione: dal tettino
aperto si potevano sollevare megafoni e bandiere. Era
una macchina essenziale che potevi tenere sporca co-
me volevi. Tanto i genitori non la usavano. Perché il
papà girava in Millecento e la mamma in Cinquecen-
to». In quegli anni, prosegue Marco Ferrari, «per la
mia generazione il modello comunicativo non era
ancora quello hollywoodiano, ma quello francese che
veniva da Parigi. Si ascoltava Jacques Brel si amava
Truffaut. Ci si vestiva col giubotto di pelle nera, la
sciarpa, i pantaloni a campana. E chi amava tutto
questo si comprava la Due cavalli». Soprattutto per
viaggiare on the road. «Era un’auto, infatti, che ti
consentiva una grande libertà di movimento - conclu-
de-. E il viaggio, allora, era un simbolo di libertà.
Quella libertà che per la mia generazione è passata
attraverso la politica e la liberazione sessuale. Ecco
per questo, invece, la Due cavalli non andava proprio
bene: non aveva i sedili ribaltabili. Così viaggiando
per l’Europa quando vedevi le Due cavalli ai bordi
delle strade con le portiere posteriori aperte, potevi
essere certo che lì dentro stava succedendo qualcosa».

Marco Ferrari: la Due
cavalli era ottima per le
manifestazioni. Dal
tettino aperto si potevano
far uscire megafoni e
bandiere

Mauro Zanda

MELPIGNANO Terra magica il Salento. Non
esitano a definirla tale i festosi e accoglienti
abitanti di questa porzione di Puglia, tacco
d’Italia a sud della linea che collega Taranto
a Ostuni. Massimo Manera, presidente del
consorzio dei comuni della Grecìa salenti-
na, che assieme all’istituto Diego Carpitella
e alla Provincia di Lecce organizza la quarta
edizione del festival «La notte della Taran-
ta» non ha dubbi in tal senso: «Anche i
Santi sono magici da queste parti. Il nostro,
San Giuseppe da Copertino, è un monaco
rissoso che vola tra gli alberi». E forse c’è
un’ancestrale consapevolezza nell’uso di un
aggettivo che ricorda le origini pagane del

tarantismo: in principio malessere sociale
che si manifestava attraverso un culto di
possessione; poi sincretismo cattolico dove
l’improbabile figura di San Paolo ha parzial-
mente rimosso quella del ragno: Santu
Paulu meu de le tarante pizzichi le caruse
mmenz’all’anche («San Paolo mio delle ta-
rante pizzichi le ragazze in mezzo alle gam-
be»), recita una delle pizziche più popolari
della tradizione locale, ponendo il santo nel-
l’ambigua veste di male e rimedio.

Terra magica il Salento, perché attraver-
so «La notte della Taranta» ha voluto e sapu-
to dettare i tempi per un’evoluzione compa-
tibile con le sue radici culturali. Parte del
merito di questo rinascimento, oltre che
all’inesauribile vena creativa dei suoi musici-
sti, va ascritta ad un pugno di giovani sinda-

ci che da anni si adopera affinché il recupe-
ro della tradizione non sia solo folklore.
Sergio Blasi, «sindaco rock» di Melpignano,
amico fraterno di Giovanni Lindo Ferretti e
Gianni Maroccolo dei Csi, nonché promo-
tore della leggendaria tournée sovietica dei
Cccp, ama a tal proposito citare una frase di
Franco Cassano: «Una tradizione è viva se
riesce a parlare non solo a chi la custodisce
e venera, ma a tutti gli uomini». Questo in
nuce l’imperativo fatto proprio dal festival,
che dopo aver assegnato nelle passate edizio-
ni i galloni di «maestro concertatore» a figu-
re del calibro di Daniele Sepe e Joe Zawinul,
è tornato quest’anno a collaborare per la
seconda volta con Piero Milesi: la sua capa-
cità di muoversi lungo il crinale della musi-
ca di frontiera (ha coprodotto Anime Salve

di De Andrè ma ha anche realizzato proget-
ti in ambito sperimentale) deve aver convin-
to gli organizzatori sulla giustezza dei suoi
requisiti artistici. E il maestro milanese non
è stato avaro di fronte a tanta attenzione,
ipotizzando un ambizioso incontro tra mu-
sica classica e popolare. E così dopo dieci
giorni di concerti sparsi per il Salento in cui
si sono esibite vecchie e nuove glorie locali,
si è arrivati sabato sera alla suggestiva con-
clusione tenutasi nel Comune di Melpigna-
no, al cospetto delle antiche mura dell’ex
Convento degli Agostiniani.

Dinanzi ad un pubblico numeroso ed
appassionato (si calcolano circa trentamila
presenze), Milesi ha messo assieme un en-
samble di musicisti popolari e l’orchestra
sinfonica Tito Schipa di Lecce; quaranta per-

sone sul palco alla ricerca di un dialogo tra
storie e culture assai distinte, che per giorni
hanno alimentato il sacro fuoco dell’ «in-
contro», provando nell’auditorium del Cen-
tro Anziani del Comune di Zollino.

Eppure alla resa dei conti gli occhi del
pubblico erano tutti per gli idoli di casa, i
nuovi alfieri del tamburello, strumento sim-
bolo di questa «musicultura»: il giovane e
talentuoso Carlo «Canaglia» De Pascali, e
l’esuberante e vulcanico Claudio «Cavallo»
Giagnotti. Diversi, diversissimi nello stile e
nel carattere: «Canaglia» è snesibile e taci-
turno, incarna il proseguimento della tradi-
zione filologica, rifiuta la contaminazione,
ma in cuor suo ammette di amare anche i
Nirvana; «Cavallo» è il capopopolo, carica
contagiosa e buonumore si accompagnano

a progetti musicalmente «eretici», dove la
tradizione salentina sposa quella occitana e
si lascia accompagnare dal basso elettrico e
gli «scratch» del dj.

Alla fine però non c’è competizione tra
i due, buoni amici, entrambi capaci di ac-
cendere la scintilla che rende davvero spe-
ciale la pizzica tarantata: il ritmo, il ballo.
Un ballo adatto tanto al corteggiamento
che a regolare i conti, come annotava anche
Gramsci sui Quaderni dal carcere (ieri coi
coltelli, oggi con la mimica). Ma soprattut-
to un ballo libero e liberatorio, forte di quel-
l’energia che proviene dalla terra e ci avvici-
na al cielo.

E se la terra e il cielo sono quelli del
Salento, la scintilla prima o poi è destinata a
trasformarsi in magia.

FANS DI MARILYN MANSON
NO ALL'INCARCERAZIONE
Insulti, imprecazioni e preghiere. Sono
quelle che si leggono sul sito internet
di Marilyn Manson, il cantante sul cui
capo pende un mandato di arresto
emesso dalle autorità del Michigan per
aggressione e molestie sessuali nei
confronti di una guardia nel corso di
un concerto. I fans del rocker hanno
tempestato di messaggi il sito web
ufficiale del cantante con messaggi
allarmati e furiosi: «Ho sentito dire che
un tribunale gli darà due anni di
prigione», scrive preoccupato un fan.
«Vi prego, non mettetelo in prigione
-scrive un altro - . Non so come farei
senza di lui».

‘‘

‘‘

Com’è bella al cinema la mia auto
La Ds e la Due cavalli protagoniste dei film di Maurizio Sciarra e Clara Law

Michele Serra:
ho sempre
pensato che le
macchine
francesi fossero
di sinistra

Nel Salento la quarta edizione del festival dedicato a questa antichissima «musicultura». Sul palco i nuovi alfieri del tamburello pronti a scatenare il pubblico nelle danze

Nella notte della taranta in tremila al ritmo della pizzica

Corre il mito delle quattro ruote
da Cinecittà a Hollywood

Una scena
del film
di Maurizio Sciarra
«Alla rivoluzione
sulla due cavalli».
Qui accanto
la storica
Aurelia
ne «Il sorpasso»

Bruno Vecchi

cinemotori
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