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ROMA I nazisti scappavano e dietro,lungo tutta la Peni-
sola, lasciavano stragi terribili, massacri, case di tortura
e sofferenze inenarrabili. I luoghi dell’orrore sono noti:
Caiazzo, Cave Ardeatine, Marzabotto,Matera, Barletta,
Roccaraso, Sant’Anna di Stazzema e tanti, tanti altri
paesi sparsi da Sud a Nord. Ecco, Sant’ Anna di Stazze-
ma ha ricordato, proprio a metà agosto, il 57˚ anniver-
sario della strage. Un massacro orrendo per punire gli
abitanti della zona e dei dintorni che erano fermamen-
te antifascisti e antinazisti. In montagna, più su, in
alto,centinaia di giovani, di «renitenti alla leva», di ex
soldati dell’esercito, della marina e dell’aviazione, ave-
vano deciso di non combattere più per Hitler e Musso-
lini e si erano armati. Ogni tanto, attaccavano, assaliva-
no gruppi isolati di tedeschi e fascisti in ritirata e porta-
vano a termine clamorose azioni militari. Certo, erano
pochi e male armati, ma spendevano il loro coraggio,
giorno per giorno, per guadagnare la libertà.

Avevano, comunque, la convinta solidarietà delle
popolazioni della zona che si prodigavano con corag-
gio e abnegazione per « aiutare quei ragazzi in monta-
gna». E’proprio questo che suscitava l’odio dei nazisti e
dei fascisti che vollero punire la gente comune, la popo-
lazione dei borghi e delle case contadine. Così, la matti-

na del 12 agosto 1944, gli occupanti risalirono dalle
valli e cominciarono i massacri, gli incendi ,le fucilazio-
ni. Nessuno doveva sfuggire e nessuno sfuggì: donne,
vecchi, bambini, sfollati che si erano rifugiati a Sant’An-
na perchè il paese pareva,apparentemente, lontano dal-
la guerra, dalle grandi città, dai bombardamenti e dai
rastrellamenti, strada per strada, che fascisti e nazisti
avevano organizzato a Genova, a Bologna, a Firenze, a
Roma.

Ma quella mattina di agosto, i tedeschi, sotto la
possente spinta degli alleati, iniziarono il ripiegamento
e circondarono Sant’Anna. Impossibile per chiunque,
uscire dal paese. Con metodo e con calma, i nazisti
iniziarono a perquisire casa per casa. Racconta qualche
sopravvissuto che la gente che veniva sospinta per stra-
da non aveva capito bene. Pareva impossibile che nazi-
sti e fascisti avessero in mente un massacro del genere.
Poi, le mitragliatrici cominciarono a sparare a raffica:
erano state piazzate lungo ogni via di fuga. Fu la stra-
ge.I membri di intere famiglie caddero l’uno sull’altro.
Quando qualcuno capiva e rientrava in casa, i nazisti
incendiavano tutto. Così morirono più di cento bambi-
ni. La più piccola, Anna ( i vecchi di Sant’Anna la
ricordano tutti) aveva appena venti giorni di vita. Altri
militari presero ad uccidere anche a colpi di baionetta e
sventrarono donne incinte e colpirono persone scam-
pate alle pallottole.

I morti furono 560: una strage incredibile, un mas-
sacro abominevole.

Il Comune di Stazzema, nel dopoguerra, ebbe la
medaglia d’oro al valore militare per i suoi martiri e
per l’eroismo dei partigiani combattenti.  w.s.

Davanti ai parenti
delle stragi c’erano
solo Rita Levi
Montalcini, due
giornalisti tedeschi e
il console

Nell’eccidio morirono
560 persone. Oltre
cento erano bambini.
Quelli del girotondo
nella foto sono tutti
morti

La compagna

PIETRINA MOZZATO
attiva nel partito sin dagli anni della
Resistenza, segretaria della prima se-
zione di Torino e consigliera del-
l’Eca, segretaria dell’Udi, si è spenta
ad Anzio sabato scorso. Nel darne
notizia i figli invitano i compagni e
gli amici mercoledì 22/08 ore 12 al-
l’estremo saluto nella SALA DEL
COMMIATO DEL TEMPIO CRE-
MATORIO in Corso Novara a Tori-
no.

I consiglieri Comunali Ds Milano
partecipando all’immenso dolore
della moglie e delle figlie ricordano
il compagno

ANTONIO BIRAGHI

per il grande impegno profuso nel
partito e nelle istituzioni.

Ci lascia una grande persona.

Tutti i compagni della sezione G.
Milanesi partecipano al dolore dei
familiari per la prematura scompar-
sa del compagno

ANTONIO BIRAGHI

esempio di coerenza e dedizione ai
propri ideali.

È mancato all’età di 82 anni, il com-
pagno

GIANNI GIANNONI
uomo indomito e molto amato.

NAPOLI Otto feriti, tra cui uno gra-
ve, per una collisione tra lo scafo
veloce Europa jet e un'imbarcazio-
ne privata che si è verificata ieri
pomeriggio nel tratto di mare tra
Capri e Sorrento all'altezza di Pun-
ta Campanella. Il mezzo veloce, un
catamarano dell'Alilauro, sul quale
avevano preso posto 220 persone,
aveva lasciato il porto di Capri alle
15,20 per raggiungere Sorrento. A
qualche miglio dall'isola, in prossi-
mità di Punta Campanella, il jet si è
scontrato con un motoscafo cabi-
nato che proveniva da Sorrento in
direzione di Capri.
A bordo del mezzo di linea i primi
soccorsi sono stati prestati da un
medico americano che si trovava

tra i passeggeri mentre i tre occu-
panti dello scafo - che è semiaffon-
dato - avevano trovato rifugio sul
gommone di bordo. Le persone fe-
rite sono otto, sei originarie di Gibil-
terra e due italiane. In gravi condi-
zioni è una turista di Gibilterra che
ha riportato un trauma cranico.
La donna è ricoverata in sala di
rianimazione nell'ospedale di Sor-
rento. Secondo quanto si è appre-
so il catamarano, che aveva lascia-
to il porto di Capri, si è trovato di
fronte il motoscafo cabinato che
proveniva da punta Campanella. Il
mezzo veloce avrebbe cercato di
avvertire il conducente del moto-
scafo con una serie di segnalazioni
acustiche, ma senza esito.

«Scusateci per la strage di Sant’Anna»
Cinquantasette anni dopo la Germania riconosce le colpe, ma lo Stato italiano non c’è

‘‘‘‘

‘‘‘‘

Casa per casa
a rastrellare la gente

Segue dalla prima

Non hanno importanza i nomi, a
differenza di quanto fanno i gior-
nalisti di oggi, è importante rac-
contare i fatti, non i pettegolezzi
di contorno.

S’era scelto Sant’Anna come
luogo simbolo - qui c’è stata la
più grande strage di civili insie-
me a Marabotto, per cui un pro-
cesso fu pure fatto - anche per-
ché a Stazzema, il capoluogo, il
28 settembre dello scorso anno
fu costituito il «Comitato per la
verità e la giustizia sulle stragi na-
zifasciste».

Si voleva, si vuole sapere chi e
perché dette l’ordine. Non si co-
nosce ancora il suo volto e il suo
nome, o, forse volti e nomi. Ma è
già sicuro che si trattò di un ordi-
ne - destinatario il procuratore
generale militare Umberto Borsa-
ri - proveniente da uno dei gover-
ni De Gasperi del dopo Cln. Co-
munisti, socialisti, azionisti era-
no usciti dalla maggioranza, c’era
la guerra fredda, le alleanze di un
tempo erano saltate. Altre, quelle
della Nato diventavano assai più
strette al punto che non si volle
turbare il riarmo della Zermacht
in funzione anti Urss con l’aper-
tura dei processi, con conseguen-
te clamore italiano e internazio-
nale, a carico delle divisioni di
Hitler, affiancate dagli scagnozzi
di Salò. Ma quando arrivò quel-
l’ordine? C’è un documento illu-
minante, venuto alla luce in que-
st’ultimo periodo. È una lettera
inviata da un alto funzionario del
ministero degli Esteri, G. Castella-
ni, al suo superiore, il segretario
generali conte Vittorio Zoppi. Ca-
stellani racconta che si è incontra-
to con il procuratore generale
Borsari il quale gli ha riferito che
sono pronti ad essere celebrati
«un numero imponente di pro-
cessi, circa duemila: i relativi fa-
scicoli dovranno essere avviati al-
le procure distrettuali di compe-
tenza». Questo ad esplicita con-
ferma di altra documentazione
antecedente dove si parla dell’ini-
zio delle relative istruttorie. La let-
tera di cui sopra è datata 20 giu-
gno 1947, quindi, perlomeno si-
no a quella data, non s’era nean-
che parlato di possibili affossa-

menti: e 22 giorni prima, esatta-
mente il 28 maggio, ovviamente
dello stesso anno, era entrato in
funzione il primo governo De Ga-
speri di centro destra. C’era sotto-
segretario Giulio Andreotti, il
quale, contrariamente ad una let-
tera inviatami il 14 maggio 1999
nella quale sosteneva di non sape-
re nulla della questione, ne era
invece al corrente come risulta
da altro materiale ritrovato negli
archivi del ministero degli Esteri.
Non si tratta soltanto, od esclusi-
vamente, di questioni storiche:
sono ancora vivi i figli, i parenti
delle decine di migliaia di vittime
- chi dice 15 mila, chi anche di
più - che nazisti e fascisti dissemi-
narono per la penisola, da Mate-
ra a Barletta, da Capistrello a Roc-
caraso, da Stazzema a Fivizzano,
da Fossoli a Bolzano, dal Turchi-
no a San Paolo d’Enza, da Miran-
dola a Milano, dalle valli del Pie-
monte, dell’Emilia, del Veneto...

E siamo ancora vivi noi, con-
cittadini di quei poveri morti, uc-
cisi e dimenticati. Già, perché di
questa storia, una delle più dram-
matiche mai subite da un paese
cosiddetto civile, nessuno parla.
Pensate, due anni di crimini, e
dire orrendi è poco, tumulati in
un armadio, l’Armadio della Ver-
gogna, nella sede della procura

generale militare in via degli Ac-
quasparta, in Roma. Nessuno, o
pochissimi, ne parlano. A Stazze-
ma c’erano due giornalisti tede-
schi e qualche corrispondente lo-
cale di quotidiani di zona e della
Tv. Quelli che sul petto inalbera-
no la scritta «inviato speciale» ne-
anche sapranno di che si tratta,
figurarsi se ne hanno mai scritto.
A chi vogliono rendere omaggio?
Alle disposizioni dei direttori o

alla tendenza sempre più incal-
zante, a parte la cronaca imme-
diata, di cercare di soffocare tut-
to dando risalto a culi e tette?
Sicuramente sarebbero venuti se
fosse arrivato, annunciato come
si conviene, un presidente dei
due rami del Parlamento o il sin-
daco di una grande città o qual-
che altra figura di rilievo istituzio-
nale. Ma, si sa, ad agosto anche i
politici vanno in ferie, sono stati

tante scuse, tanti mascheramenti:
«mi dispiace, impegni internazio-
nali già presi, sarà senz’altro la
prossima volta». Ma ci sarà una
prossima volta? L’importante è
aver messo nel carniere la depena-
lizzazione del falso in bilancio e
le precauzioni pro Berlusconi nel-
le rogatorie internazionali. Stazze-
ma? «Ma il 12 agosto sono in par-
tenza con la famiglia per le vacan-
ze».

C’era soltanto la piccola gran-
de Rita Levi Montalcini, neo sena-
trice a vita, arrivata a titolo perso-
nale. Ha detto che bisogna educa-
re i giovani, sin da piccoli alla
storia. Ma quale storia? Questa è
diventata amnesia di stato. E
c’era, commovente nella sua sem-
plicità e solidarietà, Werner Pete-
rka, sindaco di Frankenau, un
piccolo paese dell’Assia.

Ma non c’era lo Stato a cui
chiedere conto, a ricordargli quel
che è scritto sul grande registro
dove venivano trascritti tutti i fa-
scicoli destinati all’oblio. A pagi-
na 193, numero d’ordine 1976,
erano già annotati, molto più di
messo secolo fa, i nomi dei re-
sponsabili. Eccoli, come furono
riportati: «Majar - magg. Ss; Cre-
men - ten. Ss;Valmier Alfredo -
ten. Ss; Grisi Bruno - ten. Ss; Ra-
man Alfredo - sold. Ss; Ziller Giu-
seppe - sold. Ss». I reati: «Violen-
za con omicidio, strage, art. 185
c.P.M.G. (codice penale militare
di guerra ndr), incendio e distru-
zione». Alla colonna «parte lesa»
è stato annotato un nome: «Ber-
telli Dina ed altri».

In realtà si dovrebbe trattare
di Bertelli Disma, come scritto
sui muri dell’ossario: aveva 22 an-
ni. È una dei 21 Bertelli massacra-
ti quel giorno. Un’annotazione

successiva, apposta sul registro
quando fu scoperto l’Armadio
della Vergogna, attesta che il fasci-
colo relativo all’eccidio fu tra-
smesso alla procura militare di
La Spezia l’otto marzo del 1995.
La «pratica», per la burocrazia si
tratta pur sempre di una pratica,
fu dapprima sollecitamente archi-
viata, poi, a richiesta di parte, ria-
perta.

E lì, giace in attesa di impro-
babili risposte della magistratura
tedesca che si è vista recapitare
all’improvviso una serie di richie-
ste di informazioni riguardanti
fatti della prima metà del secolo
scorso. Anche per questo la parte-
cipazione di un qualcuno del no-
stro Stato per chiedergli di inter-
venire presso gli omologhi tede-
schi per sbloccare qualche situa-
zione sarebbe servito. Andrà det-
to all’incaricato d’affari dell'Am-
basciata di Germania. Lui non ha
avuto esitazioni. Con voce ferma
ha pronunciato il suo intervento:
«... oggi con voi commemoro le
donne e gli uomini, le madri, i
padri, i bambini, le famiglie inte-
re che furono uccise. Vi prego,
voi superstiti e generazioni se-
guenti, di accettare le scuse per i
crimini commessi in nome dello
stato tedesco».

Ma quanto meno analoghe
scuse o ancor più vibranti dato
che non c’è maggior delitto di
una denegata giustizia, non deb-
bono pronunciarle i nostri gover-
nanti? Finora hanno fatto orec-
chie da mercanti all’invito rivolto
all’unanimità dalla precedente
Commissione Giustizia della Ca-
mera ai loro colleghi attuali per
l’istaurazione di una commissio-
ne parlamentare di inchiesta. For-
se gli ex fascisti al governo, o alcu-
ni di loro, non sono poi così ex?
 Franco Giustolisi

La lettera di un imprenditore di Vibo Valentia al presidente del Consiglio: ho già subito tre volte 'attentati, e l’incendio di macchine all'interno dello stabilimento. Chi mi difende?

Signor Berlusconi, chiudo la mia azienda per colpa della mafia

Alla
cerimonia era
del tutto
assente il
governo
italiano

Il 12 agosto
il console
tedesco si è
presentato a
Stazzema per
le scuse

Napoli, catamarano contro motoscafo
Otto feriti, uno è grave

era il 1944

VIBO VALENTIA «Fabriella» è una picco-
la azienda di Fabrizia, piccolo centro
in provincia di Vibo Valentia, che im-
bottiglia acqua minerale. Occupa una
ventina di dipendenti e commercial-
mente va abbastanza bene. Ora, però,
la mafia ci ha messo lo zampino ed il
titolare, che evidentemente non ha in-
tenzione di piegarsi ai diktat della ma-
lavita, è pronto a chiudere l'attività ed
a mandare tutti i dipendenti a casa.

Giacomo Latassa, titolare della
«Fabriella», ha inviato una lettera aper-
ta al Presidente della Repubblica, Car-
lo Azeglio Ciampi, ed al Presidente del
Consiglio dei Ministri, Silvio Berlusco-
ni, per denunciare una situazione «di-
venuta ormai insostenibile». «Sono
un piccolo imprenditore - scrive - che
a costo di enormi sacrifici, e con gli
aiuti previsti dalle leggi, ha realizzato
un'azienda imbottigliatrice di acque
minerali nelle Serre vibonesi che dà
lavoro di una ventina di persone. Ho
già subito, però, per tre volte le atten-
zioni della mafia: incendio di macchi-

ne all'interno dello stabilimento, colpi
d'arma da fuoco contro la sede dell'
azienda e l’altro ieri sera, per ultimo,
numerose fucilate contro un camion.
Fino a quando si può sostenere questa
situazione?»

«Una vera democrazia - scrive an-
cora l'imprenditore vibonese - c'è
quando tutti i cittadini si sentono tute-
lati. Se non possiamo muoverci, se su-
biamo continuamente attentati, se
questi signori mettono il territorio a
ferro e fuoco impunemente, ci trovia-
mo sotto la peggiore delle dittature. Se
lo Stato vuole difendere i cittadini de-
ve essere efficiente in tutte le sue arti-
colazioni».

«Per quanto mi riguarda - conclu-
de Latassa - se questa situazione doves-
se andare avanti sarò costretto a chiu-
dere la fabbrica ed a mandare tutti i
dipendenti a casa».

Per ora il signor Latassa non ha
ricevuto risposta. si dovrà accontenta-
re di quanto ha detto ieri - tra le altre
cose - il ministro della giustizia Castel-

li al meeting di Rimini. «Non voglio
abbandonare la Sicilia, ma i problemi
sono molto diversi da una regione all'
altra». In particolare, nel nord Italia
«la domanda di giustizia riguarda la
microcriminalità, imputabile per il
60-80% agli immigrati». Castelli ha ri-
sposto così, senza entrare nel merito,
alle questioni relative alla lunghezza
dei processi di mafia e all'utilizzo dei
collaboratori di giustizia posti dal pre-
sidente dell'Anm Giuseppe Gennaro,
che ha partecipato con lui al dibattito
al Meeting di Cl a Rimini. Gennaro
aveva raccontato il dramma del «testi-
mone per caso» dell'omicidio del giu-
dice Rosario Livatino, ucciso su una
superstrada siciliana mentre tentava
di sfuggire in una scarpata. «Quell'uo-
mo che ha assistito ad una delle scene
più terrificanti della nostra storia -ha
detto il presidente dell'Anm- è stato
sradicato dalla sua terra, costretto a
cambiare nome, lavoro, residenza, a
vivere nascosto. Io mi chiedo: oggi lo
rifarebbe ancora?».

Le alunne
della scuola

di Sant’Anna
di Stazzema:

furono
trucidate

tutte
dai nazisti
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