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La polizia e l’Fbi
dicono che la sua
eredità toccherà a
Vincent Gigante, 73
anni ora in cella nel
Texas

Attori come Anthony
Quinn e Mickey
Rourke avevano
seguito il processo in
cui fu condannato
all’ergastolo

Wladimiro Settimelli

«Speriamo che Dio lo aiuti a mori-
re senza soffrire troppo. Il mio
John se lo merita. Almeno que-
sto». Victoria Gotti, lo dice spesso
al poliziotto in divisa di guardia ai
piedi del letto, dove il marito ago-
nizza sotto gli occhi gelidi di tre
uomini dell’FBI. Quel poliziotto è
l’unico che scambia qualche bisbi-
glio con quella che una volta era la
donna «più rispettata» di New
York.

Vistosa, formosa, sempre ade-
guata ai momenti e alle circostan-
ze, Victoria Gotti, ora, non usa un
più un filo di trucco, veste di nero
e passa ore e ore accanto al suo
uomo. Lui, raramente, esce dal tor-
pore. Respira dal tubo dell’ossige-
no e siccome non è in grado di
mangiare, lo aiutano con un paio
di flebo: una di liquido fisiologico
e l’altra di acqua e zucchero.

I medici dell’ospedale del Mis-
souri, dicono che non durerà a
lungo, ma non se la sentono di
precisare qualcosa di più. Il perico-
lo, come per tutti i malati termina-
li, è quello della disidratazione.
Quando quel processo inarrestabi-
le comincia è la fine.

Il boss dei boss di «Cosa no-
stra», il capo della «famiglia Gam-
bino» conosciuto anche come «Te-
flon don» ( a lui, spiegavano i
suoi, come alle padelle di teflon,
non rimaneva attaccato niente alle
mani e la giustizia non lo avrebbe
mai preso in castagna) è alla fine.
L’ultima e definitiva sconfitta, in-
somma.

L’altra era arrivata come una
mazzolata in piena faccia, qualche
tempo fa, quando i giudici lo ave-
vano condannato all’ergastolo in
base alle dettagliate testimonianze
del suo numero due, Salvatore
Gravano, detto « Sally il toro» e
poi, dopo la deposizione davanti
ai giudici, ribattezzato «Sally il to-
po», da tutti gli uomini della mala
di Ney York che lo accusavano di
essere un Giuda.

Ma Gotti era stato messo nei
pasticci anche dalla sua chiacchie-
ra, da quel suo modo strafottente
di trattare gli amici e i «picciotti».
Le sue battute erano state registra-
te integralmente dall’FBI che era
riuscito a piazzare tutta una serie
di microfoni nel suo quartier gene-
rale dentro Little Italy.

A Gotti, il giudice Leo Glasser
del tribunale federale di Brooklyn,
lo aveva detto con assoluta e cri-
stallina chiarezza: «Badi che di pro-
ve contro di lei, i giudici ne hanno
più che a sufficienza e quindi la
smetta di fare il gradasso e si sie-
da».

Gotti, invece, era rimasto in
piedi, in atto di sfida, con le brac-
cia conserte. Aveva addosso uno
dei suoi soliti vestiti da duemila
dollari, con calze di seta, cravatta
dipinta a mano, e fazzoletto nel
taschino, sempre dipinto a mano.
In quei giorni, nel 1992, aveva 52
anni e molte, moltissime donne
andavano pazze per lui. E John,
diceva sempre alla moglie Victo-
ria:« Che ci posso fare io. Mi ven-
gono dietro anche per la strada e
mi scrivono. Non essere gelosa, ti
prego».

Nei giorni del processo,in au-
la, si erano seduti, per seguire il
dibattimento, il vecchio leone An-
thony Quinn che voleva fare un
film su Gotti, Mickey Rourke, l’at-
tore televisivo John Amos e il can-
tante Jay Black.

Il procuratore di Brooklyn An-
drew Malone, sempre in aula, si
era messo a ridere nello scoprire
tante celebrità tra il pubblico. Poi,
rivolto ai giornalisti, aveva det-
to:«E noi faremo venire Clint Ea-
stwood, il braccio violento della
legge».

Gravano aveva deposto per no-
ve lunghissimi giorni e aveva spie-
gato alla giuria come Gotti avesse

fatto uccidere, nel 1985, John Ca-
stellano, allora capo della famiglia
Gambino, per prenderne il posto.
Le accuse, comunque, riguardava-
no, inoltre, una lunga serie di rea-
ti. Più volte Gotti, si era alzato e
aveva detto al giudice e alla giuria:
«Voi sapete che sono innocente e
che nel mio quartiere mi vogliono
tutti bene. Non c’è una volta, nel
giorno della festa dell’Indipenden-
za, che io non abbia dato da man-
giare gratis a qualche centinaio di
persone. Poi, la festa si concludeva
con i soliti fuochi d’artificio. Lo
possono raccontare in tanti. Chie-
dete, chiedete in giro».

Alla domanda sul suo lavoro e
sulla sua ricchezza , lui aveva rispo-
sto: «Signor giudice faccio il rap-
presentante di una ditta che fabbri-
ca tubature per l’acqua, Le garanti-
sco che, da anni, facciamo affari
d’oro.»

Il rappresentante dell’accusa
aveva replicato: «Ma quanti tubi
ha venduto nella sua vita? Lei è
ricco, straricco. Viaggia con una
limousine lunga da qua a laggiù,
con un autista personale ed è sem-
pre protetto da almeno tre uomi-
ni. Solo le sue scarpe costano
quanto lo stipendio di una perso-
na normale. Altro che tubi».

Il giorno dopo, la signora Got-
ti aveva scritto ad un giornale pre-
cisando: «Noi siamo ricchi perché
io ho avuto un milione di dollari
in eredità da mia madre. Tutto il
resto sono solo chiacchiere».

Certo, nei giorni del processo
se ne erano viste di tutti i colori. A
Manhattan erano state messe in
vendita magliette col il viso dei
boss e un cantante italoamericano
aveva registrato un compact con
una canzone tutta per lui. Nei gior-
ni seguenti, anche negli ambienti

bene, era dilagata la «moda Gotti»
con la messa in vendita dei vestiti
che a lui piacevano tanto, calze di
seta «alla Gotti», maglioni «dolce
vita» alla Gotti, anelli da mignolo
come quelli che portava lui da una
vita. Roba volgare, tutto somma-
to, volgare come «Teflon don»,
ma con uno strano fascino.

Si, Gotti, sembrava sempre
uno dei personaggi di tanto cine-
ma sulla mafia italoamericana. Un
po’ il mafioso de « L’onore dei
Prizzi» o « Il Padrino» interpreta-

to da Brando. Lui, uomo tutto
istinto, ma non certo stupido, lo
sapeva e giocava proprio a vestirsi
e comportarsi da boss. Certo, poi
ammazzava sul serio. Anzi faceva
ammazzare.

Era pignolo, play boy da stra-
pazzo, ma, per esempio, non era
appassionato d’opera. Controlla-
va di persona come i suoi ordini
venissero eseguiti. Una volta, ave-
va raccontato al processo il suo ex
braccio destro, aveva fatto ammaz-
zare uno dei suoi uomini che era

arrivato tardi ad un appuntamen-
to.

Il processo, comunque, era ar-
rivato alla fine e la giuria aveva
decretato la colpevolezza di Gotti.
Dopo neanche un mese era arriva-
ta la condanna all’ergastolo, nono-
stante la difesa di William Kustler,
un anziano avvocato liberal, noto
per battaglie ben più nobili. Già
perchè Gotti era stato privato an-
che del suo avvocato di sempre,
messo da parte per ordine dei giu-
dici, proprio per collusioni con la

mafia.
Qualche giorno prima, il

«don», aveva voluto far vedere a
tutti quanto ancora contava. Da
una chiesa era sparita una prezio-
sa icona. La polizia non era riusci-
ta a ritrovarla, ma Gotti, da casa,
aveva tuonato: «Dite a quel ladro
imbecille di spedire subito l’icona
alla chiesa. Quella è roba che non
deve essere rubata in alcun mo-
do». L’icona, poche ore dopo, era
stata restituita.

Nel momento in cui, nel tribu-
nale di federale di Brooklyn era
stata pronunciata la parola «erga-
stolo», fuori, per strada, un grup-
po di un centinaio di persone ave-
va lanciato urla di protesta, rove-
sciato auto e spaccato vetrine al
grido: «Andiamo a liberarlo. Han-
no condannato un innocente. Fin
che lui sarà dentro, l’inno america-
no non dovrà essere suonato da
nessuna parte».

Il gruppo dei manifestanti,
che era arrivato davanti al tribuna-
le su alcuni autobus, si era scontra-
to con i poliziotti. Quattro erano
rimasti feriti.

Ora per John Gotti arriva la
fine. La polizia e l’FBI, dicono che
la sua eredità, toccherà a Vincent
Gigante che ha 73 anni, detto «
Chin» ( mento) che si trova nel
penitenziario di massima sicurez-
za di Fort Worth, in Texas, da do-
ve non uscirà prima del 2007. I
poliziotti lo hanno soprannomina-
to lo «strambo» perchè quando lo
arrestarono, nel 1993, stava passeg-
giando in pigiama, per le strade
del Greenwich Village di New
York.

Ci volle qualche mese per sco-
prire che Gigante non era affatto
matto. Si trattava di una sceneggia-
ta che era stata ripetuta per setti-

mane e settimane.
Naturalmente, tutti si pongo-

no la domanda se scoppierà una
guerra tra le varie famiglie mafio-
se, dopo la morte di Gotti. La poli-
zia, come al solito, ha piazzato un
po’ di microfoni e qualcosa è riu-
scita a mettere insieme. Da uno
dei microfoni sistemato al
Manhattan Caffà dell’Upper East
Side, è venuta fuori la voce di uno
dei capi della famiglia Genovese,
Alan Longo, che diceva a Michael
«Cookie» Durso:« Non ti preoccu-
pare. Noi non siamo finiti anche
se non c’è più Vito Genovese. Ab-
biamo ancora Vincent». Si riferiva
a Gigante, ovviamente. Poi anco-
ra: «Noi rimaniamo la famiglia
più forte di New York. Gli unici
nostri rivali sono i Bonanno, di
Massino. Gli altri,i Colombo, i
Lucchese,i Gambino, non conta-
no niente». Un’altra registrazione
era stata ottenuta piazzando un
piccolissimo microfono dentro il
« Rolex» di un «soldato».

La verità è che, ormai da anni,
la mafia italoamericana, per fortu-
na, ha perduto smalto, forza e «sol-
dati». Le mafie più forti di New
York, sono, ora, quelle sudameri-
cane, quella russa, le triadi cinesi e
la yakuza giapponese. Certo, Cosa
Nostra, ancora controlla parte del
traffico di droga, parte della prosti-
tuzione e delle rapine, oltre ad in-
cassare centinaia di migliaia di dol-
lari imponendo il «pizzo» ad un
gran numero di ristoranti, locali
notturni, negozi e grossisti dei
mercati generali. Ma gli altri stan-
no facendo di meglio. Gli italiani
che emigrano e che possono anda-
re ad ingrossare le file delle fami-
glie sono, da tempo, in continua
diminuzione. Insomma, quelli del-
la Patria lontana non ne vogliono
più sapere di « famiglie» e cose del
genere.

Gli altri, invece, gli ispanici, i
cinesi, i russi e i giapponesi, conti-
nuano ad arrivare a migliaia, già
«inquadrati» fin dalle patrie lonta-
ne.

Le famiglie mafiose, inoltre, si
sono distrutte a vicenda con conti-
nue guerre. Come se davvero reci-
tassero in un film di Hollywood.
Vanagloriosi e sciocchi, i mafiosi
erano talmente sicuri del proprio
potere, da non aver fatto troppa
attenzione alla concorrenza. Non
solo: lasciarono persino tracce in
Svizzera dove un giovane procura-
tore del Ticino riuscì, con un bliz
incredibile, a consegnarne un
gran numero alla polizia america-
na. Altri nemici acerrimi furono,
per anni, Tommaso Buscetta e il
procuratore Rudholp Giuliani poi
diventato sindaco di New York.

In queste ore, i giornali ameri-
cani hanno già preparato il «cocco-
drillo» ( ossia la biografia) di Got-
ti. Per farlo, i cronisti hanno anco-
ra una volta messo le mani tra le
carte degli archivi e le sentenze dei
tribunali. Scriveranno di sicuro,
tra l’altro,: «Giovanni e Fanny Got-
ti, abitavano nel South Bronx, la
zona più povera della città. Lui
faceva il muratore. Venivano da
Napoli ed erano poverissimi. Nel
1940 era nato il loro quinto figlio,
John. Ne avrebbero avuti tredici.
Dodici anni dopo, la famiglia si
era trasferita nel quartiere malfa-
mato di Brownsville. E lui, il ragaz-
zino John, si era subito fatto cono-
scere perchè le suonava a tutti. Poi
aveva cominciato a frequentare i «
offee shop» che erano sempre pie-
ni di italoamericani. Quindi, era
passato ai club privati dove si ritro-
vavano tutti i mafiosi. Gotti, qui,
si fece conoscere, con qualche pic-
colo «servizietto», da Carmine Fa-
tico che era della «famiglia» di Al-
bert Anastasia e Aniello Dellacro-
ce, della « famiglia» Gambino. A
16 anni lasciò la scuola e a 17 era
già schedato dalla polizia. Un sto-
ria come quella di Al Capone, di
Albert Anastasia, di « don» Vito
Genovese...».

‘‘‘‘
‘‘ ‘‘La moglie

Victoria
passa le ore
in ospedale:
«Spero che
non soffra»

Lui respira
con un tubo
di ossigeno e
viene
alimentato
con due flebo

John Gotti, l’agonia del padrino
In fin di vita il boss della famiglia Gambino. Tra i clan parte la lotta alla successione

Alfio Bernabei

LONDRA Vuole l’eutanasia, ma da so-
la non ce la fa ad uccidersi. Desidera
che sia il marito ad aiutarla a mori-
re. Per scrupolo però vuole essere
completamente sicura che dopo la
sua morte lui non corra il rischio di
essere arrestato con l’accusa di omi-
cidio. È un caso attualmente sotto
esame da parte di un tribunale di
Londra che dovrà pronunciarsi se
accettare o meno la richiesta dei co-
niugi Pretty. Le leggi britanniche
non hanno mai consentito l’eutana-
sia. Ma ora i Pretty sono convinti
che la legge europea dei diritti uma-
ni, recentemente sottoscritta anche
dal Regno Unito, possa dar loro ra-
gione sul piano legale. Chiedono
che sia un giudice a pronunciarsi, o
eventualmente, una giuria. E voglio-
no che si faccia presto. Lei, Diane
Pretty, ha quarantesette anni ed è
madre di due figli. Lui, Brian, è un
marito devoto che vuole solamente
aiutarla a morire come lei desidera.

Si sposarono venticinque anni fa.
Lo scorso anno lei si ammalò. Le
venne riscontrata una forma termi-
nale di malattia neurologica che
blocca i movimenti fino alla parali-
si. Negli ultimi mesi la situazione è
peggiorata. I medici sono d’accordo
che non c’è più nulla da fare, a parte
la somministrazione di antidolorifi-
ci. Brian ha detto: «La malattia è
semplicemente diventata insoppor-
tabile per mia moglie che è determi-
nata a non voler aspettare la fine in
questo modo. Se fosse in grado di
farlo con le sue proprie mani si ucci-
derebbe da sola, senza coinvolgere
me. Ma proprio non ce la fa perché
ormai anche le braccia e le mani
sono paralizzate e non può autosom-
ministrarsi nulla». Dunque la sua
preghiera al marito che in poche pa-
role significa: «ti prego di farmi mo-
rire». I due figli della coppia, Clara
di ventiquattro anni e Brian di venti-
due, sono d’accordo per far ricorso
all’eutanasia. È una vera e propria
decisione di famiglia. Ancor prima
di rivolgersi ad un tribunale facen-

do esplodere un caso di cui ora si sta
occupando tutta la stampa britanni-
ca, i Pretty hanno cercato di risolve-
re la situazione sul piano umanita-
rio e legale senza far troppo chiasso.
Quando ancora le riusciva di tenere
la penna in mano, Diane scrisse una
lettera privata al primo ministro
Tony Blair spiegandole la sua situa-
zione e chiedendogli di intervenire
per cambiare le leggi sull’eutanasia.
Il premier probabilmente le avrà fat-
to rispondere solo per rammentarle
come stavano le cose. Nel 1961 una
legge proibì qualsiasi azione intra-
presa allo scopo di prestare aiuto o
assistenza nell’attuazione di un suici-
dio e in quarant’anni quasi nulla è
cambiato. Al momento tra i sosteni-
tori dei coniugi Pretty c’è l’associa-
zione Liberty che si occupa di diritti
umani. John Wadham, direttore di
Liberty dice: «Per prima cosa abbia-
mo chiesto al procuratore generale
di intervenire per garantire che se
Brian Pretty assiste la moglie a mori-
re non incorrerà in problemi con la
legge.

Diane Pretty, paralizzata, chiede di cambiare la legge per consentire al marito di aiutarla a morire

Eutanasia, una donna sfida Blair

Il boss John
Gotti. Sopra la
morte del
bandito Giuliano
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