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Stefania Scateni

«C
onoscere i bambini è come
conoscere i gatti. Chi non
ama i gatti non ama i bambi-

ni e non li capisce. C'è sempre qualche
vecchia signora che affronta i bambini
facendo delle smorfie da far paura e di-
cendo delle stupidaggini con un linguag-
gio informale pieno di cicci e di cocco e
di piciupaciù. Di solito i bambini guarda-
no con molta severità queste persone che
sono invecchiate invano; non capiscono
cosa vogliono e tornano ai loro giochi,
giochi semplici e molto seri». Così diceva
Bruno Munari, che - «bambino» lui stes-
so - i bambini li conosceva bene. E se vi
chiedete cosa c’entrano i gatti con l’edu-
cazione all’ecologia o, meglio, al rappor-
to tra la natura e i bambini, la risposta
più banale è quella giusta. Anche i gatti -
come i bambini, come tutti noi - fanno
parte della natura. Ma la risposta banale
non è la sola giusta. Nei suoi laboratori
artistici Munari ha educato al rispetto
della natura i «suoi gattini» come tutti gli
ecologisti del mondo messi insieme non
sarebbero capaci
di fare. Munari
educava ad osser-
vare. E questo è il
primo passo per il
rispetto. Due cita-
zioni tra le innu-
merevoli idee che
l’artista ha elabora-
to insieme ai suoi
gruppi di bambini:
la «costruzione» di
un albero con gran-
di fogli che vengo-
no stgrappati a me-
tà, via via che l’al-
bero cresce e si di-
rama in rami sem-
pre più sottili ri-
spetto al tronco (la
metà della metà
della metà...); e le
«rose nell’insala-
ta», sezioni gambi
di lattuga, di peperoni, cipolle, sedani
eccetera, usati come timbri. Osservazio-
ne, matematica, regole, invenzione, crea-
zione, fantasia. E con la fantasia un altro
«artista», a Munari e ai «gattini» molto
vicino, aveva creato città a misura di
bambini, utopie di spazi aperti e vuoti, a
completa disposizione di giochi e biciclet-
te, con le automobili degli adulti costret-
te a circolare sottoterra. Questo era uno
dei sogni di Gianni Rodari. Ma i sogni, si
sa - e soprattutto nelle favole - a volte si
avverano.
È a lui che ci piace pensare passando in
rassegna i numerosi progetti «Le città
sostenibili dei bambini e delle bambine»
in corso nel nostro paese dal ‘96. Perché,
percorrendo strade diverse, tutti partono
dalla stessa stazione: la parola, le osserva-
zioni, il vissuto dei bambini come punto
di partenza per la progettazione. Perché
è una banalità pensare che i bambini di
città non conoscano la natura, non sap-
piano come è fatto un pollo vivo. Lo
sanno e sanno ancora meglio chiedere
rispetto per il loro bisogno di «natura»,
che in città non vuol dire solo un parco,
ma anche una migliore qualità della vita
e rispetto delle loro esigenze. Una vita
alla loro altezza, insomma. E dalla loro
altezza, come vedono la città e come la
immaginano? Se lo sono chiesto, in que-
sti ultimi due anni, più di trecento comu-
ni italiani, grandi e piccoli. Trecentodi-
ciassette, per la precisione, sono le città
che hanno chiesto al ministero per l’Am-
biente il riconoscimento «Città sostenibi-
le per i bambini». Le «imprese» messe in
piedi spaziano dalla riprogettazione di
un cortile (Cremona) alla trasformazio-
ne di un’area incolta in uno spazio verde
per «vivere l’avventura» (Guastalla); dal
grande laboratorio di Fano, che coinvol-
ge nel ripensamento da parte dei bambi-
ni tutta la città, all’abbattimento delle
barriere architettoniche a Novellara.

Il minimo comune denominatore che le-
ga le diverse e numerose esperienze è la
partecipazione dei bambini, ai quali vie-
ne riconosciuto il ruolo centrale nei pro-
cessi di miglioramento urbano.
Non si tratta di modificare i servizi per
l’infanzia, ma di ripensare l’intera città,
riprogettarla ascoltando e accettando le
proposte, le provocazioni, i bisogni dei
bambini. Punto di partenza, la vita quoti-
diana, l’ambiente in cui si vive. Non gran-
di utopie ecologiche, ma piccole utopie
concrete. I bambini sono molto concreti.
Capiscono meglio quando anche gli adul-
ti sono molto concreti. Abbassarsi alla
loro altezza è aprirsi a una consapevolez-
za in più, crescere. Come l’albero di Mu-
nari che cresceva sotto le loro mani. Met-
tere la sapienza dei bambini al servizio di
tutti non è impossibile se le rigidità adul-
te vengono messe umilmente da parte. E
poi conviene, se una città diventerà più
adatta a loro, sarà sicuramente anche più
adatta a tutti.

USA 1960: NO A NENNI, VA ANCORA A LETTO CON TOGLIATTI

C
osa pensavano veramente gli americani della
nascita, in Italia, del governo di centrosinistra?
La maggior parte degli storici ci ha detto che

c’era una quasi unanimità di vedute tra la Casa Bianca e
i leader democristiani sull'importanza dell'ingresso dei
socialisti nel governo (il primo fu quello guidato da
Amintore Fanfani nel marzo del 1962). Lo storico ameri-
cano Michael A. Ledeen, professore dell'American En-
terprise Institute for Public Policy Research di Washin-
gton, afferma che invece il governo americano era tut-
t’altro che entusiasta ed era assai scettico sulla stessa
affidabilità del segretario socialista Pietro Nenni. Per
affermare questo, Ledeen si affida allo studio di una
serie di documenti recentemente desecretati dal Diparti-
mento di Stato degli Usa. Le sue tesi sono pubblicate

anche in un articolo sulla rivista Nuova Storia contempo-
ranea. In numerosi rapporti l'ambasciatore americano
Averill Harrimann, parlando con i maggiori uomini
politici italiani dell'epoca, ripetutamente riferirà che gli
Usa non avevano fiducia in Nenni. L’11 marzo 1961, ad
esempio, Harrimann disse chiaramente al leader social-
democratico Giuseppe Saragat che «era difficile aver
fiducia in un uomo come Nenni, il quale aveva lavorato
a lungo con i comunisti». Le stesse perplessità vennero
espresse sempre da Harrimann al presidente della Re-
pubblica Giovanni Gronchi. Il 9 marzo 1961 il diploma-
tico statunitense disse che la sua impressione era «che
Nenni stava ancora nello stesso letto con Togliatti».
Gronchi rispose: «Non andavano a letto insieme, ma
vivevano nella stessa casa». Harrimann ebbe modo di

sollevare le preoccupazioni dell'amministrazione Kenne-
dy più volte anche con Fanfani al quale l'11 marzo
sempre del 1961 l'ambasciatore Usa confessò «la sua
paura che Nenni fosse stato troppo a lungo alleato con
Togliatti, e che bisognava fare dei tentativi per vincere
con gli elettori socialisti». E Fanfani era d'accordo con
questa analisi. Sulla scorta di questi nuovi documenti, il
professor Ledeen giudica «falsa» la versione degli eventi
sulla benevolenza degli Usa nei confronti dell'ingresso
del Psi nel governo. Harrimann e il Dipartimento di
Stato - sostiene invece Ledeen - vedevano possibile l'in-
gresso del Psi nel lungo periodo, ma non nell'immedia-
to. Il contributo documentario di Ledeen risulta certo di
grande interesse. Non sembra tuttavia produrre elemen-
ti clamorosamente nuovi. Della diffidenza americana

nei confronti del Psi di Nenni eravamo già informati.
Soprattutto per quel che riguarda il periodo liminare
dell'esperienza concreta del centrosinistra, in lentissima
gestazione a partire dai fatti d'Ungheria e dal conseguen-
te strappo dei socialisti nei confronti del pci. ancora
assai vicini al periodo analizzato da Ledeen erano poi i
fatti del luglio '60. Nella protesta popolare e parlamenta-
re contro il governo Tambroni, Pci e Psi si erano trovati
fianco a fianco. Non ci si deve dunque meravigliare se la
seconda amministrazione Eisenhower, nella sua ultima
fase, e l'unica amministrazione Kennedy, nei suoi primi
mesi, abbiano seguito con malumore le novità che fati-
cosamente stavano emergendo in Italia. Il contesto inter-
nazionale, d'altra parte, tra Baia dei Porci e incipiente
crisi di Berlino, non era dei più incoraggianti.
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Antonio Canu
«Lettera a mia figlia sulla terra»

Rispetta la vita, sempre.
Che sia quella di un moscerino
o di una balena, poco importa.
Quello che importa
è sentirsi parte di un mondo
e non il mondo

Manuela Trinci

U
na lettera lunga un anno è quella che, sotto forma di
diario, Antonio Canu - naturalista e responsabile
delle oasi del Wwf - scrive a sua figlia. Di giorno in

giorno, attraverso cronache e vicende, osservazioni nitide,
pensieri, ricordi e non poche nostalgie, le descrive questo
mondo che è bello e brutto allo stesso tempo, e la esorta - lei,
che ancora dorme con il suo biberon stretto in mano -a vivere
il primo e a darsi da fare per migliorare il secondo. In una
cultura come la nostra, dove pare trovare spazio solo quello
che è insolito, straordinario, raccapricciante o sull’orlo della
catastrofe, la dissertazione rivolta a Lucia diventa una prova
della necessità che la natura, quella natura che noi viviamo
quotidianamente senza pensarci, debba essere assaporata per
ritrovare qualcosa dello stupore che potevano provare Jules
Verne o i suoi lettori di fronte a ventimila leghe sotto il mare.

Un cervo che uscito dall’ombra del bosco si regala alla
luna segna l’inizio del diario. Provvida, esaltante, meraviglio-
sa, sorprendente anche nella sua quotidianità, la natura si
svela: un aquilotto alle prese con il suo primo volo, un airone

cenerino che sbuca dalla nebbia, le primule fiorite in gennaio,
l’incontro con la volpe, e poi ballerine bianche e pettirossi
intenti a beccare briciole di pane sparse sul davanzale. Ma a
giardini di narcisi bianchi, albe e tramonti, si intersecano
amare constatazioni, così che si cercano ragioni e spiegazioni
alle tante conseguenze del saccheggio continuo che l’uomo sta
portando al mondo che lo circonda, oltrepassando spesso le
barriere naturali: dall’effetto serra allo smog, allo spreco
dell¹acqua, alla mucca pazza, al mare che sa di petrolio e alle
foreste che stanno male e vanno scomparendo: come molte
specie d’animali.

Senza abbandonarsi a toni apocalittici, l’occhio di Canu
osserva con lucidità, riportando ogni volta numeri e dati.
Perché la nostra natura è fatta anche da venti milioni di
bambini profughi per colpa delle guerre, da 130 milioni di
bambini che non hanno la possibilità di andare a scuola e da
250 milioni, fra i 5 e i 14 anni, che sono costretti a lavorare,
spesso in condizioni pericolose. Ma a questi, come a tutti gli
altri i bambini del mondo, Antonio Canu vorrebbe lasciare in
eredità la fiducia che qualunque siano i problemi, ci sono
spazi per risolverli e che «fallire questa speranza è come aver
fallito una vita».

Le notizie poi dei viaggi in terre lontane catturano, parla-
no di foreste, di guerriglie, di incontri mozzafiato, e si inseri-
scono a pieno titolo nella tradizione dei naturalisti che, da
Humboldt a Darwin per tutto l’Ottocento, si presenta ricca di
taccuini, diari di bordo, epistolari, nei quali la passione per i
viaggi si intreccia all’interesse per le scienze naturali. Già da
allora, ai resoconti scientifici si accompagnava spesso il deside-
rio di scrivere racconti per bambini, in maniera da appassio-
narli sin da piccoli alla natura e ai suoi incanti. Parlava così
Michele Lessona (uno dei primi naturalisti italiani), dalle pagi-
ne del giornale dei bambini, della rondine di Giava, del cuculo,
dei falchetti di passo e degli ammaestramenti delle farfalle e di
tortore e di gru, di storie di mosche e di paesi, mentre Filippo
De Filippi per la figlia aveva addirittura scritto e illustrato
Creazione terrestre. Lettere a mia figlia. Le illustrazioni consen-
tivano ai naturalisti-viaggiatori, quando ancora non c’erano le
foto ricordo, di raffigurare e rendere così reali uomini, piante,
animali e cose provenienti da scenari ignoti e impensabili.

«Impara a disegnare le rondini - raccomanda il padre alla
figlia - come facevo io da bambino». Un inestricabile nesso fra
scienze naturali e disegno che Canu ripropone avvalendosi
delle deliziose illustrazioni di merli, lontre e ancora fiori e
alberi, disegnati da Alessandro Troisi; un piccolo trionfo di
esattezza e di eleganza. Nessuna intenzione pedissequamente
pedagogica muove comunque il narratore. La conoscenza
arriva caso mai indirettamente, sulla scia dell’emozione, per-
ché è la passione per la natura e la gioia di emozionarsi che
Canu vuole trasmettere anche ai più piccini. «Mi emoziono
come un bimbo», scrive infatti a Lucia, assicurandole che un
giorno anche lei, a contatto con la natura, si emozionerà. Una
delle emozioni più difficile da raccontare, preciserà meglio,
perché durano giusto il tempo di viverle. Come allo schiudersi
improvviso delle uova di tartarughe marine. Il racconto del
fatto si fa subito cronaca, forse poesia. Ma non è la stessa cosa.
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Sono più di trecento le città
italiane che vogliono diventare

«sostenibili per i bambini»
E imparano da loro

clicca su

Il libro di cui si parla in questa
pagina è «Lettera a mia figlia
sulla terra» di Antonio Canu,
Einaudi, pagine 130, lire
15.000.

Vecchi libri, curiosità dei primi
naturalisti ottocenteschi, da
ripescare in biblioteca per
divertirsi con le avventure e le
vite dei primi naturalisti italiani:
«Michele Lessona» di Luigi
Camerano, Torino, Tipografia U.
Fodrotti e E. Lecco, 1884.
«Creazione terrestre. Lettere a
mia figlia» di Filippo De Filippi,
Milano, Vallardi, 1856.
«I naturalisti italiani» di Michele
Lessona, Roma, Sommaruga,
1884.

Da leggere tutto d’un fiato,
come si addice a uno dei più bei
libri d’avventura:

«Viaggio di un naturalista
intorno al mondo» di Charles
Darwin, Firenze, Giunti
Martello, 1982

Per i ragazzini, un classico:
«Clorofilla dal cielo blu» di
Bianca Pitzorno, Mondadori.

Per i più piccini, un piccolo
gioiello dell’editoria. (1˚ premio
critici in erba - Bologna 1988):
«La città dei fiori» di E.Hasler -
S.Zavrel, Arka.

Da due maestri della
comunicazione con i piccoli,
verdi ante litteram:
«Fantasia» di Bruno Munari,
Laterza
«Rose nell’insalata» di Bruno
Munari, Einaudi
«I cinque libri» di Gianni Rodari,
Einaudi

da leggere (per grandi e piccini)

Essere il mondo, non nel mondo
Una lettera «verde» alla propria figlia

il libro
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