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IN PUGLIA I TESORI DEI POPOLI DEL MEDITERRANEO

L a «Porta d’Oriente» celebra il mare degli Gnawa,
dei Tuareg, dei Dervisci, dei Beduini, degli Imam.

Aperta idealmente tra il borgo medievale di Conversano
e i Dolmen di Bisceglie, su quella «terra di luce, cielo di
terra» che è il Mare Nostrum, nelle parole del grande
poeta greco Elytis, approderanno fino al 2 settembre
musicisti, attori, danzatrici e poeti: è la XIV edizione del
Festival del Mediterraneo, manifestazione internaziona-
le alla quale partecipano ventinove nazioni, dal Maroc-
co al Portogallo, Macedonia, Iraq, Eritrea, Giordania,
Siria, Egitto, Grecia. Un equipaggio numeroso che com-
pone il ricco mosaico di antichissime civiltà, accomuna-
te dallo stesso destino: il Mediterraneo.
Tra reading di poesia, concerti di musica etnica, teatro
sperimentale, danze orientali, cinema, libri e convegni,

il Festival, appena cominciato, è la più fedele e movi-
mentata espressione di culture e tradizioni millenarie.
Un ritorno ad Averroè, ad Aburrabi e Nabuccodonosor,
senza dimenticare Sharazade, Federico II, fino a Giorda-
no Bruno e oltre, con le sperimentazioni teatrali, ad
esempio, del «Zvezdara Teatar», compagnia jugoslava
che ha messo in scena uno spettacolo (Un cassonetto a
cinque stelle) scritto e diretto da Dusan Kovacevic, sce-
neggiatore del film di Kusturica Underground. Tra gli
attori, il ministro jugoslavo della Cultura Branislav Le-
cic. Il Festival del Grande Mare Bianco, come chiamano
gli arabi il Mediterraneo, ha un intento preciso: «È
tempo di costruire ponti , di definire un progetto stori-
co comune con l’Europa – afferma il direttore artistico
Gino Locaputo - un progetto di ricerca tra “Nuova

Europa” e Medio Oriente. È scandaloso che poco o
niente si sappia della fiorente letteratura dell’Africa set-
tentrionale o dei paesi arabi, che si consideri chiusa la
questione dell’arte mediterranea a vantaggio della cultu-
ra imposta dalle nazioni più ricche e potenti».
Così, dalla Puglia parte un progetto inedito e rivoluzio-
nario: ricostruire un unico vaso mettendo insieme i
«cocci» della grecìa con quelli dei messapi, dei peuceti,
dei dauni, per raccogliere e «imprigionare» i tesori di
tutti i popoli del Mediterraneo. Tra questi, gli impalpabi-
li versi dei poeti palestinesi ai quali verrà dedicato un
reading a Conversano (la data è ancora da definirsi):
dovevano essere presenti, ma non hanno ottenuto il
visto. Oppure il ricordo di una Babele oggi offesa e
vilipesa dall’embargo contro cui il Festival, gemellato

con quello di Babilonia, si mobilita con iniziative umani-
tarie in favore del popolo iracheno (per informazioni
sul web: www.carta.org;www.tarantularubra.it;www.fe-
stivalmediterraneo.it).
Per ricordare partenze e arrivi di uomini in cerca dell’«
eldorado», Raffaele Nigro ci condurrà in viaggio dai
Balcani al Maghreb, dal Mar Nero all’Atlantico, con il
suo Diario mediterraneo (Laterza): un libro per racconta-
re «un mare di storia e di civiltà stratificate, nel quale si
incontrano popoli migranti, profughi o invasori» (1
settembre, Conversano, Chiostro di San Benedetto, ore
20.30). E per non dimenticare le donne, il 28 agosto,
nella sede del Comune di Conversano, un convegno
internazionale: «Donne del Mediterraneo, identità, con-
vivenze e mediazioni»
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Ernesto Che Guevara

Bisogna
essere duri
senza mai perdere
la tenerezza

A San Diego, tra delfini, barboni
e star del cinema, la più grande
vetrina con le novità dei comics

popolari e underground
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Segue dalla prima

Un pachiderma di dimensioni note-
voli che, per la visione dei turisti, turbi-
na follemente senza mai fermarsi den-
tro una vasca che fatica a contenerlo,
dietro un vetro in cui i turisti si avvici-
nano a guardarlo dal basso in alto (con
quel leggero effetto di assenza di peso
spaziale che rende il tutto più spettaco-
lare) e gli rimirano nel pelo rado quan-
to quello di un tappeto su cui hanno
strofinato le suole generazioni di bene-
ducati, una cicatrice lunga quasi un
metro che sa di operazione con aneste-
sia.

Ebbene, il pachiderma marino ripe-
te ossessivo una figura in acqua: un
otto. Lo stesso percorso della lince che
avevo visto allo zoo di Roma, e sono
portato a credere che questi animali
così privi di speranza che ingannano la
morte compiendo un percorso mate-
matico, siano in realtà scienziati che
riflettono sul significato di infinito la-
sciandoci intravvedere il loro intimo
struggimento nevrotico-matematico
attraverso la rappresentazione del sim-
bolo.

Ma San Diego oltre allo yacht club,
è anche il luogo di una delle più impor-
tanti fiere del fumetto internazionali.
Di equiparapabile c’è solo Angouleme
in Francia (e forse qualcosa a Tokyo).
A San Diego ogni anno l’editoria a fu-
metti americana presenta le novità al
pubblico (quest’anno un enigmatico
manifesto allo stand della DC Comics
annunciava il seguito di Batman: the
Dark Knight Returns, conosciuto in Ita-
lia come Il ritorno del cavaliere oscuro,
la rivisitazione di Batman fatta da
Frank Miller che ha rivoluzionato il
concetto di supereroe negli anni Ottan-
ta), celebra i suoi autori e incontra au-
tori ed editori stranieri. Detta così sem-
bra una bella cosa, e forse lo è per chi
ha il gusto del pacchiano. Chi è il tipi-
co lettore di fumetti americano? Intan-
to è uno che consuma supereroi ed è
capace di entusiasmarsi per il nuovo
costume dell’Uomo Ragno o per i caz-
zotti di un iperdinamico eroe della
Image, oppure ha ancora quel gusto
vagamente camp nel rintracciare tra-
me e sottotrame in una saga di Super-
man. Niente di male, solo chi mantie-
ne viva la propria ingenuità e la pro-
pria voglia di essere sorpreso dalle sto-
rie può veramente vivere di passioni. E
il fumetto è una passione.

Poi però ci sono anche le deviazio-
ni. Quest’anno tutti si chiedevano do-
v’era finito Darth Vader. Che sia mor-
to? Possibile. Darth Vader era un fan
enorme (suppergiù un metro e novan-
ta per poco meno di duecento chili) il
cui cranio lucido, spruzzato appena di
capelli alla base, aveva la forma esatta
di un elmetto nazista. Il gigante arriva-
va fuori dalla convention, si vestiva
con dei pezzi di polistirolo sagomati e
dipinti che anno dopo anno perdeva-
no sempre più colore e consistenza, da
Jeeg Robot d’Acciaio e camminava tut-
to il tempo tra gli stand senza rivolgere
la parola a nessuno vestito a quel mo-
do.

Be’, i fan di fumetti negli Stati Uni-
ti sono così, spesso emarginati a tutti
gli effetti. Ma andando con ordine biso-
gna dire dove si svolge la convention.
da San Diego si arriva a Tijuana in
tram, mezz’ora di viaggio, e lì ci sono

pasticche per tutti i gusti, luna park
dell’allucinazione, sempre scendendo,
poco prima, c’è un porto militare dove
può anche capitare di vedere, da lonta-
no, una portaerei alla fonda in ripara-
zione, un’immenso cavalcavia che scal-
valca la baia (e di notte le automobili
sembrano aeronavi domestiche che
vanno da una parte all’altra come in
un film di fantascienza) e tra il porto e
il confine ci sono anche Chula Vista e
National, due sobborghi dove la fami-
glia va al mare come andrebbe a Riccio-
ne. Ci sono anche le periferie povere,
quelle dove tornano ogni sera i lavora-
tori di origine messicana, soprattutto
quelli dei cantieri navali. Una città che
nasconde benissimo le proprie bruttu-
re con un centro piccolo e finto come
una caccola di plastica: la via dei locali-
ni finto vecchio che fanno tanto New
Orleans, un centro commerciale multi-
livello, il tram pulito come il posacene-
re del Grand Hotel, grandi alberghi
prospicenti la baia. Indubbio che San
Diego non manca sicuramente dalla
collezione di palle di neve di Dio, l’uni-
co dubbio riguarda il momento in cui

l’Altissimo si deciderà a scuoterla per
godersi le bricioline che scendono, allo-
ra ci sarà da ridere.

Il centro convegni è una barricata
che si allunga ogni anno di più, una
costruzione enorme e spaventosa di ve-
tro e cemento (mooolto cemento) che
ha ormai nascosto completamente la
vista del mare dalla città.

Ma una volta entrati alla Comic-
Convention la prospettiva cambia inte-
ramente. Qui ci sono i sogni. E gli sfiga-
ti. Sì, perché bisogna anche essere sin-
ceri, i comic book, quegli albetti di 32
pagine standard a colori, spillati base
17 centimetri per 26 di altezza in cui si
stampano le avventure di eroi in preva-
lenza con superpoteri vengono consi-
derati negli Stati Uniti il mercato degli
imbecilli. Si dice che sia più intelligen-
te un giocatore di football americano
che un lettore di comic book. E consi-
derando le botte in testa (e gli anaboliz-
zanti) che prende un giocatore, il para-
gone è d’effetto… Il problema non ri-
guarda il fumetto, perché i cartoonist,
ovvero coloro che pubblicano le loro
striscie nell’apposita pagina sui quoti-

diani godono di grandissima stima (da
Charles «Peanuts» Shultz a Bill «Cal-
vin & Hobbes» Watterson…) e posso-
no vincere persino il Pulitzer (vedi alla
voce Doonesbury!). L’establishment
culturale americano, se si escludono
episodi come il romanzo di Michael
Chabon The Amazing Adventure of Ka-
valier & Clay (a cui hanno attribuito
tra l’altro il Pulitzer per la narrativa),
guarda a questi eroi con grande di-
sprezzo. Quello che conta per un supe-
reroe è avere alle sue spalle un univer-
so coerente in cui agire e in cui trovare
materiale e personaggi con cui avere a
che fare.

La struttura base dei supereroi me-
no evoluti è quella di un percorso a

ostacoli, dove l’intreccio narrativo ha
ben poca importanza, ne hanno di più
i pugni e i poteri con cui abbattere
tutto ciò che si frappone tra loro e lo
status quo. Questa è la dotazione base
di una storia di supereroi, ma alcuni
autori hanno saputo trasformarli in
qualcosa di più, sia graficamente che
narrativamente, ed è comunque indub-
bio che si tratti di un genere che conti-
nua a richiamare nel lettore il sense of
wonder, lo stupore trasognato del so-
gno a occhi aperti del racconto meravi-
glioso.

Il comic book rimane una fabbrica
di sogni, tanto che Hollywood succhia
sempre più energie alle sue storie inge-
nue ed entusiastiche. La Warner è pro-

prietaria della DC Comics, ovvero la
casa editrice che produce Superman,
Batman, Flash, Wonder Woman… e i
suoi principali guadagni con i perso-
naggi derivano dai film, le serie televi-
sive con attori o in animazione, dai
videogiochi, dal merchandising, non
certo dagli albi stampati. Lo stesso di-
casi ormai per la Marvel, che ha un
patrimonio di personaggi che solo
adesso ha cominciato a funzionare al
cinema: X-Men, Uomo Ragno, Devil,
Hulk… film realizzati o in via di realiz-
zazione. Del resto il comic book più
venduto è la testata storica degli
X-Men, che supera a malapena le tre-
centomila copie mensili, comprenden-
do le vendite in ogni angolo del piane-
ta, non solo quello che parla lingua
inglese (lo si trova anche nei negozi
specializzati italiani come in Australia,
Gran Bretagna e magari in India o a
Lagos…). Un mercato davvero ridico-
lo, se non fosse per la magia delle pro-
perty. Se uno negli States gira un film
di successo come Titanic si vede piom-
bare addosso un diluvio di cause di
gente che rivendica la primogenitura
dell’idea. E anche se vinta, una causa a
Hollywood costa una fortuna (anche
perché se vinci, i costi legali in Ameri-
ca te li paghi tu, e si parla di centinaia
di migliaia di dollari, milioni, tutto in
proporzione al successo ottenuto e al-
la durata della causa). Se invece i per-
sonaggi, il titolo e le situazioni sono
registrati attraverso un fumetto, la co-
pertura è perfetta: scoraggia i preten-
denti e rende l’eventuale difesa rapida
e poco costosa. C’è da chiedersi quan-
to ne sia venuto per esempio ai creato-
ri di Men in Black, un trascurabile fu-
metto in bianco e nero che si è trasfor-
mato in un film di grande successo,
con tanto di serie animate tv, merchan-
dising e così via.

Hollywood guarda il fumetto per
ricavare soggetti a buon mercato, il
fumetto produce personaggi e storie
sperando che Hollywood le acquisti.
Non è raro incontrare nelle corsie tra
gli stand gente del cinema che sbircia
le novità del submondo del comic
book. Può capitare anche di incrocia-
re Carlo Carlei, il regista de La corsa
dell’innocente, l’unico regista italiano
considerato a Hollywood, e che ha da
anni sul nastro di partenza il progetto
di un film dedicato a Daredevil (cono-
sciuto da noi come Devil), l’eroe cieco
della Marvel che volteggia tra i palazzi
di New York unicamente dotato di
una sensibilità zen per gli ostacoli e di
un bastone telescopico. Quest’anno,
oltre al già citato Michael Chabon, ci
si poteva imbattere in scrittori come
Ray Bradbury che si trascinava appog-
giato a un sostegno con le rotelle e in
Joe Lansdale che ha al suo attivo mol-
te incursioni nel fumetto, in Sam Rai-
mi di cui è imminente il film dell’Uo-
mo Ragno o nel regista di Clerks Kevin
Smith, che un anno ha dichiarato che
il suo vero sogno era fare fumetti, non
i film. E che oggi può vantare serie
ispirate ai suoi personaggi come Jay
and Silent Bob e di aver avuto occasio-
ne di scrivere personaggi mito come
Daredevil per la Marvel e Green Ar-
row (in Italia Freccia Verde), di prossi-
ma uscita per la DC.

Daniele Brolli
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Tra gli appassionati
anche Carlo Carlei,
Ray Bradbury e Kevin
Smith a caccia di idee
a buon
mercato

Quest’anno tutti si
chiedevano dove era
finito «Darth Vader», un
gigante vestito di
polistirolo che si aggira
tra gli stand
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