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L e nostre giornate sono piene di fatti e comportamen-
ti ripetitivi: la sigaretta e il motivetto che non ci esce

più dalla testa, gli intercalari (vero, no, cioè) e gli incoercibi-
li sbadigli stimolati dal tg. Gli psi parlano di coazione a
ripetere, intendendo che in questi comportamenti che qual-
cosa che è «più forte di me». Giacomo Leopardi in modo
geniale fa dialogare La Moda e La Morte come due sorelle,
perché si occupano di faccende caduche (ma ripetitive).
La musica è molto ripetitiva, a volte può sembrare la rap-
presentazione acustica della coazione a ripetere, tanto ver-
so la maturazione (canone, fuga, variazioni, Leitmotiv,
danze) quanto nel senso regressivo (banali imitazioni, pla-
gi per motivi commerciali). Freud ha considerato la ripeti-
zione in termini prevalentemente negativi. La ripetizione
in musica, può rappresentare l'insistenza della pulsione

stessa, la cui iterazione può giungere a modificare lo stato
di coscienza, favorendo la trance. Allora possiamo pensare
che certa musica-gioco, ha il senso di dominare la pulsione
imitandola. Ripetere fornisce una modalità di senso del
tempo.
Le imitazioni tra madre e bambino in principio sono pro-
prio vocali e ritmiche. Quando la mamma è uscita, la sua
assenza, la mancanza di risposta materna avvierà il proces-
so del pensiero, l'idea del divenire e anche della morte. In
effetti se si debbono ascoltare parole e suoni ripetitivi,
come avviene continuamente, si prova noia, irritazione.
Già; ma ci annoiamo tutti? Perché i giovani nelle loro nelle
automobili hanno un motore silenzioso, ma nella vettura
c’è un fracasso stereo-immutabile che esce dai finestrini?
Nei negozi di scarpe per giovani, nelle loro pizzerie si

sentono suoni che per noi anziani sembrano tanto ripetiti-
vi? In fondo anche i walzer degli Strauss saranno sembrati
tutti uguali ai nonni dei nostri nonni.
Le fughe, i canoni, i ritornelli che giocano a rincorrersi,
sono procedimenti ripetitivi. La ripetizione, i processi imi-
tativi fanno parte del nostro pensiero. Sì, ma sento una
vocina interna che ironizza: «Vecchio mio, mi consenta,
c’è un limite. Si ricordi di certe imitazioni dell’impareggia-
bile Sabina Guzzanti». Non solo sento le voci, che è già
preoccupante, ma sembrano Rete 4! Questo pone un stimo-
lo interessante: la semplice ripetitività è stucchevole, la sua
imitazione satirica è divertente e creativa. Bach ha molto
usato questi meccanismi, ma non è mai banale. Forse non
era molto bravo a vendere cantate e fughe.
Quello che è mal tollerato a parole diventa accettabile in

musica, perché parla a un diverso livello dell’apparato men-
tale. Quando ascoltiamo musica non troviamo espressioni
semanticamente determinate, ma sentiamo un significato
attraverso l’organizzazione sintattica del brano e le quote
metaforiche. La musica allora comunica per metafore? Cer-
to nella musica il principio del piacere è soddisfatto senza
preoccupazioni per la realtà. La musica, perché asemanti-
ca, richiama il tempo perduto della fusione, il tempo preog-
gettuale, prima che si definisse il mondo. Se si vuole, la
musica ha anche un referente, costituito dal clima cultura-
le e dai modelli concettuali della propria epoca. La musica
così compendia momenti molto arcaici, fusionali, a mo-
menti molto evoluti, astratti, metaforici, strutturali, capaci
di dare un'impressione del mondo nella propria epoca. Per
forza deve essere anche ripetitivacl
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Nietzsche giovane, che classico!
A 101 anni dalla morte viene completato il dossier sui primi scritti del filosofo

ALL’ASTA CENT’ANNI DI
SOLITUDINE. MA IL RICAVATO NON
ANDRÀ A MÁRQUEZ
Vanno all'asta le bozze di Cent'anni
di solitudine, il romanzo di Gabriel
Garcia Márquez pubblicato nel
1967. Si tratta della prima copia del
dattiloscritto approntato per la
stampa (180 pagine con 1.026
correzioni di pugno dello scrittore
colombiano) e verrà venduto il 21
settembre a Barcellona. La stima si
aggira intorno ai 95 milioni di
pesetas, pari a oltre un miliardo di
lire. Ma Garcia Márquez non
prenderà quei soldi. «Non ho deciso
io di metterle all'asta nè avrò alcun
beneficio da questa iniziativa», ha
spiegato lo scrittore a El Pais.

Piero Pagliano

V
erso mezzogiorno di sabato 25 agosto
del 1900 si spegneva, stroncato da un
attacco di polmonite, Friedrich

Wilhelm Nietzsche, nella villa che la sorella Elisa-
beth aveva fatto costruire per lui a Weimar. Ave-
va solo 56 anni, gli ultimi undici segnati dalla
follia che si era manifestata a Torino nel gennaio
del 1889. Prima di sprofondare negli afasici me-
andri della malattia mentale aveva lasciato un’im-
pressionante galassia di scritti che hanno illumi-
nato l’orizzonte culturale del Novecento e che
continuano a essere una sfida anche per il pensie-
ro del futuro. Ma prima che i suoi libri gettassero
lo scompiglio nel mondo accademico e lui diven-
tasse il filosofo più dirompente e discusso, l’auto-
re di Così parlò Zarathustra era stato un giovane
studente, un diligente allievo della scuola di Pfor-
ta e poi dell’università di Bonn, ed è proprio a
quegli anni giovanili che risalgono alcune delle
esperienze fondamentali, studi, letture, incontri,
amicizie, primi saggi... Su quegli anni disponia-
mo ora di un dossier molto ricco, grazie all’opera-
zione filologica avviata da Giorgio Colli e Mazzi-
no Montinari, operazione che si va completando
con la pubblicazione degli Scritti giovanili (primo
volume delle Opere di Nietzsche, in due tomi,
dedicati rispettivamente agli anni 1856-64 e
1865-69, a cura di Giuliano Campioni e Mario
Carpitella). Questi scritti, integrati con il vasto
epistolario, costituiscono in qualche modo il la-
boratorio intellettuale di quella che si presenta
come la personalità più complessa e più difficile
da interpretare di tutta la storia della filosofia.
Una personalità che si va costruendo, fin dall’ado-
lescenza, attraverso un continuo, quasi assillante,
esercizio di autoriflessione che porterà infine alla
sintesi dell’Ecce Homo. Già verso i dodici anni
Nietzsche comincia ad assecondare il suo «impul-
so autobiografico», a esaminare i suoi «stati d’ani-
mo». Dal 1856 al 1863, sono una decina i tentati-
vi di autobiografia, oltre a pagine di diario, rifles-
sioni, scritti occasionali che rendono conto di
viaggi, incontri, letture... L’attrazione che Nietz-
sche quindicenne provava verso quanto lo aiutas-
se nell’analisi di sé stesso viene, ad esempio, di-

chiarata quando legge il romanzo di Laurence
Sterne: «Ho ricevuto il mio Tristram Shandy. Sto
leggendo e rileggendo il primo volume. (...) An-
noto tutti i pensieri che mi colpiscono. Non ho
mai incontrato una così poliedrica cultura scienti-
fica, una simile minuta dissezione del cuore uma-
no.» Il giovane Nietzsche è un lettore “lento” ma
instancabile. Oltre agli autori più importanti del-
l’antichità greca e latina, nelle lettere e negli ap-
punti giovanili compaiono Cervantes, Shakespea-
re, Emerson (i cui Saggi continuerà a leggere e
rileggere per tutto il corso della vita), Byron,
Schiller, Goethe, Hölderlin (il poeta preferito, il
modello anche per l’esperienza poetica di Nietz-
sche), Novalis, Feuerbach... E altrettanto decisiva
dovette essere l’esperienza estetica della musica,
di Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schubert,
Mendelssohn, e, primo fra tutti, di Richard Wa-
gner: «Tutto considerato, non avrei mai potuto
sopportare la mia giovinezza senza la musica di
Wagner; ero infatti condannato ai tedeschi.
Quando ci si vuol liberare di una pressione intol-
lerabile, ci vuole l’hascish. Per me ci voleva Wa-
gner. Wagner è l’antidoto par excellence a tutto
ciò che è tedesco... Ancora oggi cerco un’opera
che eguagli il fascino pericoloso, la terribile e
dolce immensità del Tristano; la cerco in tutte le
arti, ma inutilmente», scriverà facendo il bilancio
della sua vita. Dalla riflessione su quell’esperien-
za musicale verrà appunto la sua prima opera
sconvolgente, La nascita della tragedia dallo spiri-
to della musica; e quando parlerà del suo libro
«per tutti e per nessuno», lo farà con una famosa
metafora musicale: «Forse tutto lo Zarathustra
può venire classificato come musica»...
Come è ben noto, prima di dedicarsi totalmente

alla filosofia, il giovane Nietzsche aveva seguito
con passione ed entusiasno la vocazione filologi-
ca. Già nella dura disciplina della scuola di Pforta
si era forgiato al piacere dello sforzo, della con-

centrazione, impadronendosi di un metodo di
lavoro che applicherà nella sua fulminea carriera
di filologo e poi nel grande scavo archeologico
alle origini del pensiero occidentale. Sotto la gui-

da di un maestro d’eccezione, Friedrich Ritschl,
che Nietzsche aveva seguito a Lipsia dove si era
trasferito lasciando l’università di Bonn, approde-
rà al suo esordio nella comunità scientifica. La
persona di Ritschl, scrive Mazzino Montinari, ha
avuto nella vita di Nietzsche un’influenza che
può essere paragonata soltanto a quella della per-
sona di Wagner. E proprio il secondo tomo di
questi Scritti giovanili, oltre ai frammenti autobio-
grafici e agli appunti che testimoniano la molte-
plicità di interessi culturali del giovane studente,
contiene tutti gli scritti filologici che nel 1869
consentiranno a Nietzsche, non ancora laureato
ma in forza della «raccomandazione» di Ritschl,
di diventare professore di lingua e letteratura
greca presso l’università di Basilea.
L’incontro fondamentale per quella che sarà poi
la «passione della conoscenza» nella vita di Nietz-
sche sembra essere tuttavia quello con Scho-
penhauer. Nietzsche parlerà in seguito di altri
due autori come di scoperte decisive, Stendhal e
Dostoevskij, ma non vi è dubbio che la lettura del
capolavoro di Schopenhauer, nell’inverno
1865-66, sia stato l’avvenimento intellettuale più
carico di conseguenze. «Ogni riga - così descrive
Nietzsche la forte impressione di quella prima
lettura de Il mondo come volontà e rappresenta-
zione - proclamava la rinuncia, la negazione, la
rassegnazione; in quello specchio vedevo riflessi
in terrificante grandiosità il mondo, la vita e il
mio proprio animo. Da quelle pagine mi fissava
l’occhio solare e disinteressato dell’arte, qui io
scorgevo il morbo e la guarigione, l’esilio e il
rifugio, l’inferno e il paradiso. Il bisogno di cono-
scermi, anzi di dilaniarmi, mi prese con violen-
za». La filosofia di Schopenhauer diventa una

bussola anche per il giovane che, incoraggiato da
Ritschl, ha scelto il lavoro filologico. Tra l’inver-
no 1866 e l’estate 1867, Nietzsche lavora con
grande assiduità, dedicandosi a temi impegnati-
vi: i frammenti di Teognide, le fonti biografiche
di Suida, le fonti delle Vite dei filosofi di Diogene
Laerzio, mentre comincia a farsi prepotentemen-
te strada la passione filosofica. Tra l’autunno del
1867 e la primavera del 1868 si registrano estesi
appunti su Democrito (il sapiente contempora-
neo di Socrate censurato da Platone e dal cristia-
nesimo, «il padre di tutte le tendenze illuministi-
che e razionalistiche», «l’unico filosofo ancora
vivo») e su Kant (dove Nietzsche individua con
acutezza le aporie insite nel concetto di finali-
smo).
Il volume dedicato agli scritti giovanili arriva al
maggio del 1869 e si chiude con la prolusione
tenuta a Basilea su «Omero e la filologia classi-
ca», dove quasi sintomaticamente l’apertura del
proprio orizzonte filosofico viene evocata nelle
battute finali con una citazione di Seneca: philo-
sophia facta est quae philologia fuit, glossata da
Nietzsche con parole che, paradossalmente, non
stonerebbero in bocca a un Hegel: «Con ciò si
vuol dire che ogni attività filologica dev’essere
racchiusa e circondata da una concezione filosofi-
ca del mondo, in cui ogni elemento singolo e
isolato si volatilizza come qualcosa di riprovevo-
le, finché rimane solo il tutto, quel che è unita-
rio».
Certo, il percorso intellettuale di Nietzsche si al-
lontanerà presto dalle «talpe della filologia», e
anche da Wagner e da Schopenhauer, ai quali
non verranno risparmiate, per amore della veri-
tà, le critiche più dure, ma quel «superamento»
sarà per così dire «conservato», perché il filosofo
di Dioniso e di Zarathustra non dimenticherà
mai il suo debito di riconoscenza verso quegli
uomini che gli avevano aperto la strada del gran-
de pensiero.

Scritti giovanili 1856-1864 di Friedrich Nietzsche
(a cura di Mario Carpitella), Adelphi, pagine 576,
lire 100.000
Scritti giovanili 1865-1869 di Friedrich Nietzsche
(a cura di Giuliano Campioni e Mario Carpitella),
Adelphi, pagine 782, lire 140.000.

Alberto Schön

Friedrich Nietzsche (a destra), insieme a Lou von Salome e Paul Ree
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