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Alta specializzazione nei pit-stop dietro il successo in Formula 1

Il segreto della Ferrari?
E’ l’uomo del ventaglio

di Marcello Dell’Upim

Non finiscono mai in prima pagina per-
ché sono abituati a lavorare, a soffrire o a
gioire nell’ombra, ma stavolta l’eccezione
era d’obbligo. Il secondo, favoloso titolo
piloti consecutivo della Ferrari non pote-
va non trascinare alla ribalta per un ap-
plauso meritatissimo gli uomini in rosso,
l’affiatata squadra di laboriose formichine
allevate a Maranello. Dei maghi del muret-
to - da Jean “Mammolo” Todt al capo
meccanico Nigel Stepney, un principino
della tecnica che dorme sempre su un ma-
terasso riempito di bulloni e si tormenta
tutta la notte se per sbaglio ci mettono un
fiocco di lana - si sa tutto, per non parlare
di Luca di Montezemolo, il fascinoso bel-
limbusto che nei giorni scorsi è stato l’uo-
mo più intervistato del mondo, nonostan-
te nessuno al mondo abbia ancora capito
che cacchio di lavoro faccia. Chi sono inve-
ce i prodigiosi funamboli del pit-stop, l’ul-
timo momento emozionante dei gran pre-
mi dopo che il nuovo codice della pista ha
vietato i sorpassi a destra e dissuaso da
quelli a sinistra? Siamo andati a conoscerli
per voi e, scoop nello scoop, abbiamo sta-
nato il più riservato della compagnia, Ra-
damés Ghiotti, 42 anni, romagnolo, da 11
impegnato a far aria ai piloti. Era giusto
partire da lui.
L’UOMO DEL VENTAGLIO Figlio d’arte (suo
padre Amenotep rinfrescava Ascari), pri-
ma di entrare nel team ha frequentato a
Osaka una scuola per geishe, dove ha im-
parato ad aprire e richiudere il ventaglio
con un movimento insieme secco e aggra-
ziato. Il suo compito di “Account Driver’s
Air Refreshener” non è privo di rischi.
L’anno scorso a luglio ha dato involonta-
riamente una ventagliata sul naso di Schu-
macher e Michael sul momento non ha
detto niente, però nel pit stop successivo
gli ha strappato all’improvviso la cuffia
anti-rumore e ha dato una sgasata. Ra-
damés ha ritrovato l’udito solo a Natale
ma non sentiva ancora bene, così si è fatto
montare a Maranello due timpani in kev-
lar.
L’UOMO DEL CASCO E’ l’unico straniero
del gruppo, si chiama Georghe Lunescu
ed è rumeno. Durante i pit-stop deterge la
visiera del casco ai piloti: ci riesce abitual-
mente in quattro secondi e sei decimi,
pescando con la spugna in un secchio d’ac-
qua leggermente schiumosa di cui è gelo-
sissimo: lo riempie una volta sola all’inizio
della stagione e arriva tranquillo in autun-
no con la stessa acqua. Il suo segreto? «Ro-
ma. Lì non puoi sbagliare, fra insaponata,
passata e incasso delle mille lire devi fare
in un lampo, quando scatta il semaforo

verde nemmeno gli autobus hanno pietà.
Mi ha notato il direttore sportivo Domeni-
cali mentre saltavo sul marciapiede dopo
aver evitato con una veronica tre motorini
di fila e mi ha assunto”.
L’UOMO DELLA RUOTA DESTRA Mario Pitta-
luga, miglior specialista al mondo nello
svitare e avvitare i bulloni della ruota ante-
riori destra, è fratello gemello di Dario,
l’uomo della ruota anteriore sinistra. Si è
formato negli autoscontri della Bassa Pa-
dana durante gli anni Settanta ed ha segui-
to uno stage di coordinamento motorio
all’accademia del Circo di Mosca, da dove
provengono Yuri e Vlad Timofeev, addet-
ti rispettivamente alla ruota posteriore de-
stra e alla ruota posteriore sinistra. Molto
gelosi della loro professionalità, interpreta-
no il pit-stop come una missione e nel
quartetto regna l’armonia. «Più importan-
te ancora» sottolinea Mario Pittaluga «è
l’affiatamento all’interno dei team cui so-
no affidate le diverse ruote: io, come gli
altri tre svitatori-avvitatori, ho alle mie
dirette dipendenze un portatore di ruota
nuova e un piazzatore di ruota sul mozzo.
Il mio portatore, essendo io un capo-ruo-
ta destra, una volta consegnato il pneuma-
tico controlla da destra a sinistra il piazza-
tore, che si materializza al mio fianco con
un trucco teatrale che ci ha insegnato Da-
vid Copperfield, l’ex marito di Claudia
Schiffer. Passiamo praticamente tutta la
settimana prima dei Gran Premi ad analiz-

zare il nostro lavoro: nei dintor-
ni di Modena ci sono delle bel-
lissime cliniche psichiatriche
immerse nel verde che ci ac-
colgono sempre volentieri.
In tutto noi ruotisti da pit-stop sia-
mo dodici, ma la gente non sa che dietro
le quinte ne lavorano altri settantasei. Le
ruote vanno spolverate, rivestite, fatte sta-
gionare a bassa temperatura su speciali
scansie al buio. Noi della Ferrari le accu-
diamo come forme di parmigiano. Pensi
che una volta Luca di Montezemolo vole-
va fargli il buco per assaggiarle e lo abbia-
mo fermato appena in tempo».
IL BARZELLETTIERE Ex animatore ai bagni
Sabrina & Ciuffolo di Cesenatico, Lauro
Bergamesi è un simpatico giovanottone
sempre abbronzato e forse lo avrete nota-
to mentre ai pit-stop sussurra alle orec-
chie dei piloti delle barzellette. Ha il com-
pito di rasserenarli, quale rimedio miglio-
re, allora, di una bella risata? L’uomo an-
ti-stress deve giocoforza fare affidamento
su freddure brevi, una difficoltà in più.
«Schumacher ha preteso che per tutta la
stagione gli raccontassi la stessa barzellet-
ta», rivela. «Questa qua: Sai cosa mangia-
no i cannibali credenti di venerdì? I finoc-
chi!». Lauro è fiero: «Ha riso sempre, da
buon tedesco. Lo so, è una battuta bellissi-
ma, me l’ha suggerita un vero appassiona-
to di Formula 1 e curve a vomito, Beppe
Pisanu di Forza Italia».

Le autorità sanitarie hanno vietato
con un provvedimento d’urgenza lo
spaccio e la vendita di campionato di
calcio sul territorio nazionale, dalla
serie A all’Interregionale. La misura a
scopo precauzionale è stata presa in
seguito a numerose segnalazioni di
pericolosità provenienti da tutta Ita-
lia. La partita di pallone è un rimedio
efficace contro la noia domenicale e
facilita la circolazione delle emozioni
nel sangue, ma - è un dato certo -
provoca sconvolgenti effetti seconda-
ri che esulano dai novanta minuti di
benessere garantito. Gravi sintomi
indesiderati sono stati segnalati a
Brescia, dove un anziano allenatore
è stato costretto ad abbandonare la

squadra per le minacce degli ultrà, sul
piede di guerra nonostante una politi-
ca conciliante del presidente, che ne
aveva lisciato il pelo e li aveva sovven-
zionati nonostante fosse esplicitamen-
te vietato dalla legge, a Roma nella
curva della Lazio, con migliaia di per-
sone in preda a convulsioni sotto uno
striscione delirante che sembrava una
dichiarazione di guerra, e persino in
C2: un gruppo di tifosi della Pro Ver-
celli ci ha dato dentro con cori razzi-
sti durante una partita di Coppa Italia
e l’antidoto (20 milioni di multa) po-
trebbe rivelarsi inadeguato. Dunque,
un girone d’andata a rischio. E non si
può nemmeno sperare in un ritorno
intelligente. (Ansa-Lourdes)

Il brasiliano Adriano getta la maschera

“Ho finto di venire
dalle favelas, altrimenti
non mi acquistavano»
«Macchè famiglia povera, altro che favelas a Villa Cruzeiro.
Mio padre è medico, mia madre ha ereditato quattro case a
Rio. Secondo i criteri brasiliani vengo da una famiglia ric-
chissima, diciamo che per l’Europa sarei un benestante»:
Adriano Leite Ribeiro, attaccante diciannovenne dal fisico
imponente, ha stregato i tifosi nerazzurri e Moratti con
splendide giocate, ma confessa che per venire accettato
completamente dall’ambiente del calcio italiano è stato co-
stretto a mentire. «Mi spiace, l’ho fatto a fin di bene, credo
di poter essere utile a Cuper perché sono cosciente dei miei
mezzi. Appena atterrato a Milano, ho avvertito che stava
montando una certa aspettativa e lo stesso presidente mi ha
chiesto, con tono comprensivo, informazioni sulla mia in-
fanzia. Un giornalista poi, visto che gli avevo proposto di

fare l’intervista in francese o inglese a sua scelta, si è insospet-
tito e ha chiesto a un collega: ‘Ma questo di dove viene?’. A
quel punto ho deciso di inventarmi la storia del quartiere
diseredato, di mio padre che vive con una pallottola in testa
e tutto il resto. Leonardo mi ha spiegato come vanno le cose
da voi: da sempre i brasiliani devono rispondere a certi
parametri prestabiliti. La saudade non è più richiesta, e
neppure le dichiarazioni d’amore per il samba, però sul
resto siete severissimi, soprattutto sulle favelas e le prime
partite con la palla di stracci. Ho dovuto anche fare gli occhi
tristi, questo comunque è il male minore rispetto a certe
risposte obbligate, del tipo ‘sono umile’ eccetera. Niente
affatto. Basta con l’ipocrisia: ho il carattere di una jena e
sono qua per rubare il posto a Ronaldo». (Fabio Camallo)

Il campionato
sotto sequestro:
causa terribili
effetti secondari

«Siamo ingiustamente sottovalutati»:
si ribellano i panchinari

«Dateci l’aumento
come a Kovacevic»

di Duccio Conoscente

Non c’è pace per il football italiano? Il
campionato ha emesso il primo vagito e
molti giocatori minacciano già una dura
agitazione. A innescare la protesta è stato
un colpo di genio degno di entrare nei
manuali di gangsterismo finanziario ap-
plicato al calcio. Il procuratore di Darko
Kovacevic, l’attaccante serbo passato alla
Lazio mentre Marcelo Salas prendeva la
via della Juve, ha infatti strappato un con-
sistente aumento d’ingaggio sfoderando
un argomento inoppugnabile: «Il mio as-
sistito, semplice pedina di una manovra
di scambio incentrata su Salas, sa che nel-
la squadra di Zoff dovrà passare gran par-
te del tempo in panchina. D’accordo, ac-
cetta la nuova situazione, ma per ricom-
pensarlo del danno psicologico e profes-
sionale che ne deriva, sganciategli 4 mi-
liardi e 800 milioni di ingaggio annuo.
Dimenticavo: per cinque stagioni». Il pre-
sidente Coerente Cragnotti, che fino all’al-
tro ieri si lamentava dell’asse di mercato
Juve-Milan, dopo aver venduto ai bianco-
neri Nedved ha prontamente sottoscritto
l’aumento d’ingaggio per Kovacevic, ulti-
mo ostacolo per sistemare Salas a Torino.
Se Dino Zoff l’ha presa bene e da friulano
ciarliero ha commentato con un
“Grunf”, ben più vaste sono state le riper-
cussioni tra i panchinari della serie A, un
mondo poco considerato dai media e che
proprio per far sentire la sua voce aveva
polemicamente creato al termine della
passata stagione l’AICI, Associazione Ita-
liana Calciatori Immobili, eleggendo pre-
sidente Simone Inzaghi. Il ritocco all’in-
gaggio di Kovacevic ha fatto da detonato-
re a malumori diffusi e i panchinari non
hanno perso tempo, con una autentica
dichiarazione di guerra.

«E’ venuto finalmente il momento di
scendere in campo.Quasi 5 miliardi per il
serbo» ha detto Inzaghi junior «sono uno
schiaffo ai valori più veri e profondi che
custodiamo nel cuore. Chiediamo quindi
un’immediata ridiscussione degli ingaggi
e un inquadramento del ruolo di panchi-
naro che riconosca un ruolo prezioso e
misconosciuto. Altrimenti si sciopera, a
incrociare gambe e braccia non ci batte
nessuno. No, non se+rviamo solo a far
numero, a ingrassare rose e procuratori,
come potrebbe pensare qualcuno. Chi cre-
dete che mandi a quel paese il guardali-
nee quando decide male per la rimessa
laterale? Noi. E chi intrattiene gli spettato-
ri nell’intervallo con quei giochini di ri-
scaldamento? Chi telefona a metà della
ripresa per prenotare il ristorante? Chi,
facendo fare bella figura alla squadra, sor-
ride con nonchalance quando passa la te-
lecamera a bordo campo? Sempre noi, i
panchinari: d’ora in avanti vogliamo i vo-
ti sulle pagelle del lunedì. Per le questioni
di stipendio, abbiamo una proposta sem-
plicissima: chiediamo conguagli all’ingag-
gio indicizzabili a fine campionato. Più
panca, più miliardi. Logico, no?».
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