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Il tono è soft e garbato, per la serie «non vogliamo
spaventare nessuno», ma la sostanza comincia a defi-
nirsi, frase dopo frase. Sulla complessa partita legata
al cinema pubblico Giuliano Urbani ha deciso di
non affidare deleghe: sarà lui a occuparsene in prima
persona, come attesta l’intervista, la seconda in un
mese, concessa ieri al Corriere della Sera. Di nuovo
interrogato da Paolo Conti, il ministro ai Beni Cultu-
rali ribadisce in chiave liberista le mosse del governo,
spiegando, nell’ordine: dovrà diminuire la quota di
finanziamento pubblico, l’introduzione del tax shel-
ter aiuterà l’intervento privato nel settore, la commis-
sione incaricata di assegnare i Fondi di garanzia ai
film d’autore conoscerà «un rapido ricambio nel tem-
po, una rotazione più agile negli incarichi», chi ope-

ra nel cinema (leggi: sinistra) «non deve temere un
intervento fazioso e partigiano» benché nessuno pos-
sa «dormire sugli allori». Fin qui la nota ricetta, per
alcuni versi condivisibile anche se piuttosto somma-
ria. Ma poi, sfoderando gli artigli, Urbani manda un
messaggio chiaro agli uomini del centrosinistra che
ricoprono ruoli di spicco nelle strutture pubbliche del
cinema. Angelo Guglielmi (Istituto Luce), Felice Lau-
dadio (Cinecittà Holding), Luciana Castellina (agen-
zia Italia Cinema) sono avvisati: «Man mano che
arriveranno le scadenze normative e si parlerà di
rinnovo dei vertici, rivedremo le missioni di questi
organismi». Che cosa significa? La risposta cinque
righe più su, a proposito delle competenze dell’Istitu-
to Luce: «L’intero settore richiede una rivisitazione

radicale: perché uno Stato esercente non appartiene
al futuro». Mica bruscolini!
Come per la Rai, il nuovo governo ha dunque deciso
di non affrettare i tempi e di attendere le scadenze
naturali per dribblare accuse di spoil-system. Ma la
linea ormai è segnata, quantunque non nei modi
beceri adottati dal sottosegretario Nicola Bono (An),
il quale va ribadendo in giro che il problema consiste-
rebbe nel «ristabilire un criterio di par condicio nelle
assegnazione dei fondi dello spettacolo, finora terre-
no di caccia della sinistra». Al contrario, il felpato
Urbani non minaccia sostituzioni partigiane di uo-
mini o allargamenti dei favori, epperò le sue nuove
dichiarazioni sembrano fatte apposta per sondare il
terreno, rimescolare le carte, porre le basi per allean-

ze inattese. «Vero è che si annunciano tempestive
conversioni all’italiana», ha scritto sempre ieri sul
Corriere Tullio Kezich, riferendosi alle sotterranee
manovre in corso per dare una nuova guida, «natu-
ralmente guardando a destra», alla Biennale e alla
Mostra di Venezia, oggi pilotate da Paolo Baratta e
Alberto Barbera. Solo una battuta sull’italico costu-
me di «correre in soccorso del vincitore» o l’anticipa-
zione di una notizia clamorosa? In ogni caso, appare
evidente che Urbani fa sul serio: e la controprova
viene paradossalmente dalle diplomatiche parole usa-
te per commentare la partecipazione dei registi G8 al
Lido. «Non sono mica un censore… Lascio la respon-
sabilità della scelta agli organizzatori e ai vertici
della Mostra».
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I
selezionatori della Settimana della critica l’han-
no definito un esordio neorealista. E in molti
hanno parlato di una Terra trema in versione

napoletana. C’è un clima d’attesa, insomma, at-
torno a Tornando a casa, opera prima di Vincen-
zo Marra in concorso a Venezia nella Settimana
della critica, dove partecipa anche al premio
«Cni-Cult Network Italia» per la miglior opera
prima (10mila dollari in palio ) e al «Leone del
futuro», destinato al miglior regista esordiente
della Mostra,

Tutto in dialetto, con attori presi dalla strada,
o meglio dal «mare», il film racconta la difficile
esistenza di un gruppo di pescatori napoletani
che con le loro reti a strascico si spingono clande-
stinamente fuori dalle acque territoriali, rischian-
do ogni volta i colpi di mitraglia delle guardie
costiere tunisine. Un’esistenza a rischio alla quale
sono costretti per necessità. Come per necessità,
ogni giorno, da quelle stesse coste, sono costretti
a sbarcare sulle nostre eserciti di «migranti» in
cerca del sogno occidentale.

Una guerra tra poveri, tra gli ultimi della ter-
ra, dunque. È questo il tema centrale di Tornando
a casa, spiega lo stesso regista. Ventinove anni,
napoletano, Vincenzo Marra ha lavorato come

aiuto di Mario Martone (Teatro di guerra) e Mar-
co Bechis (Garage Olimpo) e in questa sua opera
prima ha cercato di portare tutta la sua tensione
per i temi dell’ impegno civile. «L’idea di Tornan-
do a casa - racconta - mi è venuta qualche tempo
fa leggendo un fatto di cronaca. Si parlava di un
peschereccio italiano sequestrato dai tunisini. E
da lì è partito tutto. Mi ha colpito, infatti, l’idea
di questo lembo di mare carico di conflitti. Gli
italiani devono sconfinare per trovare un mare
più pescoso e gli africani, a loro volta, devono
venire da noi alla ricerca di lavoro. Un conflitto
tra poveri che va al di là dell’etnia».

A questo punto Vincenzo Marra, come rac-
conta lui stesso, si è messo subito a scrivere la
sceneggiatura. Poi è partito per Mazzara del Val-
lo alla ricerca dei suoi personaggi. «Ho iniziato a
frequentare i pescatori - dice - per conoscere nei
particolari il loro modo di lavorare, le difficoltà
della pesca a strascico, la loro vita quotidiana.
Ho cominciato ad avvicinarmi alla comunità de-
gli algerini. E in seguito ho incontrato il capitano
Salvatore, suo fratello Giovanni che sono diventa-
ti poi i protagonisti del film».

Tutti personaggi, in qualche modo, lontani
dalle loro radici. Costretti in altri luoghi dalla
necessità. E col sogno, appunto, di tornare a
casa. «Il fratello di mio nonno - racconta il regi-
sta - era un medico di bordo e mi diceva sempre:
“ci sono i vivi, i morti e i naviganti”. Ecco, il mio
film parla di tutti i naviganti di oggi, uomini e
donne senza una collocazione che sognano di
ritornare nel posto delle loro origini».

g.ga.

MIAMI Era qualcosa di più di un
promessa, la ventiduenne Aaliyah.
Era considerata una delle voci più
interessanti della nuova scena r’n’b
statunitense. Giovanissima aveva
una nomination ai Grammy, e sta-
va per lanciarsi anche in una sicura-
mente fulminante carriera da attri-
ce: prossimamente doveva recitare
nel sequel di Matrix, al fianco di
Keanu Reeves. Ma ieri Aaliyah è
morta, come Glenn Miller, come
Stevie Ray Vaughan, come Otis
Redding: il piccolo aereo passeggeri
Chessna a bordo del quale si trova-
va è precipitato ieri l’altro sera in-
fiammandosi poco dopo il decollo
da un'isola delle Bahamas. L'inci-

dente è avvenuto all'aeroporto di
Marsh Harbor nelle isole Abaco,
270 km al largo della Florida. Sei,
tra cui Aaliyah, sono morte nell'im-
patto del Chessna con il suolo, altre
due subito dopo. Un altro è morto
poche ore dopo all’ospedale di Mia-
mi. Non sono ancora chiare le cau-
se del sinistro, avvenuto subito do-
po il decollo del Cessna bimotore
dalla piccola aerostazione di Marsh
Harbour, il principale centro urba-
no delle Isole Abaco, nell'arcipela-
go delle Grandi Bahamas. L'unica
cosa certa è che uno dei motori è
entrato in avaria al decollo e il Ches-
sna è precipitato nella boscaglia a
poco più di 50 metri dalla pista,

esplodendo.
Una carriera fulminante, quella

di Aaliyah. Alle Bahamas aveva ap-
pena girato un videoclip. Nata a
Brooklyn, Aaliyah aveva iniziato a
esibirsi a undici anni, a Los Ange-
les. A quindici anni, nel ‘94, aveva
venduto un milione di copie dell'al-
bum Age ain't but a number. Due
anni dopo, il disco One in a million
la consacra come talento del r’n’b, e
recentemente il singolo Try again le
procura una nomination ai Gram-
my.

Il nome di Aaliyah va aggiunger-
si ad una lunga lista di cantanti e
musicisti americani deceduti in inci-
denti aerei. Nel ‘44 fu Glenn Miller,

40 anni, reso universalmente cele-
bre da In the mood leader dell'omo-
nima orchestra, a scomparire con il
suo aereo tra la Gran Bretagna e la
Francia, dove avrebbe dovuto tene-
re un concerto per i soldati america-
ni. Nel ‘59 due miti indimenticabili
dell’epopea del rock’n’roll come
Buddy Holly, 22 anni, e l’appena
diciassettenne Ritchie Valens quel-
lo di La Bamba) insieme a Big Bop-
per, 29 anni, muoiono nello schian-
to del loro aereo. La lista, purtrop-
po, non finisce qui: nel ‘63 e nel ‘64,
toccherà alla cantante country Pa-
tsy Cline a Jim Reeve, nel ‘67 scom-
pare uno dei grandissimi del soul,
Otis Redding, che a 26 anni con il

suo aereo precipita in un lago del
Wisconsin, seguito cinque anni do-
po dal cantautore Jim Croce, preci-
pitato in Louisiana.

Un’ecatombe, si direbbe: nel
‘77 il cantante Ronnie Van Zant e il
chitarrista Steve Gaines, della rock-
band «sudista» Lynyrd Skynryd,
muoiono nell'aereo precipitato nel
Mississippi. Nell’85 in Texas muore
in un incidente aereo il cantante
rock Rick Nelson, 45 anni, e nel ‘90
sarà l’elicottero del grande chitarri-
sta Stevie Ray Vaughan, 35 anni,
detto il Jimi Hendrix bianco, ad ina-
bissarsi nel Wisconsin, mentre nel
‘97 scompare pilotando il suo aereo
il cantautore John Denver.

Esordienti

Gabriella Gallozzi

ROMA Un cantante da night-club di suc-
cesso e un giovane calciatore destinato
ad un futuro radioso. Le loro vite marcia-
no parallele. Entrambi si chiamano Anto-
nio Pisapia e, entrambi, si ritroveranno
per un rovescio della sorte a precipitare,
come dice il vecchio adagio, «dalle stelle
alle stalle». Con tanto di finale a sorpresa
e incrocio di destini. È Un uomo in più,
l’originalissimo film di Paolo Sorrentino
- dedicato alla memoria di Kermit Smith
che lo ha prodotto -, in concorso a Vene-
zia nella sezione Cinema del presente e
in uscita nelle sale il primo settembre.
Un’opera prima che stupisce e che rivela
le doti di un autore napoletano trentu-
nenne, «cresciuto» molto vicino ad Anto-
nio Capuano (firma la sceneggiatura di
Polvere di Napoli) col quale, stavolta con-
divide anche un attore: Tony Servillo,
protagonista sia del suo film che di Luna
rossa.

«L’idea di Un uomo in più - racconta
il regista - nasce dalle due passioni della
mia vita: il calcio e la canzone leggera,
quella dei cantanti confidenziali come
Bongusto o Califano. Metterle insieme
attraverso i due personaggi è venuto qua-
si naturale. Tanto più che il tema del
doppio mi ha sempre affascinato. Non è
un caso che i film che ho più amato sono
stati Professione reporter di Michelangelo
Antonioni e La doppia vita di Veronica di
Krzysztof Kieslowski».

I due Antonio Pisapia, infatti, hanno
caratteri opposti, ma i destini in comu-
ne. Il cantante da night (il bravissimo
Beppe Servillo) è cinico, sbruffone, mega-
lomane. L’altro, il giocatore (Andrea
Renzi) è timido, ossessivo e scontroso. E
sarà il caso a far sfiorare le loro esistenze.
Fino a indurre l’uno a trasformarsi nel
vendicatore dell’altro. «La ca+sualità -
prosegue il regista - è un’altra delle mie
ossessioni. Pensare che una coincidenza
possa cambiare la vita delle persone è
qualcosa che attiene all’universo del mi-
sterioso e inevitabilmente affascina».

Ambientato negli Ottanta, quelli del
successo a tutti i costi per intenderci, Un
uomo in più è un trionfo di interni e abiti
kisch che ricorda tanto l’universo di Pap-
pi Corsicato, altro talento tutto napoleta-
no. «Raccontando quegli anni - spiega il
regista - è inevitabile incontrare il kisch.
Ma comunque ho cercato di
“contenerlo” per non far sì che prendes-
se il sopravvento sui personaggi che, a
loro volta, si muovono in un contesto da
melodramma, un modo di sentire molto
napoletano».

Quello che premeva a Paolo Sorrenti-
no, infatti, era la possibilità di raccontare
un «declino», una «caduta». «Per questo
ho scelto proprio gli anni Ottanta. Anni
in cui tutti dovevano “salire”, fare i soldi,
avere successo. Anni in cui dettavano leg-
ge le bustarelle e le raccomandazioni. In-
vece, i miei due Pisapia sono uomini che
“scendono”, uomini in declino. Un tema
che, soprattutto per chi fa il nostro me-
stiere, inquieta e spaventa. Del resto al
cinema sono sempre state più emozio-
nanti le discese più che le ascese. Per
questo mi hanno sempre fatto impazzire
le atmosfere di C’era una volta in Ameri-
ca in cui si respira questo senso di fine e
di sconfitta».

Felice, anzi, «stordito» dal ritrovarsi
a Venezia e in concorso al fianco di auto-
ri come Herzog («ancora non riesco a
crederci», commenta il regista), Paolo
Sorrentino dice di ravvisare inquietanti
similitudini tra gli anni Ottanta del suo
film e i nostri giorni: «Leggendo i giorna-
li, guardando i tg - conclude - è tutto un
rifiorire di festicciole, starlette e lustrini.
I giornali sono sempre più pieni di pette-
golezzi e la sensazione è di essere in balia
di una sorta di edonismo scemo di ritor-
no».

Lo stesso che si ritroveranno contro i
suoi due Antonio Pisapia.

GEMELLAGGIO ROMA-PARIGI
VA A GONFIE VELE
Va a gonfie vele il gemellaggio
Roma-Parigi tenuto a battesimo dal
sindaco di Roma Walter Veltroni e
da quello di Parigi Bertrand
Delanoe. «Passeggiate romane», la
manifestazione organizzata
dall'Associazione Roma Città di
Cinema, che intende far scoprire al
pubblico i grandi film risituandoli
nei luoghi delle riprese, è stata un
trionfo. I film italiani (di De Sica,
Scola, Comencini e Fellini), sono
stati inseriti nel programma di
«Cinema au clair de lune», una
rassegna all'aria aperta analoga a
quella romana, e hanno registrato il
tutto esaurito.

In qualità di guardoni cinematografici
di professione, vi dobbiamo un
avvertimento: un mostro si aggira per le
sale di fine agosto, un oggetto deforme
che vorrebbe essere un film ma non
arriva nemmeno ad esserne la parodia
(perché si prende, ahinoi, terribilmente
sul serio). Parliamo di Le vie della
violenza (in originale The Way of the
Gun), esordio nella regia di Christopher
McQuarrie già sceneggiatore di I soliti
sospetti. Quel curioso thriller filosofico
aveva stregato molti cuori e sfiorato
numerosi Oscar. A sei anni di distanza,
visti i successivi film del regista Bryan
Singer e preso atto del disastroso esordio
di McQuarrie, i casi sono due: o i due
ragazzi fecero I soliti sospetti per
sbaglio, o l’aveva scritto un loro amico
subito soppresso per invidia. Prima o
poi scopriremo la verità.
Le vie della violenza inizia come un
film comico, un Tarantino di serie C
(non male, comunque, la prima
sequenza); ha un’improvvisa apertura
paesaggistica che ci porta nel regno di
John Ford (40 secondi di panorami
della Monument Valley); poi, come una
maionese mal dosata, impazzisce. I due
«eroi» Parker e Longbaugh si iscrivono
come donatori a una banca dello
sperma e lì scoprono che un riccone di
Las Vegas, tale signor Chidduck, ha
commissionato un utero in affitto per
avere un figlio. La giovane Robin ha in
pancia l’erede, e al momento del parto
riceverà un milione di dollari. Idea
(balzana): perché non rapire la
puerpera, con tanto di nascituro, e
intascare il malloppo?
Da lì in poi McQuarrie si dimentica di
scherzare e confeziona un thriller
sanguinolento con ambizioni paterne e
metafisiche. Dalle bocche degli attori
(tutti in trance, anche quelli bravi:
Benicio Del Toro, Ryan Philippe - che
non è fra quelli bravi -, Juliette Lewis e i
venerabili James Caan e Scott Wilson)
escono frasi che sarebbero bocciate
dall’editore capo dei Baci Perugina. I
due rapitori fuggono in Messico con la
ragazza, le sparatorie si succedono, il
sangue scorre a fiumi e Sam Peckinpah
si rivolta nella tomba.
Bastano in realtà poco più di 15 minuti
per capire quanto sia brutto il film.
Analizzate con attenzione la scena del
rapimento: se uno studentello del
Centro Sperimentale la girasse così,
verrebbe bocciato al primo esame di
«ABC della regia». Christopher
McQuarrie è uno scrittore inutilmente
complicato e un regista analfabeta. Noi
speriamo sinceramente di non dover più
vedere suoi film, ma pare (dolore!) che
ne abbia già girato un altro intitolato
Chimera, e solo omonimo dell’ultimo di
Pappi Corsicato. Benicio Del Toro è il
motivo per cui molti abboccheranno
all’amo, ma anche su di lui sorge un
sospetto: se non è diretto da registi bravi
(come Soderbergh o Gilliam) ha due
espressioni, con le occhiaie e senza.

Le vite parallele di Antonio Pisapia
Stesso nome, stesso destino: sono i due protagonisti di «Un uomo in più» di Paolo Sorrentino

Precipita al largo della Florida il piccolo aereo sul quale viaggiava la ventiduenne cantante e attrice americana. Avrebbe dovuto recitare nel seguito di «Matrix»

La tragica fine di Aaliyah, la promessa del nuovo soul

Michele Anselmi

Vincenzo Marra
fa il neorealista

Alberto Crespi
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