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Si è chiuso sabato sera il XXI Festival Internazionale
del Jazz di Roccella Jonica con l'Orchestra Nazionale
del Jazz francese diretta da Paolo Damiani, meno effi-
cace del solito, e sulla festa del colore e dell'esuberanza
ritmica del senegalese Omar Pene, nella sua prima
italiana.
Ma anche le giornate precedenti sono state piene di
avvenimenti importanti che hanno costituito a volte
delle piacevoli sorprese. Giovedì la serata al Teatro al
Castello è stata dedicata al jazz nord europeo, nella
fattispecie quello norvegese del trio Urban Connection
e danese del gruppo di tutte percussioni (e tutte donne)
guidate da Marilyn Mazur. Il trio composto dall'alto
sassofonista Frode Nymo, dal contrabbassista Steinar
Raknes e dal batterista H.M. Johansen, tutti giovanissi-

mi, ha eseguito a regola d'arte jazz di eccellente fattura,
non di ricerca, ma canonico accuratamente studiato su
alcuni testi sacri (Stitt, Konitz, McLean con qualche
richiamo a Dolphy e Coleman) ed eseguito con convin-
zione, sapienza tecnica, forza espressiva e swing, quasi
sempre su tempi velocissimi mozzafiato. Tutto un altro
mondo è stato quello rappresentato dal Percussion Pa-
radise, costituito da Marilyn Mazur, Benita Haastrup,
Lisbeth Diers e Birgit Lokke Larsen alle percussioni con
Josefine Cronholm, che ha ostentato una bella pancia
di donna incinta, al canto. Hanno cercato con esube-
rante gioiosità di confermare prepotentemente la loro
identità femminile di novelle baccanti, imbastendo un
continuo e fitto intreccio di ritmi a sostegno di canti
dalla bucolica intensità, avvicinando così la musica ad

una dimensione new age di particolare suggestione.
Venerdì invece è stata una serata dedicata a due artisti
che fanno parte della stessa scuderia artistica, quella
della casa discografica tedesca ECM, ben caratterizzata
nelle sue proposte, ma che hanno presentato due musi-
che per molti versi opposte. Da una parte il quintetto
del clarinettista francese Louis Sclavis, di fredda e vir-
tuosistica impostazione, a tratti quasi cerebrale: ha
presentato un jazz preordinato in ogni dettaglio, anche
nei momenti che apparentemente potevano sembrare
lasciati alla più completa libertà di interpretazione, il
tutto eseguito con una lucidità meticolosa ed inesorabi-
le. Dall'altra, l'esibizione in completa solitudine alla
chitarra (una chitarra particolare, a dieci corde) e al
piano del brasiliano Egberto Gismonti, pure lui un

virtuoso, ma che ha lasciato trapelare dalle ricche tra-
me delle sue composizioni e improvvisazioni (talmente
compenetrate che spesso non si distinguono) un più
caldo e sentito umore. La base è quella del choro, il
modo tipicamente brasiliano del sentire e interpretare
la musica (un po' come il blues per gli afro-americani),
che rimane anche nella rarefazione di poesia dei mo-
menti più raffinati e preziosi.
Hanno avuto buon successo gli spettacoli pomeridiani
degli attori Antonio Catania, Paola De Crescenzo, Ales-
sandra Asuni e Angela Finocchiaro rispettivamente ac-
compagnati dai gruppi di Ettore Fioravanti, Gaetano
Liguori, Paul Rogers e Gianni Gebbia. Da segnalare
anche il premio che la Siae conferirà alla migliore
composizione originale del Festival.ro
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IL JAZZ DEL MONDO, DAI TESTI SACRI AL PARADISO DELLE PERCUSSIONI

«I
wanna rock with you» cantava il giovane afro-Mi-
chael sulle note del suo capolavoro di fine anni
Settanta, Off the wall, prodotto dall’uomo dalle ma-

ni d’oro Quincy Jones. Un gioiello di pop-soul che gli fece
guadagnare l’appellativo di «nuovo Stevie Wonder» d’Ameri-
ca. Ventidue anni dopo, Michael ci riprova con You Rock My
World, ballata d’amore dolcemente sincopata e venata di un
soul che ricorda pallidamente quei tempi d’oro.

Gli inizi di una storia umana e musicale senza pari, nel
bene e nel male.

Solo questa canzone (già diffusa nell’etere mondiale e al
primo posto in Italia, nonché su Internet dai pirati della
rete), e il nome del regista del primo video (Paul Hunter, già
con Lenny Kravitz, Mariah Carey e Jennifer Lopez), l’umani-
tà conosce del nuovo Invincible, il super segretissimo album
che Michael Jackson tiene segregato nei suoi forzieri da
molti anni. Il primo in dieci anni di silenzio dopo Dangerous
del 1991. Ma anche l’album più rimandato, quello che proba-
bilmente decreterà la rinascita o la fine di «Jacko» dopo le
alterne vicende (sia in fatto di vendite che di critica) degli
ultimi tre dischi.

Era previsto per la fine del 2000, slittato poi all’inizio del
2001, e finalmente dovrebbe uscire il 28 ottobre prossimo
Invincible (prodotto con Teddy Riley), il disco dell’ex ragaz-
zo che non vuole darsi per vinto, stretto dalle maglie di un
mercato che lui stesso contribuisce da innumerevoli anni a

giustificare con vendite da capogiro, con la spettacolarizza-
zione della musica portata all’eccesso, con le vicende di una
vita privata che potrebbe essere il suo stesso romanzo, tanto
sconfina nella fiction.

Gli ultimi capitoli erano stati deludenti in fatto di vendi-
te, tanto da spingere Jackson ad una ridicola accusa rivolta ai
giornalisti attraverso una canzone: quella di una presunta
«gelosia» nei confronti del suo successo planetario.

Dunque anche stavolta l’attesa è stata creata a puntino
per costruire l’evento ed evitare spiacevoli sorprese: le sfavil-
lanti serate al Madison Square Garden per festeggiare i
trent’anni della carriera solista del «Re del pop» per la quale
è stata anche messa da parte la faida familiare che lo vede in
lotta con il fratellone Jermaine in modo da poter celebrare la
reunion dei mitologici Jackson 5, quaranta milioni di dollari
stanziati per la gigantesca campagna pubblicitaria di Invinci-
ble e la riedizione di tutti i suoi dischi: Off the wall del 1979,
Thriller dell’82, Bad dell’87, Dangerous del ‘91 e HIStory -
Greatest Hits Volume 1.

Nell’attesa del mega show celebrativo (che sarà ripreso
dalla rete tv americana CBS e costiturà la spina dorsale di
uno speciale di due ore) e del nuovo disco, non ci resta che
fantasticare sul siparietto creato da Michael e dall’attore
Chris Tucker (conosciuto in ospedale al capezzale di un
bambino in fin di vita che aveva chiesto di incontrarli),
nell’introduzione parlata di You Rock My World: una discus-
sione su una donzella di passaggio dal fare irraggiungibile,
che i due immaginano di conquistare.

Oppure, se colpiti da un insopprimibile sindrome di
Peter Pan, sulla scia del nostro eroe, attendere l’uscita di The
way of the unicorn, the endangered one, un cartone animato il
cui personaggio principale è proprio Jackson, tramutato in
un ragazzo orfano con una missione: salvare il pianeta e gli
animali in via di estinzione.

Aldo Gianolio

Prigioniero del proprio mito,
ossessionato dall’età che avanza:
fenomenologia di una superstar
giunta ai trent’anni di carriera

Dai Jackson 5 alla
deflagrazione di Thriller:
ecco come si costruisce
la gabbia di cristallo
di un’icona mediatica
universale

Per l’ennesimo rilancio
la Sony ha varato
una campagna
pubblicitaria
mastodontica: 40 milioni
di dollari

TEATRI DEL CIELO AD ENNA
Domani a Enna debutta «Quijote!»,
festa teatrale con personaggi,
grandi macchine e fuochi. Ispirato
al romanzo di Cervantes, la pièce,
su drammaturgia di Horacio
Czertok, conclude ad Enna il nuovo
festival Teatri del Cielo con la
direzione di Aurelio Gatti. Interpreti
di «Quijote!» il Teatro Nucleo
gruppo, fondato in Argentina, che
dal 1978 vive e lavora a Ferrara.
Allestimento di Cora Herrendorf,
costumi di Remi Boinot. Voce fuori
campo di Renato Carpentieri.

Silvia Boschero

C
hissà se guardandosi allo specchio
Michael Jackson intravede il simbo-
lo della peggiore deriva della popo-

larità: uno scheletro costruito al computer
su cui la pelle slavata sembra essere stata
appoggiata in un secondo tempo, dopo
ripetuti lavori di cesello a zigomi, bocca,
mento.
Forse restano solo gli occhi di quel ragazzi-
no che all’età di tredici anni sorprendeva il
mondo alla guida dei suoi fratelli. Erano i
Jackson Five, i maschi della famiglia abil-
mente gestiti dal padre-padrone Joseph -
uomo della working class ed ex chitarrista
di piccole band R&B - come una macchi-
na da soldi: tredici album in soli sette an-
ni, innumerevoli numeri uno nelle classifi-
che di vendita e una lista infinita di concer-
ti.
Domani Michael compirà quarantatrè an-
ni e da Neverland, la sua tenuta california-
na stile Disneyland popolata da animali
esotici e strutture di un futuro plastificato
dove ama invitare i bambini di mezzo
mondo, forse sorriderà (se ancora riesce a
farlo), della sua favola estraniante, del suo
sogno divenuto realtà: rimanere il Peter
Pan della musica pop. Per lui il dettame
esistenziale del punk «I don’t wanna grow
up» (non voglio crescere), si è trasformato
in una battaglia estetica drammatica, se-
condo qualcuno ai limiti della follia. Già
dagli anni ‘70, quando era icona della stori-
ca Motown (che il padre decise di lasciare
quando il loro produttore, Berry Gordy, si
dimostrò troppo interessato alla promo-
zione di Diana Ross piuttosto che a quella
dei Jackson’s), star di Broadway con il mu-
sical The Wiz, e poi ancora one-man con il
suo folgorante primo vero album solista
Off the wall prodotto dall’amico Quincy

Jones, il giovane Michael Jackson si appre-
stava a costruirsi la sua gabbia di cristallo
come icona mediatica universale.

Sono stati i numeri a consacrarlo:
Thriller, del 1982, fu per trentasette setti-
mane consecutive al numero uno della
classifica americana con ventiquattro mi-
lioni di copie vendute (oggi si aggira attor-

no alle sessanta). Ma anche le trovate rivo-
luzionarie che anticipavano tutti: il video
dell’uomo-lupo diretto da John Landis
aveva una durata prima d’allora mai vista
(mezz’ora), mentre imitare la sua interpre-
tazione della break-dance con il passo del
«moonwalk» era diventato uno sta-
tus-symbol per ogni quindicenne di allo-
ra. Tempi in cui era ancora un’icona esteti-
ca, il buon Michael quando portava i suoi
occhiali scuri e il giubbotto di pelle rosso
fuoco con le alette, che persino i ragazzi
italiani avevano. Ma era anche una gallina
dalle uova d’oro, quando riusciva a risolle-
vare le sorti della Pepsi cola facendole da
testimonial fino a farla diventare la bibita
gassata più bevuta negli Stati Uniti.

La metà degli anni Ottanta hanno si-
gnificato invece l’inizio dell’ambiguità, il
rifiuto di confrontarsi con la stampa, l’os-
sessione per la chirurgia plastica e quella
quasi maniacale per il possesso dell’intera

storia della musica (con l’acquisto dei dirit-
ti d’autore di molte canzoni dei Beatles,
ma anche del materiale di Elvis e di Little
Richard), nonché quella di ergersi a salva-
tore dell’umanità con le enormi donazioni
caritatevoli o con la partecipazione a
«USA for Africa».

Da allora, Michael il mutante, non ha
più ripetuto i successi oceanici. Bad arrivò
ovviamente al numero uno, ma non bissò
il successo di Thriller: Michael, il figlio de-
gli anni Settanta, dalla sua prigione dorata
non riusciva più a interpretare l’afflato del-
la strada. Nei suoi testi le forzatissime cita-
zioni pescate dallo slang dei ghetti metro-
politani non erano più credibili pronuncia-
te dal multimiliardario recluso in un ran-
ch da favola in cui si raccontava avvenisse-
ro presunti abusi a minori, e orde di rap-
pers dai trascorsi più «reali» e crudi stava-
no facendo breccia nel cuore dei giovani
americani, bianchi o neri che fossero. La

gente cominciava a dimenticarsi che an-
che quel ragazzo arrivava dalla gavetta del-
la strada, e iniziava a preferirgli storie più
cruente, dall’estetica e dal linguaggio me-
no edulcorato.

Insomma, il sogno americano della ric-
chezza ampiamente raggiunta e soprattut-
to il suo maldrestro fare da «apolitico uni-
versalista» (come una volta lo definì la
celebre rivista di critica musicale Rolling
Stone), non convinceva più.

Dangerous, del 1991, fu di nuovo nu-
mero uno senza raggiungere le vette di
Bad, e (fulmine a ciel sereno) fu addirittu-
ra scalzato in classifica da Nevermind dei
Nirvana di Kurt Cobain, sospinti dall’on-

da in piena del grunge, figlio dei tempi che
cambiavano e di una generazione di ragaz-
zi stanchi delle mega-produzioni tutte ef-
fetti speciali e niente anima. Gli anni No-
vanta hanno visto il proseguire della saga
Jackson, spesso in prima pagina sui ta-
bloid di mezzo mondo per le frequenti
accuse di pedofilia, fino ad arrivare all’im-
probabile matrimonio, ovviamente con la
figlia di una leggenda della musica di tutti
i tempi, Miss Lisa Marie Presley.

Il resto, compreso il giusto ingresso (lo
scorso maggio), nella Rock and Roll of
fame, la realizzazione di HIStory (doppio
disco che cercava malamente di cavalcare
l’onda delle nuove tecnologie così come i
ritmi caraibici), e quella di Blood On The
Dance Floor del 1997 (cinque nuove canzo-
ni e otto remix), è la storia di un declino
inarrestabile e di una gigantesca macchina
da soldi che tenta disperatamente di ricon-
ventirsi dopo aver perso il contatto con la
realtà.

A celebrare i suoi trent’anni di carriera
al Madison Square Garden di New York
dal 7 al 10 settembre (i biglietti, dalle 90
mila lire ai cinque milioni ancora non so-
no stati venduti tutti), non ci saranno i
rappers «cattivi», ma tutto il resto del
gotha della musica americana: Ray Char-
les, Whitney Houston, Quincy Jones, Al
Jarreau, Liza Mannelli, Gloria Gaynor, ac-
canto alle giovani nuove star come le De-
stiny's Child e Britney Spears.

Sarà l’ennesima santificazione del gi-
gante di argilla per il quale anche stavolta
la sua etichetta (la Sony), ha previsto l’en-
nesima mastodontica campagna pubblici-
taria (quaranta milioni di dollari riservati
al lancio di Invincible), e forse il testamen-
to di un giovane uomo macerato dal pro-
prio devastante ego e privato ormai anche
della possibilità di riconoscersi nei linea-
menti alieni del suo viso.
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‘‘‘‘ Star e paillettes
per il megashow
celebrativo
che si terrà
al Madison
Square Garden

Dieci anni di silenzio
E ora «Invincible»

Continui rinvii,
faide familiari,
sfarzo e dollari:
sarà l’album
della rinascita
o della fine

dischi & dollari

Michael
Jackson:
domani
il cantante
compirà
43 anni

18 martedì 28 agosto 2001


