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«Queer as folk» al via. Una fiction
inglese, tutta incentrata sulle storie di
tre giovani omosessuali di Manchester,
due trentenni in carriera ed uno
studente le cui vite si snodano tra
amicizia, amore e sesso, andrà in onda
su La7. Non partirà, però, il 9
settembre, data annunciata nei giorni
scorsi. Per motivi di palinsensto la
prima puntata andrà in onda il 16 o il
23, di domenica alle ore 23. L’annuncio
del telefilm ha raccolto pareri di segno
opposto. Il vescovo monsignor
Alessandro Maggiolini ha definito
«ossessione», l’insistenza «sui temi
della sessualità e di una sessualità
disordinata». Soddisfatto Vladimir
Luxuria, esponente di spicco della
comunità gay romana e direttore
artistico di Muccassassina: «La vera
ossessione, semmai, è fare due fiction
in un anno su Padre Pio».

Che cos’è la diga dentale o dental
dam? Si tratta di un piccolo quadrato in
lattice che funziona da barriera nei
rapporti oro-vaginali e oro-anali. L’uso
riduce il rischio di contrarre il virus
dell’Aids. Testimoniano le operatrici del
Mieli che si occupano di prevenzione:
«Il momento in cui mostriamo le “dighe
dentali” è sicuramente il più comico e
imbarazzante nella nostra attività di
unità di strada con le donne. Finora
abbiamo incontrato solo una donna che
ha dichiarato di usarle e una ragazza
che le aveva già viste negli Usa». Le
dighe si possono acquistare solo
tramite Internet al sito www.
Condomania.com. Esistono le seguenti
confezioni: DD4 (4 pezzi) costo L.
7.900, DD10 (10 pezzi) costo L.14.700,
DD20 (20 pezzi) costo L.26.900. A
ciascun pezzo va aggiunta la spesa di
spedizione di L.33.900.

Spesso chi vive in compagnia degli
animali, e molti glbt (gay,lesbiche,
bisexual e transgender) lo fanno, non
va in vacanza in alta stagione per
evitare spiacevoli impatti con folle poco
friendly. Ecco un itinerario nel web per
conoscere strutture accoglienti: potete
collegarvi a www.gay.it e cliccare sulla
rubrica «viaggi, vacanze con animali».
Oppure visitare il sito di
«Immagini&Emozioni»,
www.perilmondo.it. Si occupa di fornire
itinerari di viaggio per gli amanti degli
animali. Grazie all’Enpa sappiamo che
in Italia ci sono almeno 53 alberghi,
appartenenti alla catena Space
Supernational, di cui fanno parte 700
alberghi nel mondo, in cui è possibile
portare il cane o il gatto. C’è anche
www.viaggiarecolcane.it: un sito
ricchissimo che vi mette in contatto
anche con gli agriturismo.
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Il 22 settembre alle ore 10 alla Festa
nazionale dell'Unità di Reggio Emilia si
terrà l'Assemblea nazionale del Cods
(Coordinamento omosessuali ds) nel
corso della quale verrà presentato il
documento di contributo alla
discussione congressuale. Fabio Mussi
ha dato disponibilità a intervenire. Tutte
le realtà del mondo glbt sono invitate a
partecipare. Prima di quella data il
documento verrà discusso anche nelle
altre feste dell’Unità in corso. Ecco
alcuni degli appuntamenti: A Milano, il 6
settembre, iniziativa in collaborazione
con Amnesty International. A Padova, il
9 settembre. A Reggio Emilia, il 10
settembre, incontro con Vattimo,
Grillini, Luxuria e Mancuso. A Torino,
l’11 settembre, dibattito con Grillini,
Peluffo, Suino, Benedino e Mancuso. Il
14 settembre, a Ivrea, dibattito con
Pollastrini, Maura Cossutta e Mancuso.

«Questi suggerimenti potrebbero
salvarti la vita»: collegandosi a
www.mariomieli.org si possono
leggere le cautele anti-aggressione

per i gay. A parte quelle principali citate nel pezzo a fianco,
ricordiamo: «Di ogni nuova conoscenza cerca di sapere:
nome, età, provenienza, se vive in famiglia, dove vivono i
genitori, che lavoro fa, che amici si potrebbero avere in
comune. Parla con il tuo "lui" il più possibile, per accertarti
di un sano equilibrio psichico. Diffida di chi è sotto effetto
di droghe. Arrivati a casa, si spera tu non abbia lasciato
coltellacci da cucina, oppure gioielli o altri oggetti di valore
in giro o in luoghi molto visibili. In caso contrario cerca di
riordinare tutto con naturalezza. Se vivi solo, lascia la porta
di una camera chiusa, dicendo che un tuo ospite sta
dormendo proprio lì. In caso di aggressione, fai la
denuncia». Per le trans, invece, ecco l’elenco delle
associazioni cui rivolgersi: Mit, Movimento identità
transessuale, via Polese 15, 40122 Bologna. Tel e fax:
051.271666. Siti web: www.mit.bo.it e www.mit-italia.it;
e-mail: mit.bo@tin.it. Arcitrans Milano, via Bezzecca 3 (tel.
02.54122227, merc. ore 20-23; per urgenze, tel.
368.3484862); Crisalide Arcitrans Genova, tel. 339.6845584,
sito www.crisalidearcitrans.supereva.it; Libellula 2001
Arcitrans Roma, c/o Cesv via dei Mille 6, lineatrans:
06.4463421 (mart. ore 20-22), per urgenze, tel. 330.754921.
Arcitrans Torino, tel. 011.521116 (primo e terzo giovedì del
mese, ore. 19,40-21). La Cgil «Ufficio nuovi diritti» ha
aperto molti sportelli trans: Corso d’Italia 25,00198 Roma,
tel. 06.8476390, 06.8476337. Sito: www.cgil.it/org.diritti,
e-mail: nuovidiritti@mail.cgil.it. Ancora, a New York è nato
un comitato per la «Giustizia alle trans» di cui fa parte
Silvia Rivera.
(e-mail: stactionrevs@onebox.com)

Le lettere per «uno, due, tre liberi tutti» (massi-
mo 20 righe dattiloscritte)vanno indirizzate a
«Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Ro-
ma o alla casella e-mail «lettere@unita.it» o,an-
cora, alla casella e-mail «delia.vaccarello@tiscali-
net.it»

AL LAVORO?
COMPLETA

LIBERTÀ

I miei genitori
unico mio dolore
Thomas, Verona

Cara Unità,
ho sempre saputo di essere diverso dagli altri
ragazzi e questo mi ha fatto soffrire. Per la mia
diversità sono stato deriso. La mia adolescenza é
stata molto dura. Nel tempo si è rafforzata in me
la voglia di lottare e di cercare in tutti i modi di
essere me stesso e non quella persona che la
famiglia o chi mi circondava voleva che fossi.
Alle superiori, quando sono venuto a contatto
con altre realtà, ho finalmente accettato il fatto
di essere attratto da altri ragazzi. I miei primi
approcci li ho avuti con un compagno di classe
quando avevo 18 anni. L'essermi scoperto è sta-
to per me una fonte di gioia, di liberazione:
come se un castello di finte certezze fosse crolla-
to per aprire la strada ad un mondo che mi
attendeva già da tempo. Oggi ho 21 anni, sono
sereno con me stesso, ho avuto delle storie serie

con dei ragazzi che ho amato; ho tanti amici a
cui voglio molto bene, ho buoni voti a scuola e
molta voglia di crearmi una vita da persona ac-
cettata. L'unico mio problema, il mio dolore,
sono i miei genitori. Purtroppo non hanno accol-
to la mia omosessualità, fanno fatica a parlarne e
soprattutto non ne parlano mai con il diretto
interessato.... con me. So che per loro essere
"froci" è una malattia, una specie di infermità
mentale incurabile. Anche il dottore ha confer-
mato loro che essere gay è una realtà. Unico mio
sollievo è mia sorella maggiore alla quale ho
dichiarato le mie preferenze sessuali più di un
anno fa. Con lei ho un bel rapporto, le voglio
molto bene, un legame d'amicizia in cui posso
ridere e scherzare e parlare di ragazzi e ogni
volta donarle un po' di me stesso senza paura.
Non è facile essere gay. Almeno per me, non lo è
stato. Bisogna sempre lottare contro mille discri-
minazioni, offese, incomprensioni, violenze mo-
rali e, in certi casi, fisiche, ritrovandosi molte
volte nella solitudine e con tante paure. Io, co-
munque, non posso lamentarmi, nel corso degli
ultimi anni ho sempre cercato di tenere testa a
molte persone che mi davano contro, riuscendo
spesso con successo. Di grande aiuto è stato per

me il circolo Pink di Verona, nel quale ho trova-
to sostegno e amici con cui confrontarmi. Lì ho
capito che non ero solo, che non ero l'unico
ragazzo della mia età ad essere «diverso». Ora so
di essere un ragazzo come tanti altri, di non
essere anormale. A renderci diversi è l'ignoranza
della gente. Dalla vita posso pretendere tutto
quello che un ragazzo considerato normale (ete-
rosessuale) può aspettarsi.... la felicità.

Ho avuto subito
le idee chiare
Federico, Verona

Cara Unità,
ho avuto da subito le idee chiare. Uno dei punti
fermi con A. era vivere fin dall'inizio con assolu-
ta normalità ed intensamente il nostro sentimen-
to. Ciò implicava che anche i nostri genitori, del
cui amore per noi eravamo comunque certi,
avrebbero dovuto, volenti o nolenti, «accettare»
la nostra relazione vissuta alla luce del sole. Il
termine accettare forse non è del tutto positivo,

ma, come inizio, andava più che bene. Ci siamo
presi molte libertà, forse qualche volta non sia-
mo stati molto rispettosi verso di loro, abbiamo
praticamente vissuto insieme ora a casa dell'
uno, ora dell'altro. La camera di A. in due anni
era diventata il nostro piccolo mondo, la «no-
stra» camera. I suoi genitori dapprima erano
estremamente silenziosi, sentivo che mi osserva-
vano. Ma sentivo, anche, che nei miei confronti
nutrivano una forma di benevolenza. A poco a
poco mi sono reso conto che, pur non capendo
cosa il proprio figlio stesse vivendo, mi reputava-
no positivo, uno di casa. Mia madre è stata più
plateale: è passata da un odio profondo ad un
amore sconfinato per lui nel giro di un mese e
mezzo. No comment.

La posta di liberi tutti

contatti

Un dipinto di Francis Bacon
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«Ho sempre saputo di essere
omosessuale. Fino a 20 anni non
ne ho parlato mai con nessuno.
Finite le superiori, avrei voluto
fuggire, andare via dall’Italia,
per vivere con libertà. Ma fu
allora che incontrai il primo
amore. Lo adoravo, siamo stati
insieme sei anni». Franco
Salaris, 33 anni, romano, lavora
alla reception di un hotel. Ci
parla di sé. «Intorno ai 15 anni
ho cercato anche di avere dei flirt
con le ragazze, avevo bisogno di
affetto. Ma con loro mi mancava
la sensazione di volere tutto
dell’altra persona: il suo corpo, le
sue emozioni. Mi mancava
l’amore omosessuale. A casa
tacevo perché i miei genitori non
avrebbero condiviso.
Guardavano alla tivù Renato
Zero e dicevano “è una
femminella”. La condanna era
esplicita. Mio padre è stato un
patriarca, voleva che
frequentassi corsi di karate.
Voleva controllare tutto e non ci
riusciva perché non stava mai in
casa. Mia madre cercava di
proteggerci e di chiuderci al
mondo. Gli effetti sono stati
opposti. Le mie sorelle si sono
sposate molto presto e a 9 anni
in casa sono rimasto solo. Lavoro
dall’età di 15 anni, ho
cominciato facendo il cameriere.
A 20 anni ho incontrato l’amore.
Finalmente. Per me esisteva solo
lui. Ho conosciuto anche i suoi
amici, etero. Con loro mi sono
aperto e ho capito che non erano
tutti come i miei genitori. Nei
primi anni di amore mi sono
ricordato anche della violenza
subita da bambino: avevo 9
anni, un uomo mi sollecitava ad
avere rapporti sessuali. Ancora
oggi mi vedo piccolo,
rannicchiato sul divano, in una
stanza enorme. Avevo rimosso
tutto». «Ma in quel primo
rapporto ero cieco: mi trovai
addosso dei parassiti. Non
capivo. Io volevo la convivenza e
lui diceva che a casa con i suoi
stava tanto bene. In realtà, senza
dirmelo, aveva rapporti
occasionali. Quando siamo
venuti alle mani per un motivo
futile, ho capito che non andava.
Sono ambientalista e pacifista.
L’ho lasciato». «Dopo un po’ ho
avuto un rapporto di tre anni e
mezzo con uno psicologo. Mi
amava molto. La sera, cena e poi
tivù. Uscite rare. Io amo i viaggi,
la musica... mi sentivo chiuso.
L’ho lasciato. Adesso sono single
da più di un anno e vivo sereno.
Con il mutuo ho comperato un
appartamento. A casa, non ho
mai avuto una stanza per me.
Negli ultimi 5 anni ho anche
accudito mia madre colpita da
un ictus. Mio padre, pure lui
malato, è diventato quasi dolce.
Di me, lo sa solo la più grande
delle mie sorelle. Avevamo
litigato: mi rimproverava di non
dire nulla della mia vita. Dopo
un po’ le ho detto di essere
omosessuale. Si è sentita in colpa
per non avermi capito». «Al
lavoro? Libertà assoluta e senza
sforzo: la mia capa è lesbica».
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Delia Vaccarello

N
otte. «Abbiamo bisogno di
un medico, una di noi è sta-
ta accoltellata». Una transes-

suale si avvicina tremante al camper
dell’«unità di strada», chiedendo aiu-
to. Il medico e gli operatori accorro-
no. La vittima ha il corpo pieno di
ferite. La portano in ospedale. Ha pau-
ra, è senza permesso di soggiorno. La
rassicurano. Si salva. Sedici luglio,
Francesco Bertolini viene trovato ucci-
so a Roma. Come poco meno di
vent’anni fa, nell’aprile del 1982, Sal-
vatore Pappalardo. Non è cambiato
nulla? Non proprio: le aggressioni ai
danni dei gay, pur continuando a veri-
ficarsi, si sono fatte meno frequenti.
Violenza e rapine ai danni delle trans,
invece, non sono affatto scemate. An-
zi. Come fare per proteggersi?
Le regole d’oro per scampare alle ag-
gressioni, nel caso dei gay, sono ele-
mentari. Quando si frequenta uno
sconosciuto o una sconosciuta (ma
per le lesbiche questa pratica costitui-
sce un’eccezione) bisogna: «Farsi ve-
dere in pubblico o far sapere ad un
amico con chi stai - dice Massimo
Consoli, memoria storica del movi-
mento glbt (gay, lesbiche, bisex e
trans/gender) -, non ostentare ricchez-
ze, non presentarsi come la Madonna
di Pompei. Io e Dario Bellezza aveva-
mo un tacito accordo. Mi telefonava e
diceva: “C’è qui Franco, è fatto così e
così, vieni a trovarci? Ti aspetto”».
L’altro, se aveva cattive intenzioni, sta-
va sull’avviso. Ispirandosi a questi
principi, il Mario Mieli ha inserito nel
sito una lista di regole (vedi box) pub-
blicate anni fa su un opuscolo specia-
le. «Occorre fare attenzione ai com-
portamenti – dice il presidente del
Mieli, Massimo Mazzotta –, non tra-
scurare i segnali di allarme, preoccu-
parsi delle persone troppo tranquille.
Può succedere che dopo il rapporto
sessuale sviluppino aggressività,
odiando in te l’omosessualità che non
vogliono accettare. Le aggressioni da
raptus omofobo erano abbastanza fre-
quenti negli anni passati». A volte, pe-
rò, ritornano, soprattutto d’estate. Co-
sì le rapine. «Il 28 luglio sono stato
avvicinato da un ragazzo a Monte Ca-
prino. Mi ha invitato a seguirlo e a
prendere qualcosa – dice Peppe Gali-
zia, 28 anni -. Ha comperato due bir-
re. Sono salito sulla sua auto. E dopo

due sorsate, mentre perdevo cono-
scenza, ho sentito che mi insultava:
“Brutto frocio”. Mi sono svegliato l’in-
domani in ospedale. Intossicato da al-
cool e farmaci. Mi aveva derubato».
«Il movente principale sono i soldi –
aggiunge Consoli –. Se cerca i soldi, il
ragazzo può trasformarsi in crimina-
le».
Negli ultimi anni, fatta eccezione per
Francesco, molti gay sono stati uccisi
in casa: persone sopra i quaranta, agia-
te, appartamenti messi su con cura.
Le aggressioni ai danni dei gay, però,
sono diminuite. «A Verona fino a sei
anni fa bande di ragazzi organizzava-
no pestaggi nei luoghi di incontro gay
– dichiara Ermanno Marogna, del cir-
colo Pink –. Zona grigia a parte, quel-
la costituita da tutti coloro che per
paura non denunciano, violenze fisi-
che non ce ne sono da anni. Un tem-
po lo stigma sociale e cattolico, respin-
gendo l’omosessualità nella clandesti-
nità, favoriva, seppure indirettamen-
te, le aggressioni. Oggi, con l’attività

dei circoli, i coming out, i pride,
l’omosessualità va affermandosi». In-
somma, meno clandestinità, meno at-
tacchi. Paola Elia, psicologa in forza
presso le unità di strada del Mieli, da
due anni perlustra di notte la città:
«Casi di aggressioni a gay non ne ab-
biamo visti. Parliamo con uomini e
con ragazzi. Hanno le paure legate
alla non accettazione, ma non temo-
no per l’incolumità fisica».
A rischiare di più sono le persone tran-
sessuali. Angela, medico, al lavoro an-
che lei con il Mieli, di recente ha soc-
corso una trans. «Era ricoperta di feri-
te, persino sul dorso dei piedi. L’ag-
gressore l’aveva colpita con un coltel-
lo, aveva provato a derubarla e lei ave-
va opposto resistenza. Finchè è riusci-
ta a scappare». C’è più pericolo per-
ché c’è più ignoranza e perché la visi-
bilità delle trans (le trans sono coloro
che transitano dal genere maschile al
femminile, i trans quanti compiono il
percorso opposto) è concreta. «Il co-
ming out dei gay è una dichiarazione

pubblica, il nostro è fisico: esci e ti
vesti al femminile», dice Mirella Izzo,
presidente di Crisalide Arcitrans di
Genova. Il rischio non è solo per
quanti lavorano in strada che, va det-
to - vanificando l’equivalenza che fa
di ogni transessuale una prostituta -,
non sono la maggioranza. «Da uomo
esci di notte e non hai problemi, da
donna ti esponi al rischio stupro, an-
che perché non sempre hai quella cau-
tela che le donne sono costrette ad
adottare fin da adolescenti. Non solo,
i primi tempi, quando sei più fragile,
lo sguardo degli altri ti sostiene, ti
conferma. E il violento sa che con le

trans ha più possibilità di restare im-
punito. Fino all’intervento viviamo,
infatti, in un limbo giuridico: senza
diritti». C’è anche l’ignoranza. «In Ita-
lia non siamo viste come figure ponte
tra i due sessi. Il maschio ci aggredisce
anche per punirci: abbiamo rinuncia-
to ad essere come lui». Che fare? Ri-
volgersi alle associazioni (vedi box),
anche per avere consulenze legali, con-
clude Mirella Izzo.
A dare consigli per scampare al perico-
lo è Porpora Marcasciano, vicepresi-
dente del Mit, Movimento identità
transessuale, responsabile del proget-
to prostituzione del comune di Bolo-
gna prima della giunta Guazzaloca.
«Una premessa: ad aggredire sono
sempre i maschi. Poi, il livello di sicu-
rezza è proporzionale all’accettazio-
ne: se le istituzioni cominciano a farti
la guerra, la violenza si scatena. Ed è
psicologica nei confronti delle tante
persone transessuali insegnanti, ope-
raie, architette, ecc; fisica, nei confron-
ti di chi lavora in strada, per la mag-

gior parte sudamericane. Per queste
ultime abbiamo pubblicato un fumet-
to informativo». Regole elementari:
appartarsi a poca distanza dalle altre;
non salire in macchina con più perso-
ne; avere sempre uno spray come ar-
ma di difesa; portare il fischietto per
dare l’allarme e mettere in difficoltà
l’aggressore; evitare di indossare sciar-
pe o foulard (con cui l’aggressore può
strangolarti); se occorre scappare, sfi-
larsi i tacchi a spillo; non agitarsi mai,
temporeggiare, se possibile, e sceglie-
re il momento giusto per fuggire. At-
tenzione: l’aggressore colpisce il viso,
il pene o le parti ricostruite.

Gay e trans, questione sicurezza
Aggressioni, omicidi, rapine: suggerimenti e consigli per chi si sente in pericolo

Tra 15 giorni
Il prossimo numero di
«uno, due, tre liberi tutti»,
rubrica sul mondo glbt,
uscirà martedì 11 settembre.
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