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Marco Guarella

U
n trentenne atipico, con l’espe-
rienza di dieci anni di risse sociali
e musicali di questo paese. Luca,

detto o’Zulu, dei 99 Posse, gruppo storico
della scena musicale alternativa in Italia.
Luca e i suoi compagni di lavoro e di lotta,
sempre presenti nelle strade del movimen-
to, cantano ciò che vivono e fanno quello
che cantano. In prima fila a Genova, con
ancora negli occhi e nelle parole il dolore e
la rabbia di luglio. Ma anche la speranza
dello stadio Carlini e del concerto insieme
a Manu Chao. Luca e le donne? Lo incon-
triamo per capire come la sua generazione
«navighi» con le donne anche quelle più
politicizzate.

Nella tua esperienza di trentenne,
quali modelli maschili hai assorbito
o subìto e quali invece hai rifiutato?
Rispetto al rapporto con il femmini-
le, c’è qualcosa del passato del quale
ti sei dovuto liberare o già vedevi un
grande deserto «pacificato» dove
non c’erano più steccati molto net-
ti?
Io ho avuto la sfortuna, o la fortuna, di

crescere in un paesino della provincia na-
poletana dove, al di là di un sessismo strut-
turale, c’è una violenza incredibile tra i
giovani. Per me, che non ero caratterial-
mente violento, che non avevo vestiti «lo-
gati» e che non possedevo neanche il moto-
rino, figuriamoci la motocicletta... sai i mi-
ti dei paesi, è stato difficile. Non avevo
proprio niente, poi comperai un Garelli
tutto scassato... l’ho avuto quasi alla fine
degli anni '80, quando ho compiuto 18
anni, perché i miei genitori erano contrari;
avevano paura, perché dovevo fare 15 Km
per arrivare a scuola, a Napoli. Per cui ho
vissuto dall’80 all '85 praticamente chiuso
in casa, senza avere rapporti con i ragazzi
del mio paese. Proprio per le enormi diffe-
renze estetico-culturali tra me e loro, non
avevo niente di cui discutere, niente di cui
parlare. Quando ho cominciato a creare la
mia cerchia di amici, un mio mondo, al di
là di quello privato di casa mia, l’ho fatto
direttamente in un ambiente politico; nel-
l’85, ho iniziato a frequentare Democrazia
proletaria e dopo poco sono diventato uno
dei responsabili del dipartimento giovani.
Qui, attraverso il contatto con alcune ra-
gazze, ho subito acquisito tutta una serie
di «cose» a cui, onestamente, non pensavo
proprio; prima, per me, dire a una persona
«quella puttana di tua madre» poteva esse-
re un’offesa come un’altra. Ma sentire
l'opinione di compagne, sul fatto che insul-
tare una donna chiamandola puttana è co-
me insultare un uomo chiamandolo barbo-
ne, mi ha fatto capire la condizione di
sfruttamento oggettivo e disagio che una
persona sta vivendo. Usare «puttana» per
offendere, oltre che politicamente non-cor-
retto, non è neanche bello dal punto di
vista comportamentale. Ho avuto la fortu-
na di conoscere molto giovane questo tipo
di argomentazioni sul linguaggio, riflessio-
ni che la maggior parte delle persone, che
usano molto frequentemente la parola put-
tana, non hanno mai fatto.

Non c’è, in Zulu quindi, una storia
alla Malcolm X, prima bestiaccia di
strada, assolutamente non corretto,
e poi una grande maturazione. Il
tuo percorso inizia da subito, ed è
scandito, dalla politica.
Ho fatto le elementari e le medie in

una scuola di preti, per soli uomini; i miei
compagni di classe erano tutti maschi per
cui con le bambine non avevo alcun contat-
to. A quattordici anni, quando sono anda-

to al Liceo, ho conosciuto le ragazze per la
prima volta, ma ho conosciuto anche la
politica.. per questo con esse non ho avuto
un approccio da «animale», ma anche per-
ché caratterialmente sono uno a cui piace
confrontarsi con le persone, non mi piace
mettermi in mostra. Forse questo è avvenu-
to perché, da piccolo, ritenevo di non ave-
re i numeri per mostrarmi. Ero... parec-

chio grassottello, occhiali abbastanza spes-
si: non proprio il prototipo del bel ragazzo
che si atteggia in giro. Per cui con le ragaz-
ze, come con miei coetanei, cercavo prima
di tutto un rapporto amichevole, intellet-
tuale; poi con il tempo ho scoperto anche
altri piaceri nel rapporto uomo-donna.
Ma non ho dovuto fare delle rinunce, per
me la politica è stato un modo di uscire
dalla solitudine, perché ho trovato un am-
biente fatto di uomini e donne che si accet-
tavano l’un l’altro a prescindere da quello
che possedevi. Negli anni '80, non possede-
re almeno un piumino di marca o un paio
di Timberland significava essere escluso da
tutta una serie di gruppi e di giri; questa
era la maggior parte delle persone che io
avevo avuto modo di conoscere fino alle
Medie. Al Liceo, per la prima volta, ho
visto i ragazzi che vestivano - «non vestiva-
no» - come me, che non parlavano esclusi-
vamente di moto o culi di ragazze; giovani
che, letto un libro o visto un film, ne discu-

tevano. Questi erano più o meno militanti
della sinistra, alcuni di quella parlamenta-
re altri dell'estrema sinistra.

L'Hip Hop, il Rap e il Raggamuffin,
hanno elementi di machismo sia nel-
la loro matrice culturale che nei te-
sti. La tua tua esperienza musicale,
le tue scelte stilistiche, hanno creato
qualche difficoltà? O sei riuscito a
zig-zagare, a uscirne facilmente da
un punto di vista artistico forzando
l’aspetto politico?
Conoscevo molto poco l'Hip Pop nel

periodo in cui è arrivato in Italia. Sono
entrato in questo mondo tra l’89 e il '91
ascoltando per lo più cose molto seleziona-
te. A noi 99 Posse, o almeno a me, ciò che
ha colpito del Rap non sono stati nè lo stile
d’espressione, né i contenuti più o meno
di strada; è stato piuttosto il Rap «politi-
co»: il primo disco che ho ascoltato con
piacere sono stati gli Onda Rossa Posse,
Rap italiano, super politicizzato, già «depu-
rato alla base». Per ciò che riguarda il rag-
gamuffin, mi ricordo che il primo disco
che ho ascoltato nella mia vita fu un pezzo
di Macka B, che è uno dei pochi giamaica-
ni «politicamente corretto» con testi che
parlano di disuguaglianze sociali, di non
bere alcool ma fumare erba, del rispetto da
portare alle madri. Era una mosca bianca
tra i toasters, che parlavano di camion pie-
ni di ragazze, di donne con le «pistole»
nelle borsette; c’era un testo che diceva
all'incirca: «io amo la mia donna perché
mi fa trovare sempre le cose cucinate a

casa». Ci rendevamo conto, fra l’altro, che
in molte dance hall e centri sociali nei pri-
mi anni ’90, la maggioranza dei pezzi che
si ballavano avevano testi veramente intra-
ducibili ed improponibili, non solo nei
Centri sociali, ma anche in una festa del
Pci. Mi ricordo un testo, Traffic blocking,
che parlava «del traffico che si bloccava
perché passava una diva in minigonna», e
questa era una hit che tutti ballavano. Però
esisteva anche un'altra possibilità: ho cono-
sciuto Macka B e subito dopo Linton Kwe-
si Johnson che è un altro, tra i pochi, i cui
testi si possono ascoltare e rivendicare dal-
l’inizio alla fine. Non ho avuto grandi diffi-
coltà di aggirare le roots-radici musicali, i
nostri riferimenti erano questa ala del Rag-
gamuffin, con il resto avevamo un rappor-
to di parentela lontana che non abbiamo
mai considerato, fondamentalmente, il no-
stro mondo.

Ma cos'è secondo te «essere uomo»

adesso, e come è maturata la condi-
zione dei maschi oggi? Credi che nel
mondo occidentale siamo ormai tut-
ti «fuori dal genere»?
Non ho una grande esperienza.. non

so cosa significava vivere la propria condi-
zione di uomo 60 anni fa, non sono capace
di fare un excursus storico-antropologico.
Se provo a riflettere sulle dinamiche di
questi ultimi dieci, quindici anni, in cui io
stesso sono cresciuto, mi sembra che non
siano cambiate molte cose da allora. So-
stanzialmente mi sembra che essere uomo
crei sempre delle facilitazioni rispetto all’es-
sere donna, soprattutto nel mondo dell’ar-
te e della comunicazione; quando una don-
na parla, le si presta una minore attenzio-
ne rispetto a quella che daremmo a un
uomo. È assurdo, però accade. Nel mondo
dell’attività musicale, ad esempio, si per-
corrono migliaia di chilometri, ho notato
che le donne fanno più fatica degli uomini
nell’affrontare lo stress del dormire poco e
male, e del mangiare in maniera disordina-
ta. Tutto ciò l’ho imparato da quando ab-
biamo una donna nel nostro gruppo, Meg.
Durante la marcia zapatista che abbiamo
fatto in Messico, mi è rimasta in mente
una frase che ha detto la comandante
Ester: «Noi siamo tre volte emarginate: sia-
mo emarginate perché siamo indigene, sia-
mo emarginate perché siamo povere, sia-
mo emarginate perché siamo donne». Que-
sto non è vero solo nella Selva Lacandona,
ma anche qui. Pensiamo a una donna ma-
nager e a un uomo manager: c’è sempre
una disparità tra gli sforzi che donne e
uomini devono fare per il soddisfacimento
del proprio bisogno, del proprio sogno.

Oggi il potere, pur avendo linguaggi
prettamente maschili, ospita donne
nelle sue stanze. Da punto di vista
estetico credi che sia scomparsa la
netta divisione tra uomini e donne
che c’era in passato?
Il potere è tuttora rappresentato da ma-

schi. Perché le donne soldato e le donne
poliziotto seguono modelli maschili. E per-
ché persino le donne che lavorano come
medici in carcere - guarda cosa è successo
a Bolzaneto - possono seviziarti, attività
finora esclusivamente maschile. Queste so-
no donne che hanno assimilato gli aspetti
più deleteri e più schifosi dell’essere uomo
e li hanno fatti propri. E non parlerei di
un’apertura del potere al mondo femmini-
le; parlerei piuttosto di una débâcle di una
parte del mondo femminile verso il ma-
schilismo imperante che secolarmente, dal
punto di vista culturale, domina il nostro
paese.

In un tuo testo, «Rappresaglia», c’è
una citazione personale-amorosa. È
l’unico «appunto sentimentale» che
hai inserito nei tuoi testi?
Quella canzone diceva: «a Roberta il

mio pensiero». Ma ho scritto anche una
canzone d’amore che si chiama Si tuu che
stava in Cerco tiempo ed ho composto, in-
sieme a Meg, una parte di Quello che. An-
che con un gruppo, oramai sciolto, che si
chiamava Balaperdida, ho scritto un testo
che parlava della parola «figlio di putta-
na». Questa canzone si chiamava Hijo de
puta e parlava di un ragazzino che andava
in giro e diceva «sai sono un figlio di putta-
na», e il mio rap serve a spiegare a questo
guagliuonciello che lui non ha proprio
idea di cosa significhi ciò che dice: «Essere
figlio di puttana, significa vedere tua ma-
dre che ogni sera alle dieci esce di casa e
torna alle sei di mattina; lo fa perché solo
così, tu potrai andare a scuola e mangia-
re». Gli spiegavo che la frase andrebbe usa-
ta con molta accortezza. Era un testo politi-
cally correct.

IL BUIO OLTRE LA SIEPE: TUTTA LA CITTÀ LO LEGGE

S trappare un'intera città agli schermi televi-
sivi per proiettarla nelle pagine della lettera-

tura.
Non avviene nella mitteleuropa ma a Chicago,
la città famosa negli anni‘30 per le bande di
gangsters, dove gli amministratori hanno chie-
sto ai cittadini della metropoli statunitense di
leggere tutti assieme lo stesso libro negli stessi
giorni.
È cominciata ufficialmente domenica e andrà
avanti fino al 14 ottobre la lettura di massa del
romanzo anti-razzista Il Buio oltre la Siepe, che
nel 1961 fece vincere ad Harper Lee il premio
Pulitzer. Le biblioteche pubbliche, che nelle scor-
se settimane hanno fatto una scorta di 4.000

copie del libro, sono state già prese d'assalto e le
librerie sono subissate da richieste del volume.
Quella di Chicago non è la prima iniziativa di
lettura di massa negli Usa: lo hanno già fatto, su
spinta di biblioteche pubbliche o di catene di
librerie commerciali, Seattle e, nello stato di
New York, Rochester e Buffalo.
La previsione è che decine di migliaia di persone
saranno impegnate a leggere, di qui a ottobre, il
romanzo di Lee. Questo libro è «particolarmen-
te stimolante per il dibattito che permetterà di
aprire in città sul razzismo e su tutte le altre
forme di discriminazione», ha osservato Mary
Dempsey, responsabile della rete di biblioteche
pubbliche comunali. Un'iniziativa tesa a pro-

muovere la giustizia sociale: il romanzo è infatti
ambientato in Alabama alla vigilia della seconda
guerra mondiale e racconta la storia dell'avvoca-
to bianco Atticus Finch che difende un nero
accusato dello stupro di una donna bianca.
L’appoggio che il progetto ha trovato nel gover-
no della città è proteso a uno sforzo per far
nascere nella metropoli l'amore alla lettura: a
Chicago, tutti gli amministratori, a partire dal
sindaco Richard Daley, sollecitano gli abitanti a
partecipare.L’iniziativa è sponsorizzata dalla bi-
blioteca pubblica; mentre a Seattle, Rochester e
Buffalo, iniziative simili non hanno ricevuto
l'imprimatur ufficiale del comune.
Dopo un’incitamento pubblico, quasi newdeali-

sta,nella città di Al Capone si sviluppato un
piccolo fanatismo di massa con associazioni pri-
vate che organizzano gruppi di studio e su Inter-
net per discutere i temi del libro, sono nate delle
chat-room dedicate. Dal romanzo fu tratto un
film con Gregory Peck, che nel 1962 fruttò all’at-
tore un premio Oscar. Sarà possibile rivederlo
nelle bilioteche che trasmetteranno il film a ci-
clo continuo. La mania «oltre la siepe» convolge
anche l'associazione degli avvocati: la locale se-
zione dell’American Bar Association, riprenden-
do i passi che descrivono la costruzione della
difesa di Atticus Finc, al centro del libro, ha
messo in programma l’organizzazione pubblica
di un falso processo.

Ha 82 anni ed è considerata
una delle maestre del
femminismo del secondo
dopoguerra, per romanzi

come «Il diario di Jane Somers» e il «Taccuino d’oro». Ma adesso la
scrittrice nata in Iran, vissuta nell’Africa dell’apartheid e residente a
Londra, Doris Lessing, pensa che il movimento delle donne abbia preso
una dannosa deriva: al festival di Edimburgo, in questo agosto, ha
osservato che l’energia messa un tempo nella costruzione di leggi, azioni
positive, pratiche per la costruzione di un modo migliore di stare al
mondo, oggi è dispersa in una generica condanna del sesso maschile. Il
femminismo si sarebbe trasformato in una svalorizzazione senza senso
degli uomini, siano essi di qualunque età, capacità, mentalità, attitudini.
Una svalorizzazione accettata come «politicamente corretta». Dipinge
una realtà tipicamente anglosassone? Noi abbiamo chiesto a uomini -
italiani- di età diverse se il femminismo li ha modificati: per loro è stato
uno stimolo alla crescita o una jattura? Partiamo con
un musicista trentenne, Luca Persico, in arte Zulu.
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Ernesto Che Guevara
«Lettera ai figli»

Ognuno di noi
da solo
non vale nulla
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Il potere è ancora tutto
dei maschi. Purtroppo
ci sono donne che hanno
assimilato gli aspetti
più deleteri
del maschile

C’è un Raggamuffin
terribilmente machista,
ma si possono scegliere
Macka B e L.K.Johnson
Le nostre radici
sono là

ha ragione Lessing?

‘‘

‘‘‘‘

‘‘ Poi la militanza
a sinistra
E scopri che dire
«puttana» non è
un’offesa
come le altre

Sono nato in
provincia
di Napoli. E fino
all’85, lì,
mi sentivo
un estraneo

Zulu durante
il viaggio

in Chiapas
dei 99 Posse

nel marzo
scorso

«Street parade a Bologna»
di Tano D’Amico

(2001)

Donne? Massimo rispetto
Il privato politicamente molto

corretto di Luca Persico,
trentenne leader dei 99 Posse
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