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Enrico Palandri

N
ello spettacolo dedicato ad Adria-
no Olivetti dal Teatro Settimo
c'è una scena che si svolge per

strada. Il ricco Adriano (Lucilla Giagno-
ni) impara dal coetaneo più povero (Lau-
ra Curino) ad aggiustare la ruota forata
di una bicicletta. Senza alcuna scenogra-
fia (almeno nella serata in cui io ho visto
lo spettacolo, vicino a Ivrea, tra molti
operai e ex-operai che hanno ascoltato il
racconto della loro fabbrica), le attrici
sono bravissime nel ricreare tutte le sfu-
mature di un complesso rapporto: com-
plessi reciproci, affetto, la ricchezza dell'
amicizia. La geografia è costruita a parti-
re dalla strada, dove si svolge pressoché
tutto nella commedia e verrebbe da dire
nella vita sociale degli italiani. Nei quar-
tieri delle città inglesi, per non parlare
della campagna dove ormai le grandi mo-
noculture hanno inghiottito i sentieri,
questo non avviene e non per ragioni
climatiche. A Bologna ad esempio gli uo-
mini parlano (o parlavano?) di calcio e
politica anche a temperature gelide, pro-
tetti dal paltò e dal cappello, in gruppi
numerosi fra via Orefici e Piazza Maggio-
re. Tanto che quando nel '77 gli studenti
si sentirono completamente emarginati
dalla stampa nazionale, che ritraeva il mo-
vimento come una banda di criminali, fu
proprio andando a parlare in questi ca-
pannelli di persone che i giovani riusciro-
no a spezzare l'isolamento e a far girare
l'opinione dei bolognesi sui giovani, tanto
che alla fine le istituzioni comunali si vide-
ro costrette a invitare a un incontro tutti i
giovani italiani che a quel movimento si
riferivano (l'enorme raduno svoltosi nel
settembre, che invase pacificamente le stra-
de di Bologna, appena sei mesi dopo i
sanguinosi scontri in cui era stato ucciso
lo studente di medicina Francesco Lorus-
so).
Non è appunto una ragione climatica quel-
la che oppone il modo di abitare le città
nel nord europa, tutto interno a locali pub-
blici o privati, all'abitudine comunale, pet-
tegola, che anima le città italiane e la no-
stra storia letteraria, dal Decameron di Boc-
caccio alla Mandragola di Machiavelli fino
ai romanzi contemporanei dove la città e
le strade sono sempre protagoniste, il luo-
go in cui si elabora il discorso comune. La
politica, la tradizione della democrazia ita-
liana (come purtroppo anche i frequenti
collassi di questa tradizione nelle mani di
qualche signorotto o di Mussolini) sono le
nostre strade, le nostre piazze. A volte così
animate e violente da provocare una rea-
zione, la ricerca di un ordine che è spesso
la negazione di quello che siamo, la sop-
pressione dello spazio pubblico. Certo esi-
ste anche un meraviglioso protagonismo
letterario delle strade inglesi, soprattutto a
Londra, dal Cheapside di Falstaff alle cam-
minate di Dickens e dei suoi personaggi,
ma anche in questi casi la strada non è
tanto il teatro quanto il mondo selvaggio,
sinistro, che va attraversato da un luogo
all'altro. Nulla a che vedere insomma con
la Napoli di Andreuccio.
Guardando Mariella Fabbris, Lucilla Gia-
gnoni e Laura Curino che raccontavano
così bene la vicenda di Olivetti, con una
drammaturgia originale, fresca, che sem-
brava camminare tra noi spettatori e che è
quanto di meglio si possa vedere in giro
per l'Europa oggi, la strada che loro evoca-
vano tra le varie generazioni Olivetti si
formava uno spazio sempre più concreto
dentro di me per due immagini recenti.
La prima fresca di poche ore. C'eravamo

fermati in un autogrill con mia moglie e
un'altra amica irlandese per prendere un
caffè. L'autogrill dell'Agip, a Stura est. Pie-
no di busti di Mussolini, calendari comme-

morativi del fascismo, oggetti che una vol-
ta credo fossero tollerati solo a Predappio.
Le ragazze che servivano al bar sembrava-
no piuttosto indifferenti a quello che ven-
devano, ma appena abbiamo iniziato a
fare qualche domanda e a tirar fuori la
macchina fotografica hanno chiamato gio-
vinastri più robusti e l'aria si è fatta pesan-
te, ci siamo affrettati verso la macchina e
siamo ripartiti. Riflettendoci nelle ore suc-
cessive ci siamo chiesti cosa sia peggio: 1)
ipotesi minimizzante crociana, la nostal-
gia di un gestore fuori dalla storia? 2) Pa-
sticcio postmoderno, il fascismo invece di-
venta un moda come la Ferrari, ad esem-
pio, fatta di merchandising e svago, nella
distrazione generale. 3) Tragico-politica,
quell'autogrill è in modo crudo e per la

mia coscienza inaccettabile quello che è
davvero una parte considerevole dell'Italia
di oggi. La vergogna di fronte agli amici
anglosassoni (l'ultima cosa che hanno rice-
vuto dal fascismo è stata la dichiarazione
di guerra), il pericolo di essere per strada e
sentirsi diversi per qualcosa che è sempli-
ce conoscenza della storia.
L'altra immagine che restava così forte
mentre guardavo lo spettacolo era quella
del corteo anti G8 di Genova il giorno
prima che scoppiassero i disordini. Ero
andato in treno e per arrivare al corteo
c'erano volute due ore di autobus in una
città deserta e presidiata da pattuglie di
polizia e carabinieri ovunque. A un certo
punto da una strada sul mare ho visto
arrivare il corteo, da lontano, e c'era qual-

cosa di agghiacciante nella sua solitudine.
Non c'era Genova, non c'erano le strade,
solo un corteo completamente isolato dal-
le forze dell'ordine. Con camionette da-

vanti e di dietro, ai fianchi, elicotteri che
gli passavano sopra. Si capiva bene, persi-
no il giorno prima, come sarebbe finita e
io ho avuto nettissima quel giorno la sen-
sazione della trappola. Il corteo all'inter-
no era colorato, vario, c'era davvero di
tutto, da Rifondazione ai cattolici, tanti
frati e preti come nel Gattopardo di Vi-
sconti vengono ritratti i movimenti di fol-
la intorno allo sbarco dei garbaldini, e poi
nomadi di vario tipo, il gruppo di teatran-
ti di Salisburgo che aveva costruito delle
sculture mobili su carrelli per fare la spe-
sa. Un bellissimo corteo, quel pomerig-
gio, pieno di musica e colori, di cui era
difficile tracciare un profilo ideologico
ma questo era probabilmente il suo bello.
La strada esprime un'inquietudine, poi
questa va compresa, elaborata, non è così
che dovrebbe funzionare una democra-
zia? Ma lì a Genova, svuotata della popola-
zione e ridotta a un fortino, c'era ancora
una strada nel senso comunale, così tipica-
mente italiano a cui facevo riferimento
prima? C'era, come per i bolognesi del
'77, la possibilità di raggiungere dei capan-
nelli di persone reali e spiegare, farsi vede-
re, far superare la paura alimentata dalla
stampa? O quello che si preparava era la
chiusura della strada, un élite economica
che fa i conti del mondo solo nei consigli
di amministrazione e con cifre alla mano
e non ha tempo per attraversare il mon-
do, né a Genova né altrove, non ha il
tempo di considerare gli agghiaccianti da-
ti ricordati da Desmond Tutu pochi gior-
ni fa sull'Eritrea, dove il ripagamento degli
interessi sul debito è quattro volte la spesa
della salute e 100.000 bambini muoiono
ogni anno di malattie facilmente preveni-
bili? Un mondo in cui siamo priginionieri
tutti del TINA (There Is No Alternative) e
il divario tra i ricchi e poveri non può che
crescere perché da un lato c'è uno Stato
che si trasforma in azienda e svuotato dei
temi forti della politica, ridotto a grande
amministratore, non può che dimenticare
la morale al suo esterno, mentre dall'altra
parte c'è una piazza sempre più confusa e
dolente che non può che esprimere disa-
gio. Sperare in un bel campionato, temere
le botte per i guai del mondo.
Eppure in Italia ci sono ancora spettacoli
meravigliosi come questo Olivetti, pieno
di intelligenza, politica, bellezza e forza. Le
attrici sono mie coetanee, abbiamo tutti
attraversato gli anni '70 e non siamo evi-
dentemente riusciti a raccontarli abbastan-
za bene se è possibile dimenticare quanto
sia stato facile con la bomba di Piazza
Fontana (e poi le altre) costringere la par-
te più smarrita e immatura dei giovani di
quegli anni ad armarsi, uccidere e farsi
massacrare. Rendendo così sempre più ne-
cessaria una involuzione autoritaria dello
stato.
Ma forse scrivere e raccontare non basta
perché in fondo tutto questo lo ha già
raccontato Machiavelli nel Principe (var-
rebbe la pena rileggersi a questo proposito
il capitolo 7). La strada così non riesce a
inventarsi più nulla, diventa solo persecu-
zione e propaganda. Non fossi stato già
così profondamente sconfitto generazio-
nalmente da una parte del paese rozza,
culturalmente non all'altezza, che ha ri-
spolverato il peggio dell'Italia, la misogi-
nia e il voyerismo, inondato di spazzatura
le televisioni, non ci fosse Sofri in prigio-
ne, uno potrebbe anche scoraggiarsi nell'
autogrill di Stura. Potrebbe dire è finita.
Ma siamo abituati e come le ragazze del
Settimo, come tutto il buono che viene
ancora detto e fatto in Italia, non ci si può
scoraggiare, dobbiamo piuttosto continua-
re a cantare, e ridere, che il nostro piange-
re fa male al Re

UNA FESTA DELLE PORTE APERTE IN NOME DEL PESACH

S inagoghe aperte al pubblico, musica klezmer
per le strade nei quartieri degli antichi ghetti,

spettacoli e mostre d’arte. Tutto questo e altro
accadrà domenica 2 settembre, seconda Giornata
europea della cultura ebraica, in trentacinque città
di tredici regioni italiane. Una festa che si celebra
in contemporanea in tutt’Europa, e soprattutto
un’occasione per conoscere storia e tradizioni di
un popolo presente sul nostro territorio da più di
duemila anni. È la festa delle porte aperte e del
dialogo: il giorno nel quale, oltre ai musei e ai
monumenti, anche i luoghi normalmente chiusi
sono accessibili ai non ebrei. «Il Consiglio europeo
delle comunità ebraiche – ha spiegato ieri Annie
Sacerdoti, responsabile del comitato organizzatore

– ha voluto questa giornata nella convinzione che
la lotta ai pregiudizi nasce dalla curiosità e dalla
conoscenza dell’altro». Non a caso il tema di que-
st’anno è Pesach, la Pasqua ebraica: la celebrazione
del passaggio dalla schiavitù in terra egiziana alla
libertà. Una storia di liberazione dalla quale deri-
va, nella tradizione ebraica, l’obbligo dell’acco-
glienza all’ospite, allo straniero.
La Giornata della cultura ebraica è stata presentata
a Bologna, che quest’anno ha il ruolo di città capo-
fila. E ospita, tra i tanti eventi, una mostra dedicata
a Emanuele Luzzati. Dell’illustratore e scenografo
il Museo ebraico esporrà sette grandi pannelli di-
pinti che raffigurano personaggi e momenti di vita
quotidiana: dal matrimonio alla scuola, dalla visita

al cimitero fino alla tradizionale cena pasquale,
immagini che fanno da guida in un suggestivo
viaggio nella storia materiale del popolo di Mosè.
Sempre domenica, poi, aprirà negli spazi del Mu-
seo bolognese una libreria specializzata in testi di
storia, filosofia, religione, letteratura ebraica, con
un migliaio di titoli a disposizione: dopo Roma, è
la seconda in Italia. Musica e spettacoli di burattini
nelle strade dell’ex ghetto faranno da contorno alla
Giornata, mentre i bambini saranno messi a tavola
in un laboratorio-banchetto per conoscere cibi e
riti della tradizione. Alla Sinagoga bolognese, inve-
ce, saranno illustrati i lavori di restauro attualmen-
te in corso.
Ma la festa di domenica coinvolge tutte le comuni-

tà italiane (40mila in tutto i membri iscritti: il
programma completo è sul sito www.ucei.it). A
Milano il benvenuto sarà dato da Moni Ovadia,
mentre Roma apre al pubblico il Tempio Maggio-
re, il Tempio Spagnolo e l’Oratorio Panzieri-Fatuc-
ci sull’Isola Tiberina. Anche a Torino e in tutte le
sinagoghe piemontesi sono in programma visite
guidate. Carpi propone invece una visita al Monu-
mento al deportato di Fossoli. Tutte iniziative rese
possibili grazie a tanti volontari. Segno di continui-
tà anche dove una comunità ebraica non c’è più.
Come a Mondovì, dove un mese fa è morto a 99
anni l’ultimo custode della sinagoga: ma il tempio
sarà aperto lo stesso, grazie all’impegno dell’Unio-
ne giovani ebrei d’Italia.

C ome nella
testimonianza sul

ghetto ebraico scritta da
Oreste Pivetta, che ha

inaugurato questa serie (su queste pagine lo
scorso 29 luglio, alla quale è seguito il 20
agosto il racconto di Davide Barilli su uno
strano omicidio consumatosi nella bassa
Padana), «sulla strada» vuole parlare di
luoghi e di memoria. O, se preferite, della
memoria dei luoghi, conservata muta da
pietre, tegole e mattoni.
L’invito è rivolto a scrittori e quanti altri
vogliano dare voce a queste memorie,
narrare eventi, piccoli o grandi, situati sulla
strada - che può essere anche una piazza o un
paese. O un indirizzo civico.
L’occasione è quella di testimoniare, e forse
rifondare, in qualche modo, la
toponomastica civile, di restituire vita a
nomi e parole note, ma forse cristallizzate.
Chi è mai andato davvero in via Rasella? Chi
conosce la via Osoppo dell’omonima banda?
E Piazza Fontana? E sulla strada delle famose
Barricate di Parma, c’è qualche memoria
vivente? O anche: esistono da qualche parte,
fisicamente, i celebri Vicolo Corto e Vicolo
Stretto, le più sfigate delle strade dei
Monopoli? Se qualcuno lo
sa, ce lo faccia sapere.
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Jorge Amado

Sono comunista,
grazie a Dio
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Perché
sentirsi diversi
per qualcosa
che è semplice
conoscenza
della storia?

La sosta all’autogrill
di Stura riporta a una realtà
inquietante: in vendita, tra
l’indifferenza di tutti,
calendari fascisti e busti di
Mussolini

la memoria

Luca Baldazzi

‘‘
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‘‘ Nella commedia
come nella nostra
esistenza reale
la vita sociale
degli italiani si
svolge sulla strada

Il disegno è
di Giuseppe

Palumbo

Nel teatro vicino a
Ivrea molti operai
ed ex-operai
ascoltano il
racconto della loro
fabbrica

Uno spettacolo dedicato
a Adriano Olivetti diventa

la prima tappa di un viaggio
ideale tra Piemonte e Emilia
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