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«(...) Se avessi braccia migliori ti costringerei
Se avessi labbra migliori ti abbatterei
Se avessi buona la bocca ti parlerei
Se avessi buone le parole ti fermerei
A un angolo di strada io ti fermerei

E invece come un ladro, come un assassino
Vengo di giorno ad accostare il tuo cammino
Per rubarti il passo, il passo e la figura
E amarli di notte finché il sonno dura
E amarti per ore, ore, ore
E ucciderti all'alba
Di altro amore

Perché se l'amore è carte da decifrare
E lunghe notti e giorni da calcolare
Se l'amore è segni da indovinare
Perdona
Se non ho avuto il tempo
Di imparare.

(Il Volatore Edizioni Musicali)

Giancarlo Susanna

H
a un titolo particolarmente azzecca-
to, questo piccolo libro curato da
Pietro Cheli per Einaudi, non solo

perché è anche quello di una delle canzoni
più intense e commoventi del cantautore ge-
novese (ne trovate un frammento in questa
stessa pagina), ma anche perché dopo averlo
letto, di «carte da decifrare» ne restano parec-
chie.
E questo non perché Fossati non voglia parla-
re apertamente di sé, della sua musica, delle
sue passioni e di quello che lui stesso defini-
sce il suo «artigianato», ma perché la riserva-
tezza è una sua particolare qualità, come la
sottile (auto)ironia che lega come un filo
rosso ogni pagina di questa chiacchierata.
Non vogliamo certo riprendere il luogo co-
mune del «Fossati introverso»: chi ha avuto
occasione di conoscerlo un poco o di assiste-
re a uno dei suoi ultimi concerti sa bene che
si tratta di una definizione troppo facile e
superficiale. Quella che molti chiamano «ri-
trosia a esporsi» ha a che fare molto di più
con un senso molto forte della dignità e con
un understatement tipicamente ligure. Per-
ché se si trova a suo agio, Fossati parla ecco-
me. Spiega, racconta, ed è sempre un piacere
ascoltarlo. «Durante i concerti, soprattutto
negli ultimi anni, ho dialogato sempre più
spesso con il pubblico. Racconto quello che
c'è dietro le canzoni. Perché col tempo ho
sempre meno timore del palcoscenico. All'
inizio ne avevo moltissimo. E nonostante

possa sembrare disinvolto, ancora adesso do-
po tanti anni non sono diventato un animale
da scena. Sto meglio giù dalle tavole che
sopra: quelle due ore per me sono due ore di
passaggio. Un po' come quando fai un viag-
gio aereo: sai che dovrai stare in volo e che
quindi non sarai né qui, né là. Ecco, quando
sto sul palco ho la stessa identica sensazione

di sospensione, di galleggiamento nell'aria,
fino a quando non scendo».
Quello che piace di più di questo libro è in
fondo il tono rilassato di una conversazione
a ruota libera. Pietro Cheli, anche lui genove-
se (lavora a Diario ed è una voce di Radio 3),
ha condotto il gioco e poi ha sottratto le sue
domande, lasciando che Fossati parlasse, rac-

contando quello che molti avrebbero voluto
conoscere: non solo esperienze musicali, let-
terarie ed esistenziali, ma anche aneddoti e
frammenti di un'esperienza abbastanza atipi-
ca nel mondo della nostra musica leggera.
«Questo libro nasce dopo diversi giorni pas-
sati insieme a conversare - spiega Cheli nella
sua introduzione -. A voler essere professio-
nali, bisognerebbe dire che è un'intervista,
una lunga, e più o meno approfondita, inter-
vista. Genere giornalistico nel quale dovreb-
bero esistere domande e risposte, che invece
nelle pagine che seguono non ci sono. Trove-
rete invece un discorso che si snoda a "bassa
velocità” e che racconta cosa ci sia dietro le
canzoni». Ecco un paio di esempi significati-
vi: due canzoni che Fossati ricorda quasi co-
me degli «incidenti di percorso».
Jesahel: «(..) un successo extraeuropeo che
ha avuto sette versioni solo in Francia ed è

uscita in Inghilterra, anche se nel 1972 per
noi era un territorio completamente chiuso.
Difficile che una canzone italiana finisse nel-
le classifiche inglesi e invece Jesahel, nella
versione di un gruppo che si chiamava Con-
gregation, era salita in alto. Era uscita, fatto
ancora più singolare per allora, anche negli
Stati Uniti e c'era stata persino una versione
vietnamita. Una meraviglia che in realtà non
si riusciva a palpare, forse adesso ne sarei
capace, saprei come comportarmi di fronte a
una situazione così sorprendente».
La mia banda suona il rock: «(...) doveva
essere un episodio ironico, nato in maniera
scherzosa. A differenza dei lavori precedenti,
iniziava a prendere forma un progetto e quel-
la canzone avrebbe dovuto essere il momen-
to giocoso in un album che aveva connota-
zioni diverse. Volevo che fosse così e invece
Melis (il discografico della Rca che aveva

deciso di dare Pensiero stupendo, scritta da
Fossati con Oscar Prudente, a Patty Pravo,
ndr.) questa volta sbagliò completamente
perché sentì la canzone e decise che fosse
quella la bandiera dell'album. Diventò un
tormentone per gli altri. E per me un vero
tormento. (...) Per me resta il risultato di
una scelta sbagliata, una rincorsa al successo
commerciale che effettivamente ci fu e che
mi è costata troppo».
Fatti, nomi, titoli di dischi, strumenti. Gli
argomenti si affastellano, sia pure «a bassa
velocità». Alcune opinioni - quella sulla mu-
sica rock, che Fossati ama poco, ad esempio
- possono apparire discutibili, ma un libro
dovrebbe servire a questo, a smuovere pen-
sieri e riflessioni, anche a provocare, perché
no. Soprattutto se chi fa certe affermazioni è
un musicista che ha attraversato gli ultimi
trent'anni della storia della nostra musica
leggera scrivendo pagine come Una notte in
Italia, La costruzione di un amore, I treni a
vapore, La musica che gira intorno, Mio fratel-
lo che guardi il mondo o Ventilazione.
Al libro è inoltre accluso un cd che illustra
una delle ultime avventure di Fossati: «I con-
certi sperimentali che ho tenuto insieme a
Elisabetta Pozzi qualche tempo fa andavano
esattamente nella direzione dello scontro fra
musica e parole. Invece di cercare la solita
addizione emozionale tentavamo una sorta
di lotta, di disturbo. Elisabetta cercava tutta
la musicalità possibile nascosta nelle opere
letterarie che costituivano le letture, noi dal
canto nostro cercavamo di “ignorare” se
non addirittura di interferire con le intona-
zioni e i significati evocati dalla Pozzi senza
mai assecondarla». A partire dal 3 settembre
comincerà ad andare in onda sulle frequenze
di Rai Radio 3, nella serie intitolata Storyville
(alle 18.15), una lettura di Ivano Fossati dell'
autobiografia di Miles Davis. Un'altra picco-
la sorpresa per i suoi estimatori e anche un
bel modo per festeggiare - il 21 - il suo cin-
quantesimo compleanno. «Casualmente,
quando questo libro verrà pubblicato io
compirò cinquant'anni, niente di allarmante
- lo dico ai lettori più giovani - è solo come
trovarsi a metà strada sopra un lungo ponte
con l'incanto e la curiosità intatti di sempre.
Non ha molto senso guardarsi indietro, ne
ha più cercare di scorgere le meraviglie, i
temporali e le gioie che verranno. Dal mio
primo pianoforte verticale ricevuto in regalo
a otto anni fino a oggi è passato un soffio,
credetemi. Quello che davvero conta è spen-
dere bene il proprio tempo, mi riferisco agli
affetti, alla famiglia, alla musica. Tutto ciò
che nella vita felicemente si realizza diventa
prima o poi un ricordo, quello che non si
raggiunge invece si cristallizza nei sogni. E va
bene così».
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