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«Non è cultura il cinema... è... è... è consumo».
Non è che sono popolare. È che mi conoscono
anche quelli che non mi conoscono». Frasi genia-
li quelle di Mario Schifano, dette a morsi dolci
nel film Mario Schifano tutto di Luca Ronchi.
Tocca a un pittore «dire» godardianamente il
cinema, qui a Venezia da un altrove/aldilà che è
poi il cinema stesso in quel che ha di invisibile di
spettrale di aleggiante. Il cinema, lo conosce an-
che chi non lo conosce, e chi pretende conoscerlo
perde l’energia-cinema spaventosamente dissemi-
nata diffusa dispersa degradata sacrificata ovun-
que. Quella ritrovata da Mario Martone nel suo-
no vertiginoso della luce agitata di Luca Giorda-
no, scheggiato e rimontato per trovare emmeria-

namente i racconti immersi persi nelle immagini
che crediamo fisse (e magari, ingenuamente, più
ferme nei quadri che nei film). Quella delle songs
silenziose di Stan Brakhage, fantasmagoriche vi-
sioni di visioni, inabissamenti nelle superfici di
quel che si guarda senza vedere, opposti alle «rico-
struzioni» delle «fiction» elettroniche che credono
di diventare frattalità inedite riproducendo inve-
ce schemi astratti con una facilità che perde la
distanza e la possibilità stessa di perdersi in essa
(trovare la pittura che siamo e che il mondo è,
trasalendone, piuttoso che giochicchiare con auto-
matismo alla Linklater a ripittorizzare elettroni-
camente l’immagine-corpo).
Che il cinema sia «consumo», cioé il quasi puro

sentirsi consumare e sfinirie in una macchina
(eyes wide shut), lo risentiamo moltissimo veden-
do il film di Teresa Villaverde, bello e triste pro-
prio per come si dibatte nel tentativo di non farsi
consumare dalla necessità di fare un film che
consumi e esorcizzi il (melo) dramma personale
dibattutissimo prima del festival e ancora adesso,
con un amore e una convivenza finite e una figlia
piccola contesa rapita risottratta (ancora in que-
sti giorni). Dove l’altro soggetto, fuoricampo ben-
ché qui rappresentato da un attore, è un altro
regista, Jon Jost. Allora la regia della Villaverde
ha paura del proprio stesso fantasma assente, la
nuda questione della bambina (in sé potente e
pregnante come un soggetto fulleriano) viene

complicata da misteri e da femminili autosedu-
zioni, da altri «doppi» / figli, che eludono il pun-
to cieco della contesa, quella gelosia del reale che
il solo volto intenso e le linee fragili e tese di
Galatea Ranzi basterebbero ad includere come
rovescio invisibile. Pudore di perdersi nel proprio
melodramma, spavento di dar ragione al fanta-
sma dell’altro che reclama stolidamente la pro-
pria messa in scena, il proprio controcampo. In
una scena di sublime spaesamento si avverte cosa
il film tendeva a essere, quando due diverse onde
/ correnti si incontrano incrociano combattono
inseguono perdono sulla spiaggia. Onde e corren-
ti che «derivano» l’un l’altra, come fanno il cine-
ma e il suo doppio (mondo).
NOTA BENE: (avvertenze alla federazione
francese dei cine-club: delucidazioni sul film
Hurlements en faveur de Sade. Lo spettacolo è
permanente, l’importanza dell’estetica fa anco-

ra, dopo il bere, un soggetto di scherzi abba-
stanza bello, noi siamo usciti dal cinema, lo
scandalo non è che troppo legittimo, mai darò
delle spiegazioni, ora sei tutta sola coi nostri
segreti. ALL’ORIGINE DI UNA BELLEZZA
NUOVA e più tardi nel gran deserto liquido e
angusto del viale dei cigni (tutte le arti sono
giochi mediocri e non cambiano niente) il suo
viso era scoperto per la prima volta di questa
infanzia che lei chiamava la sua vita, le condi-
zioni specifiche del cinema permettevano di
interrompere l’aneddoto attraverso masse di
silenzio vuoto. Tutti i profumi d’arabia, l’alba
di villennes. ALL’ORIGINE DI UNA BELLEZ-
ZA NUOVA, ma non sarà più il caso, tutto
questo non era davvero interessante, si tratta di
perdersi.
guy ernest debord
(da: internationale lettriste, n˚2)sc
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SCHIFANO: TOCCA A UN PITTORE DIRE GODARDIANAMENTE IL CINEMA

VENEZIA Incomincia la conferenza stampa di
Laura Betti, e Roberto Cicutto -produttore del
documentario Pier Paolo Pasolini e la ragione
di un sogno, da lei diretto - le pone accanto, sul
tavolo, una Coppa. È la Coppa Volpi, che Lau-
ra vinse per Teorema, molti anni fa. Lei la
guarda, ironica come sempre, e dice: «Ho pen-
sato che una signora dovrebbe sempre viaggia-
re con i gioielli. Comunque, io l’ho vinta, e
sono entrata nella storia. Altre, non so». Già, la
Storia. La si respira davvero, in questo docu-
mentario che in realtà è un omaggio poetico e
un film d’amore. Laura Betti l’ha costruito con
la collaborazione di Pasquale Plastino, e l’ap-
porto al montaggio di Roberto Missiroli. Mol-
te immagini sono belle, ma le più belle resta-
no, e sempre resteranno, quelle di Pasolini che
parla, analizza, racconta. Lì, si misura non solo
la sua profondità intellettuale, ma anche la
distanza siderale rispetto ai «discorsi intellet-
tuali» di oggi. Ha ragione Laura, quando dice:
«I giovani di oggi non leggono più, ma sono
abituati a sentire, ad ascoltare; io penso che
ascoltare Pier Paolo possa far loro bene. Prima
di tutto perché Pier Paolo è onesto, parola che
lui magari avrebbe trovato moralista; e poi

perché è logico, di una logica cristallina, soprat-
tutto quando parla. Leggerlo, magari, è più
complicato». Lietta Tornabuoni, dalla sala,
chiede a Laura perché il film è così pudico,
così parco di dettagli sui rapporti personali fra
lei e Pasolini. Se qualcuno si aspetta una rispo-
sta mielosa, casca male: «Questo è un film
d’amore. Io ho scoperto di amare Pier Paolo
anche se, quando eravamo insieme, ci tirava-
mo i carciofi in testa. Amarlo è stata una frega-
tura tremenda, ma è andata così. Avrei voluto
rinchiudere meno la mia vita nel Fondo a lui
dedicato, ma l’ho fatto con entusiasmo, bron-
tolando sempre e mettendoci l’anima. Anche
la presenza di Volponi, nel film, è un atto
d’amore: loro due erano amici in un modo
quasi commovente. Ma per certi versi è stato
Adriano Sofri, con il suo coraggio nell’affronta-
re la galera a farmi capire come avrei potuto
raccontare l’assenza di Pier Paolo. Perché l’as-
senza c’è; io magari la sento meno di altri,
perché ci vivo assieme, ma c’è». La buona noti-
zia, qui da Venezia, è che il Fondo Pasolini ora
troverà casa. L’ha comunicato anche il sindaco
di Roma, Walter Veltroni, giunto ieri al Lido
per incontrare Alberto Sordi, vedere il film su

Schifano e presenziare appunto al documenta-
rio su Pasolini. Il comune di Roma ha acquisi-
to gli scritti che appartengono al Fondo, e gli
darà una nuova sede, cosa che Laura si augura-
va da anni inutilmente. Sarà una vendetta in
meno da consumare fredda: «Io ne ho tante, di
vendette, che covano. Non ho mai perdonato
niente. Ma io sono così, sono tremenda. Pier
Paolo no: era dolcissimo. Forse perché era un
poeta. La poesia è ineliminabile. Esiste malgra-
do tutto e tutti. Lo dico anche ai nostri nuovi
governanti, che stanno chiudendo tutte le por-
te della cultura; quando invece la cultura è
l’unica strada per cambiare la testa della gen-
te».

al.c.

Stefano Della Casa

VENEZIA Quando si parla di globalizzazione, bi-
sognerebbe anche parlare di cinema nell’epoca
della globalizzazione. Dal più al meno, molte
cinematografie si stanno adattando a produrre
film che contengano quel tanto di esotismo che
faciliti l’esportazione. Forse l’eccezione più forte
è rappresentata dal cinema portoghese, come

dimostra l’opera di Manoel de Oliveira, di Paulo Rocha, di Pedro Costa,
di Joao Monteiro e degli altri autori che continuano a raccontare la
propria storia, la propria cultura, le sensazioni che provengono da un
background culturale centenario e forse irripetibile. È con quyesto spirito
che ci si tuffa dentro le immagini di un film stupendo come Chi sei tu?,
ultima opera di Joao Botelho presente nel concorso di Venezia 58. Bo-
telho ritorna sul lido tre anni dopo Trafico, che a sua volta era stato
invitato in concorso, e dimostra di saper essere coerente con il proprio
cinema pur cambiando il registro di quanto vuole raccontare. La storia di
Chi sei tu? È la storia dei personaggi che turbano la tranquillità della
protagonista Maria, soprattutto del giovane re che nel 1599 governa un
paese attraversato da guerre, tensioni, pestilenze, drammi famigliari. Ci
sono case date a fuoco, eserciti che diventano scheletri, tensioni che
sfociano in drammi. Ma, soprattutto, ogni inquadratura ha la forza e la
magia di un quadro: Chi sei tu? restituisce alle immagini la centralità della
visione e sembra fatto apposta per smentire chi crede che il cinema sia

interessante solo quando riproduce la realtà. Detto questo, la seconda e
altrettanto importante magia è garantita dal fatto che il testo è un concen-
trato di profondità per quanto riguarda i temi del potere, dell’odio,
dell’amore, della storia. Nella scena più bella del film, quella nella quale i
cadaveri dei soldati si trasformano in scheletri, qualcuno ha visto un
parallelo con alcune immagini di Il mestiere delle armi, il film di Ermanno
Olmi. E, siccome Nanni Moretti ha giustamente scelto quel film italiano
per la programmazione della sua sala, non è del tutto improbabile inseri-
re il film di Joao Botelo tra i possibili vincitori della mostra.

Mario Martone, presentando il suo cortometraggio Nella Napoli di
Luca Giordano (per la sezione Nuovi Territori) ha detto di aver voluto
fare «una piccola cosa all’antica». Sarà così, ma il cortometraggio in
questione è veramente notevole e conferma una grande capacità del
cinema di Martone, quella di saper comprimere negli stessi fotogrammi
le suggestioni del contemporaneo e i drammi più antichi, proprio come
ha fatto in Teatri di guerra. È molto singolare e piacevole il fatto che si
parli di un pittore e delle sue opere e che, contrariamente ai documentari
che si facevano una volta (quelli davvero antichi) non ci sia commento
fuori campo e neanche soffermarsi estatico sui dettagli dei quadri. Ed è
ancora più piacevole vedere come Martone cerchi nella geografia napole-
tana gli accostamenti che hanno ispirato il suo lavoro. Altro ottimo
lavoro di ricerca è Mario Schifano tutto (ancora Nuovi territori) , di Luca
Ronchi, che ha proposto uno straordinario ritratto del più grande under-
ground italiano mescolando giustamente arte, cinema, musica, storia.
Abbiamo rivisto con piacere Marianne Faithfull e Anita Pallemberg, miti
di un epoca riprodotta con amore ma senza sciocche nostalgie.

11.45 SALA GRANDE
Cinema del Presente
L'UOMO IN PIÙ Di Paolo Sorrentino (Ita-
lia, 100') Con Toni Servillo, Andrea Renzi
13.30 PALABNL
Fuori Concorso
THE CURSE OF THE JADE SCORPION Di
Woody Allen (Usa, 102')
Con Woody Allen, Helen Hunt, Charlize
Theron
13.30 SALA EXCELSIOR
Fuori Concorso
PORTO DA MINHA INFÂNCIA
Di Manoel De Oliveira (Portogallo / Fran-
cia, 62')
14.00 SALA GRANDE
Cinema del Presente
SÁBADO Di Juan Villegas (Argentina,
70')
15.30 PALABNL
Cinema del Presente
L'UOMO IN PIÙ Di Paolo Sorrentino (Ita-
lia, 100')
15.30 SALA EXCELSIOR
Cinema del Presente
HAIXIAN (SEAFOOD) Di Zhu Wen (Hong
Kong, 83')
a inviti
15.45 SALA GRANDE
Cinema del Presente
REINES D'UN JOUR Di Marion Vernoux
(Francia, 94') Con Karin Viard, Sergi Lo-
pez
17.40 PALABNL
Cinema del Presente
REINES D'UN JOUR
17.45 SALA GRANDE
Venezia 58
WAKING LIFE Di Richard Linklater (Usa,
97') Con Wiley Wiggins
20.00 SALA GRANDE
Fuori Concorso
THE CURSE OF THE JADE SCORPION Di
Woody Allen
20.00 SALA EXCELSIOR
Cinema del Presente
REINES D'UN JOUR
20.30 PALABNL
Venezia 58
WAKING LIFE Di Richard Linklater
(Usa, 97')
a seguire
Venezia 58
THE OTHERS Di Alejandro Amenábar
(Spagna, 104') Con Nicole Kidman,
Fionnula Flanagan
22.30 SALA GRANDE
Venezia 58
THE OTHERS Di Alejandro Amenábar
22.30 SALA PERLA
Cinema del Presente
L'UOMO IN PIÙ Di Paolo Sorrentino
(Italia, 100')
Con Toni Servillo, Andrea Renzi
00.15 PALAGALILEO
Fuori Concorso
TRAINING DAY Di Antoine Fuqua (Usa,
123') Con Denzel Washington, Ethan
Hawke

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA L’Italia al festival. Dopo L’amore pro-
babilmente di Giuseppe Bertolucci, oggi arri-
va in concorso il secondo italiano della sezio-
ne «Cinema del presente»: L’uomo in più del
napoletano Paolo Sorrentino, autore esor-
diente, trentunenne, cresciuto vicino ad An-
tonio Capuano (sua è la sceneggiatura di Pol-
vere di Napoli), anche lui in concorso il prossi-
mo sette settembre con Luna rossa.

L’uomo in più è un’opera prima carica di
originalità che indaga nel dramma della per-
dita del successo, giocando sul tema del dop-
pio. Di un doppio Antonio Pisapia. Omoni-
mi, accomunati dallo stesso destino, con le
vite che marciano parallele, sono, infatti, i
due protagonisti: un cantante confidenziale
stile Fred Bongusto all’apice della gloria (To-
ni Servillo, interprete anche di Luna rossa) e,
l’altro, un calciatore di serie A (Andrea Ren-
zi) che, con un gol storico, proietta la sua
squadra in coppa Uefa. Ma il destino è in
agguato. Per entrambi. Una brutta storia di
coca e di sesso per il cantante, una rottura dei
legamenti per il calciatore cambieranno loro
la vita in un attimo. E, come dice il vecchio
adagio, finiranno dalle stelle alle stalle. Con
tanto di finale drammatico, in cui le loro vite
si sfioreranno per un attimo e il cantante si
trasformerà nel vendicatore del suo «dop-
pio».

«Il film – spiega il regista – è nato dalle
due grandi passioni della mia vita: la musica
leggera e il calcio. Uniti insieme dall’idea di
seguire da dietro le quinte la vita di due perso-
naggi pubblici nel momento in cui si spengo-
no i riflettori del successo». d è per questo
che Sorrentino ha scelto di ambientare il suo
film negli anni Ottanta: «Un decennio buio –
spiega – poco rappresentato al cinema, che

mi ha permesso di spingere ancora di più sul
tema della caduta e della sconfitta dei prota-
gonisti. Gli anni Ottanta, infatti, sono stati
anni dominati da un’unica fede, quella del
successo a tutti i costi, dei soldi, delle bustarel-
le. Anni duri, insomma, per i perdenti». Per-
denti, infatti, sono i due Antonio Pisapia.
Uno l’opposto dell’altro. Tanto è sbruffone,
cinico ed egocentrico il cantante, quanto timi-
do, ossessivo, noioso è il calciatore. Due carat-
teri che sono venuti fuori dalla fantasia del
regista. Ma che in qualche modo hanno trova-
to ispirazione nella realtà. «Per il calciatore –
racconta Sorrentino – mi sono rifatto alla
storia di Agostino Di Bartolomei, un giocato-
re della Roma che si è suicidato. Mentre il
cantante potrebbe essere chiunque, cioè uno
dei tanti musicisti finiti nel dimenticatoio».

Lo scenario in cui si muovono i due pro-
tagonisti trasuda kitsch. Negli abiti, nell’arre-
damento, così simili a certe ambientazioni
care a Pappi Corsicato, altro autore nato al-
l’ombra del Vesuvio, abituato a giocare sulle
corde del melodramma. Ma a Sorrentino
non piace parlare di «scuola napoletana». «Se
c’è un regista verso il quale mi sento debitore
– dice – è Antonio Capuano, anche se come
generazione siamo lontani di trent’anni. Per
il resto il mio film non voleva essere un film
su Napoli, l’avrei potuto ambientare in qua-
lunque altra città. Poi, certo, se parliamo di
melodramma, allora sono d’accordo: è un
genere molto radicato nella cultura parteno-
pea, ancora oggi». I suoi gusti cinematografi-
ci, però, sono di tutt’altro tipo. Racconta di
amare molto il Quentin Tarantino di Jackie
Brown, l’ultimo David Lynch e soprattutto le
atmosfere di C’era una volta in America. «An-
che in questo caso – racconta – quello che mi
affascina è la descrizione del declino, della
caduta dei protagonisti. Per noi gente di spet-
tacolo, per chi fa il nostro mestiere è un te-

ma, anzi una paura sempre presente». Per
questo essere qui a Venezia, in concorso, per
Sorrentino è un’occasione che preferisce af-
frontare con grande scaramanzia. E per que-
sto, per il momento, non riesce neanche a
pensare all’ipotesi di un nuovo film. Anche
se gli piacerebbe, stavolta, «affrontare il tema
della perdita della giovinezza».

Quello che conta, insomma, adesso è ca-
pire la sorte che avrà il suo film. In un mo-
mento in cui, dice, parlare di perdenti sem-
bra nuovamente diventato difficile. «Ho co-
me l’impressione – conclude – che il clima
degli anni Ottanta stia tornando di moda. Ne
vedo dei segnali in politica, dove i toni torna-
no ad essere di una violenza esasperata. Lo
vedo nel costume, nella riesumazione del-
l’edonismo stupido. Ed è come se si fosse
ritrovata una certa continuità». Come dire,
allora c’era Craxi, oggi c’è Berlusconi.

il programma di oggi

Enrico Ghezzi

Sorrentino
canta la ballata
dei perdenti
«L’uomo in più», secondo film italiano in gara

Pasolini racconta, parla, analizza
Laura Betti: è il mio film d’amore

Toni Servillo
ne «L’uomo in più»
di Paolo Sorrentino

A sinistra,
Pier Paolo Pasolini

con Totò in
un’immagine

del documentario
realizzato

da Laura Betti

«Chi sei tu?», un Botelho da Leoni
Da Martone un documentario di serie A

sabato 1 settembre 2001 in scena 17


