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C on una raffica di approvazioni di ordini del
giorno e con la votazione delle cariche, nella

Tavola e nelle Commissioni, si sono conclusi i lavori
del Sinodo valdese e metodista. Rieletta la Tavola
con il moderatore, pastore Gianni Genre, e il presi-
dente dell’Opera metodista (Opcemi), pastore Valdo
Benecchi. Vicemoderatore confermata una donna, la
pastora di Roma Maria Bonafede. Molti e importanti
i temi affrontati. Il Sinodo accoglie la possibilità di
partecipare a una delegazione di cristiani europei in
Israele e nei territori occupati «per incontrare tutte le
realtà che in questo momento si adoperano per far
riprendere il processo di pace» e riguardo al Terzo
Mondo decide di stanziare il 50% dell’otto per mille.
Si impegna inoltre a diffondere e dibattere nelle co-

munità la Charta oecumenica, sottoscritta a Strasbur-
go da tutte le Chiese cristiane europee. «Questa Car-
ta parla del futuro stesso dell’Europa, ha detto in una
conferenza stampa il pastore Keith Clemente, segreta-
rio generale della Conferenza delle Chiese europee.
«Per la prima volta tutte le chiese cristiane (protestan-
ti, ortodossa, cattolica) hanno un testo comune, fer-
mamente ancorato alla fede biblica e che costituisce
un appello costante a lavorare per l’unità visibile».
Questa Carta «costituisce un processo», ha notato
Maria Sbaffi Girardet, coordinatrice per i protestanti
italiani della Commissione per le relazioni ecumeni-
che. E mons. Piergiorgio Debernardi, in rappresen-
tanza della Cei, ha affermato che la Carta «costituisce
per tutti noi un punto di ristoro da cui porseguire

animati da nuove energie» L’incontro di Strasburgo,
ha notato il professor Gianni Long, presidente della
Fcei (che rappresenta le chiese «storiche dell’evangeli-
smo italiano), «ha mostrato la possibilità di un ecu-
menismo che sappia valorizzare le differenze come
autentico arricchimento».
Su questi temi è tornato anche il moderatore Genre
nella sua conferenza stampa: «Ci sono cose che mi
piacciono molto in questa Carta, soprattutto quella
che dice che il cristianesimo è complementarietà:
non puoi essere cristiano se pensi di essere da solo. È
un invito a superare l’autosufficienza. Se le chiese
intraprenderanno questa sfida enorme, che va oltre i
confini segnati per ogni confessione dalla storia, sarà
un grosso processo di riconciliazione, che riguarderà

anche la politica, perché l’identità religiosa è determi-
nante anche per la politica».
La politica è stata al centro anche di un forte ordine
del giorno, in cui il Sinodo esprime «viva preoccupa-
zione per l’uso che a Genova è stato fatto della violen-
za come mezzo di “intimidazione politica”» e «indi-
gnazione per le violazioni dei fondamentali e inalie-
nabili diritti umani». «Bisogna rilanciare la passione
politica - ha commentato a sua volta il moderatore -,
le chiese sono chiamate a dire una parola chiara
anche a chi ci governa. Non è l’economia, è la politi-
ca che deve guidare il mondo. Si è permesso una
squalificazione della politica; è il momento di inverti-
re la rotta: la politica è una sorta di etica comunita-
ria».po
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LA PASSIONE POLITICA, UNA MISSIONE COMUNITARIA
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È
stato un brutto colpo sapere dalla
radio una sera di questo pazzo
agosto che Amado era morto nel-

la sua Bahia. Una tristezza che ho senti-
to scendere come una coltre di fumo
nero sulla città e su tutto il Brasile, sui
lettori e gli amici, che l’avevano incon-
trato per le strade del mondo o l’amava-
no solo sulle pagine. Perché Amado è
uno scrittore che non si accoglie come
tanti altri secondo canoni puramente
letterari: la sua umanità è un collante
che un’esegesi accademica non chiari-
sce, le sue parole arrivano là dove la
cultura non arriva se a sorreggerla non
c’è la carica di sangue di volontà di
fantasia di naturalità di allegria pur nel-
la coscienza del dolore, che appartiene
soltanto ai narratori nati a dar voce a
un grande coro muto che in lui si rico-
nosce.

Amado è stato un uomo coerente,
umile come lo sono i sapienti - sapien-
za non è erudizione, è saggezza, accetta-
zione della vita, è solidale partecipazio-
ne con gli altri - ma con l’orgogliosa
sicurezza di non aver sbagliato nella
scelta di stare con i più, i deboli gli
oppressi i perseguitati, un sentimento
che noi siamo abituati a chiamare evan-
gelico, ma che per Amado era vivo in
ogni culto che la storia umana ha prati-
cato sotto l’unico cielo che ci sovrasta
tutti, a ovest come a est. Da questa
interiore libertà che niente, neppure la
prigione e l’esilio hanno piegato, nasce
la sua dichiarazione: «Sono comunista,
grazie a Dio». In modo analogo la com-
pagna di tutta la vita, la sorridente tene-
ra e impavida Zélia Gattai, aveva titola-
to la storia dei suoi, italiani emigrati
dalla Toscana a San Paolo alla fine del-
l’800, Anarchici, grazie a Dio, apparso
nel 1979, ma da noi, presso Frassinelli,
nel 1983. Grazie
a Dio per la li-
bertà difesa sen-
za cedimenti,
per la verità mai
stravolta, per la
fatica e per la
speranza, per la
gratitudine alla
vita non offesa
né buttata, ma
custodita «nel
cuore ardente»
come Jorge stes-
so scrisse per il primo libro di Zélia.

Conservo un mannello di lettere di
Amado e il regalo che mi fece dopo che
fu la mia guida a Bahia, un libro d’arte
uscito in Francia e a Rio de Janeiro nel
1984, firmato da lui e da Alain Drae-
ger, fotografo eccellente e bahiano
d’adozione che, dice Jorge, ha saputo
con il suo occhio non solo tecnico «co-
gliere l’anima e il corpo» di Bahia.

E soprattutto ho ricordi preziosi,
che mi fanno ripensare alle pagine dei
libri di Amado come fossero fogli di
un mio personale taccuino di viaggio
nella sua terra e di riflessioni sillabate
insieme, in un domestico ping-pong, a
casa mia o sua, a Bahia in Rua Ala-
goinhas o a Petropolis sopra Rio o in
Quai des Célestins a Parigi, così che il
mio desiderio più pungente in questi
primi momenti di un addio, immagina-
bile ma pur sempre tristissimo, è di
prendere un volo per Salvador e lasciar
scorrere le ore nell’aria che evoca, è,
Amado con maggiore verità. Umana e
letteraria, perché, sono sicura di non
sbagliare, alla domanda che qualcuno,
in una delle innumerevoli interviste
nel mondo, gli ha posto: «Lei è vissuto
per la letteratura?», ancora Jorge sorri-
derebbe del suo ironico sorriso che na-
sceva dagli occhi per fare in un attimo
della sua larga faccia tanto cordialmen-
te poco aristocratica una sorta di ma-
schera del sole, una scultura impastata
di carne e di benevolenza, di scettici-
smo e di pietà: «Io son vissuto per la
vita!».

È stato detto che Amado è il Brasi-
le, la sua anima di terra e di cielo, che
ha rivelato in favole fantastiche e reali,
come sono reali e fantastici i carnevali

brasiliani. Io ero partita nel 1984 pen-
sando a Dona Flor, a Tieta Agreste, a
Teresa Batista, avevo con me l’ultimo
libro uscito da noi Il paese del carnevale
e in aereo ne avevo letto molte pagine
acerbe e fervide, trattandosi della sua
prima opera, e altre penetranti di Lucia-
na Stegagno Picchio, la maggiore e più
consonante sua esegeta, traendone
un’ulteriore conferma che la mutria ac-
cademica è un alibi per i deboli di testa
e gli impotenti di cuore. E fu così che
mi aprii al Brasile come il Brasile si
apriva a me, simile a una rosa dai molti
petali, a Rio de Janeiro, a Manhaus, a
Brasilia, e infine a Bahia. Con Jorge
all’aeroporto, e al suo braccio Zélia e
accanto i figli Joao Jorge e Paloma con
i consorti e i loro nati, l’ultimo, Jorge
Neto, aveva allora pochi mesi. E c’era-
no con loro Alfredo Machado, l’edito-
re di Jorge e tutta una tribù di famuli e
di clientes, come per un re romano o
un patriarca biblico, dall’autista Aure-
liano da vent’anni con Jorge, alla vec-
chia «tata» nera che nella successiva
festa in casa Amado non smise per
quattro ore di confezionare nel patio
involtini di riso di cavolo di carne, frit-
ti in olio di palma, insaporiti di salse di
tutti i colori e innaffiati da una sequela
di bicchierini, rosa gialli celestini viola,
di cachaca, l’acquavite estratta dalla
canna da zucchero.

Ma in quella casa piena di libri e di
amache, di quadri e di poltrone, tutta
respirante la vita del suo inquilino, già
allora non gli riusciva più di scrivere.
Processione di gente continua, telefo-
no e campanelli che non smettevano di
squillare, la gente che lo chiamava, don-
ne che lo volevano baciare - e chiedeva-
no prima il permesso a Zélia -, così
Machado, amico da sempre ed editore

dei suoi libri,
che da soli pos-
sono reggere
una casa editri-
ce, offrì ad
Amado la pro-
pria casa di
campagna di
Petropoli - la
città eretta dal-
l’imperatore
Pedro II a 840
metri sulle
montagne in-

torno a Rio - dove Jorge poteva scrive-
re indisturbato.

A Bahia come più tardi a Parigi e a
Milano, ho ascoltato Amado parlare
delle sue esperienze politiche in Brasile
e in Europa, e insieme a lui nel Terrei-
ro di San Giorgio assistetti a un can-
domblè (che mi dettò un anno dopo
un racconto amato, bontà sua, da Jor-
ge) e capii il perché della magia brasilia-
na, di casa là come lo è il sole. Magia
bianca e magia nera, cattolicesimo e
preghiere agli dei africani per chiedere
il bene e per non perdere l’allegria, pa-
rola che spesso Amado pronunciava e
vuol dire questo: che la vita va accetta-
ta malgrado tutto, perché non si perda
la fiducia di renderla più vivibile per i
ninos de rua che ancora muoiono nelle
strade del Brasile e del mondo.

Nel 1992, per il suo ottantesimo
compleanno, Amado tornò a Milano
per firmare la prima copia italiana de Il
ragazzo di Bahia. Disse allora che senza
utopia niente fiorisce sotto il cielo, che
era stato stalinista nella speranza di sal-
vare il suo paese dalle ingiustizie della
storia ma aveva capito che non ci può
essere socialismo senza democrazia. Sa-
peva, l’ottuagenario rimasto ragazzo
nel cuore, tutto brasiliano e arcaico nel
gusto del vivere e pur senza frontiere
nella conoscenza delle cose politiche e
letterarie, che il Brasile è ancora da sal-
vare e non c’è speranza se si accetta il
sistema della finanza internazionale
che impadronendosi dell’Amazzonia
soffoca insieme al Brasile anche la me-
moria verde della terra di tutti.

Ricordarlo com’era aiuta a guardar-
ci intorno senza disperarsi e soprattut-
to senza rassegnarsi.

Per vedere e sapere di più sul lavoro
di Francesco Zizola vi segnaliamo
questi libri: Stati d'infanzia, Roma,
Contrasto Photo Poche, 1999; Sei
storie di bambini, Roma, Contrasto,
1997; Obiettivo Infanzia, Roma, Con-
trasto, 1996; Ruas, Torino, Gruppo
Abele, 1994.
Le foto di Francesco Zizola possono
essere richieste all'agenzia Contrasto
di Roma, sul cui sito internet sono
disponiili numerose immagini tratte
dai suoi progetti.
www.contrasto.it

Roberto Aita

P
er oltre dieci anni ha girato il piane-
ta per documentare la condizione
dei bambini vittime della violenza e

dello sfruttamento. Le sue foto sono state
pubblicate sulle più prestigiose riviste in-
ternazionali, ricevendo riconoscimenti co-
me il «Picture of the Year», il «World
Press Photo» ed il «Visa d'Or». Stiamo
parlando di Francesco Zizola, giovane fo-
toreporter romano che è entrato a far par-
te dell'Agenzia Magnum. Lo abbiamo in-
contrato a Massa Marittima, nel corso di
un affollato workshop organizzato dal To-
scana FotoFestival.

A quali progetti ha lavorato negli
ultimi mesi?
Ho fotografato in Indonesia la dura

realtà dei bambini schiavi, sfruttati sulle
piattaforme di pesca nel mare delle Moluc-
che. Con questo reportage ho chiuso il
progetto sulla condizione dell'infanzia ini-
ziato dieci anni fa in Brasile. Ho comun-
que continuato a seguire altre storie che
faranno parte di un nuovo progetto che
presenterò tra due anni. Nello stesso tem-
po molte energie le ho dedicate alla prepa-
razione del libro sui bambini che uscirà tra
un anno e mezzo in Francia.

Cosa l’ha spinta a dedicare dieci an-
ni della sua vita a questo?
Quando nel 1990 iniziai a pensare al

progetto sui bambini ero alla ricerca di un
tema che mi consentisse di raccontare il
mondo e le sue contraddizioni, le disegua-
glianze e le ingiustizie. Immaginavo una
sorta di meta-storia composta da tanti ca-
pitoli che raccontassero realtà locali, spes-
so sconosciute ai più perché escluse dal
sistema dei grandi mass media, o viceversa
conosciute in modo superficiale perché gli
stessi media ne davano una riduzione ap-
prossimativa e banale. Studiai a fondo le
relazioni sullo stato del mondo redatte dal-
le grandi agenzie delle Nazioni Unite, della
Banca Mondiale, da organizzazioni non
governative che si occupano di ambiente e
sostenibilità dello sviluppo. Raccolsi mate-
riale che mi aiutò a capire che i bambini
erano in effetti gli anelli deboli del proces-
so di cambiamento del mondo, che allora
si iniziò a definire come globalizzazione.
Ai miei occhi i bambini incarnavano sem-
pre più la forma di metafora vivente e
dolorosa di una globalizzazione a senso
unico, a favore di pochi privilegiati.

Pensa che le sue foto possano contri-
buire a risvegliare le coscienze?

Credo che nessuna fotografia abbia
mai cambiato il mondo. Ciò nonostante
mi piace pensare che la mia visione del
mondo, trasmessa attraverso le fotografie,
possa dare un piccolo contributo alla for-
mazione di una coscienza moderna e re-
sponsabile. In questo senso credo che un
«mio» pubblico importante sia composto
dai bambini stessi. Appena posso accetto
inviti per esporre le mie foto nelle scuole.
Durante questi incontri ho sempre riscon-
trato un interesse che andava ben aldilà
del mero coinvolgimento didattico. Spesso
sono gli stessi bambini delle scuole a chie-
dermi come mai certe storie non si posso-
no leggere sui giornali...

Pensando ad operazioni di fotogra-
fia/marketing come quella, ad esem-
pio, di Oliviero Toscani per Benet-
ton, quali reazioni le suscita l'utiliz-
zo della sofferenza come strumento
di penetrazione pubblicitaria?
Mi sembra di aver letto che Toscani

giustifica l'uso di tematiche sociali a fini
commerciali con l'occupazione dei pochi
importanti spazi di comunicazione con-
temporanea. Sostiene che non ha impor-
tanza che questi spazi siano funzionali alla
vendita di un maglione se comunque con-
sentono di «parlare» dei problemi e delle
contraddizioni della società. Se non assu-
miamo una posizione anche etica, sarebbe
un ragionamento coerente con la realtà
della comunicazione di massa. Il problema
per me risiede proprio in questo, nella
scomparsa dell'etica anche nel campo del-
la comunicazione, lì dove cioè dovrebbe
essere pilastro per una sua credibilità indi-
scussa ed incondizionata. Le campagne di
Toscani, alla mercé dei maglioncini pro-
dotti con la lana argentina e confezionati
dai bambini turchi, stride notevolmente
con quelli che lui vorrebbe farci credere
essere i Temi Sociali Importanti.

A quali fotografi del passato si sente
più vicino?

Antonello da Messina e Caravaggio
principalmente...

Come vede la situazione del fotore-
porter oggi, con la concorrenza spie-
tata della tv ed il sempre minor spa-
zio dedicato dalla stampa ai grandi
reportage d'inchiesta?
Il fotogiornalismo non è affatto sulla

strada del declino. Basti pensare ad esem-
pio che quest'anno si verifica per la prima
volta nella storia della Magnum che ben
quattro fotografi italiani facciano parte del-
la mitica agenzia, Scianna, Majoli, Pelle-
grin e il sottoscritto. L'argomento della
concorrenza della televisione è fuorviante
perché in realtà credo che l'occupazione
massiccia dello spazio dell'informazione
veloce liberi il campo per l'approfondimen-
to di cui il fotogiornalismo è l'interprete
per eccellenza. Invece il problema rimane
sempre l'editoria, che è sempre meno inte-
ressata all'informazione e sempre più si
trasforma in postalmarket spacciati (e
comprati) come giornali.

In situazioni di conflitto armato si è
mai sentito nella posizione di foto-
grafare una realtà che sfuggiva alla
comprensione razionale? Si è mai
sentito «usato» da chi le consentiva
di svolgere il tuo lavoro?
In guerra naturalmente esistono sem-

pre due fronti. Con la consapevolezza dei
pericoli della propaganda bisogna sapersi
muovere cercando l'informazione più cor-
retta possibile, che non significa affatto
più neutrale. Ognuno di noi ha diritto di
avere delle idee e l'importante credo sia
dichiararle senza mai offendere la verità
dei fatti. A volte, sempre più spesso, diven-
ta impossibile raccontare le guerre a causa

delle censure e della propaganda. Dopo il
Vietnam, dura lezione per gli Usa che per-
sero la guerra anche sul piano dei media, i
reporter sono sempre più costretti a servir-
si delle veline degli stati maggiori e delle
visite guidate ai campi di battaglia, per di-
mostrare la debolezza del nemico. Spesso
risulta più efficace raccontare gli orrori del-
le guerre attraverso le storie e le immagini
dei sopravvissuti. In queste situazioni foto-
grafi, giornalisti e videoreporter vengono
spesso criticati a causa della cosiddetta
«spettacolarizzazione del dolore». Tornia-
mo all'etica. Oggi penso che, a parte alcu-
ne eccezioni, siano saltate le regole che
erano proprie di un'informazione libera
ed indipendente dai meccanismi di merca-
to. Purtroppo stiamo assistendo sempre
più a dinamiche improntate alla concor-
renza tra colleghi giornalisti che ha a che
fare con tutto meno che con l'informazio-
ne. Molti oggi si sentono legittimati ad
usare le regole del «prima» degli altri, il
servizio «a tutti i costi», più «sensazionale»
degli altri... il che si traduce a volte in noti-
zie fasulle, o in forzature spettacolari dei
fatti. A ciò aggiungo un elemento ulteriore
di preoccupazione per il settore del foto-
giornalismo, che è interessato in questi an-
ni da una rivoluzione tecnologica, quella
digitale, che rende più agevole rispetto al
passato la manipolazione dell'informazio-
ne visiva. Per noi fotogiornalisti bastereb-
be rispettare la semplice regola che ci vuo-
le interpreti e non registi della realtà. Di
più, voglio pensare che sia interesse comu-
ne agire nella direzione del rispetto della
dignità delle persone e dei loro drammi.

Agli studenti che seguono i suoi se-
minari ricorda però che fare foto-
grafie è un lavoro violento, da kil-
ler...
È una metafora che mi capita di usare

per sottolineare come l'atto del fotografare
sia un «atto violento». Gli Indiani d'Ameri-
ca credevano che farsi ritrarre significasse
farsi rubare l'anima e non sbagliavano af-
fatto. Oggi tendiamo a considerare il gesto
del fotografare un fatto comune, fa parte
ormai della nostra quotidianità. In realtà
ancora oggi chi non prova un senso d'im-
barazzo nel posare davanti ad un obietti-
vo? Solo chi vive nella logica dell'apparire
a tutti i costi, propria nella cultura di mas-
sa, rimuove la stretta relazione tra l'imma-
gine di sé e la propria identità. Credo che
siano temi questi su cui è importante ela-
borare una riflessione, soprattutto da par-
te di chi ha intenzione di intraprendere la
professione di fotogiornalista.

La sua speciale allegria
era rivolta
alla speranza
di un’esistenza migliore
per tutti i più deboli
del mondo

Il fotoreporter è un lavoro
di riflessione e
approfondimento, spazio
al quale l’informazione
della tv non è
interessata

IL VESCOVO DI PISA
CONTRO SGARBI
Il vescovo di Pisa, Alessandro
Plotti, resiste a Sgarbi. Non intende
spostare le opere dello scultore
Bruno Vangi dalla cattedrale: «Il
ministero - ha detto - non può
rimangiarsi un permesso dato nove
mesi fa. Sgarbi vuole solo
screditare il governo precedente, la
Melandri e Veltroni. Se vogliono
fare questo gioco, lo facciano pure,
però non possono pretendere di
coinvolgere chi ha tutti i crismi
della legittimita. Io mi muoverò
solo davanti alla magistratura.
Quindi io non sposto nulla, perché
ritengo che questa è una
imposizione assurda».

‘‘

da guardare

‘‘

I DONI DI JORGE AMADO
LA SAGGEZZA E L’UTOPIA

DI VIVERE PER LA VITA
Gina Lagorio

Intervista a Francesco Zizola, neo-acquisto della Magnum

Ho visto l’infanzia come merce
Un viaggio lungo dieci anni tra i bambini della miseria globale

Piera Egidi

il ricordo

Con questa
foto scattata

in Angola,
durante

la guerra
civile,

Francesco Zizola
vinse nel 1996

il World Press Photo
of the year
(Agenzia

Contrasto)
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