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LA PiccoLA GRANDE IDENTITA DI FENIS

Pier Giorgio Betti
Ll identita, quell'incombente chi siamo, di dove
veniamo, dove vogliamo andare e via interro-
gando, che turba le notti e i giorni di partiti scric-
chiolanti, che fa apparire faticoso I'assemblaggio di
un'Europa dalle venti lingue, che tocca, nel nostro
piccolo, oghuno di noi. L'identita che & sicurezza o
dubbio, che carica di energia o ti lascia tentennan-
te se si mostra in crisi. Fénis, una communauté au
fil de I'histoire, offre I'immagine di un Comune
valdostano (1600 abitanti sparsi in un nugolo di
frazioni sui contrafforti della Charmontane) che ci
tiene a far conoscere il proprio passato remoto e
recente perché se ne sente soddisfatto.
Anzi, letto il libro, si potrebbe dire orgoglioso. E
un volume di quasi 600 pagine (Musumeci Edi-

teur), redatto per incarico dell'amministrazione
civica da un gruppo di esperti delle diverse mate-
rie, che ripercorre quasi un millennio di vicende
della piccola comunita alpina. La quale vanta il piu
bello tra i cento castelli della «Petite patrie», castel-
lo appartenuto ai conti di Challant, nobile famiglia
in bianco e nero che forse praticava lo jus primae
noctis, ma che nel 1288 apri le porte a rappresen-
tanti del popolo nella gestione della signoria e
qualche anno dopo libero i sudditi dalla condizio-
ne servile, consentendo anche che le figlie succedes-
sero nei beni paterni alla pari dei maschi. Le prime
scuole di villaggio nacquero a Fénis nel 1678,
«pour I'éducation de la jeunesse» che attorno al
castello parlava unicamente patois singulier, ostico

persino alle altre contrade della Valle. A far molto
arrabbiare i Fénisans, fieri delle loro «particolari-
ta», ci pensarono poi i fascisti quando, nel 1927,
vollero accorpare il Comune, «che sia topografica-
mente che etnicamente rappresenta un nucleo ben
definito e distinto dai Comuni vicini», a quello di
Nus.

Non si pud dire se nasca proprio da quell'episodio
I'avversione di Fénis per il regime mussoliniano,
che fara poi del suo meglio per inasprire ulterior-
mente i rapporti con l'ordine di «italianizzare» i
nomi delle frazioni di desinenza francese. Certo &
che antifascismo, a Fénis, & vocabolo che non ¢
mai andato fuori moda.

Tanto ¢ vero che il libro mette tra le radici dell’
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identita comunitaria la Resistenza, che proprio a
Fénis ebbe la sua culla, e il sostegno rischiosissimo,
costato devastazioni e lutti, dato dalla popolazione
all'attivita di due formazioni partigiane, la
«Lexert» e la «Edelweiss». Con episodi esemplari
di generosita: come quello di due sorelle, ¢ il figlio
di una di loro, che nel febbraio '45, sfidando le
pattuglie tedesche, salgono a quasi duemila metri
di quota per raccogliere i resti carbonizzati di un
partigiano nella baita messa a fuoco dai nazifasci-
sti. «Questo volume - ha scritto il sindaco Giusep-
pe Cerise - permettera agli autoctoni di stringere i
rapporti con le loro radici e ai Fénisans d'adozione
di integrarsi meglio nella comunita e apprezzarne
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ethling Barnard & morto ieri a Cipro, dove

erain vacanza. Aveva 78 anni. E stato tradi-
to, probabilmente, dal suo cuore. Lui che era
diventato, all'improwviso, il medico piti famoso
del mondo quel 3 dicembre del 1967 quando
aveva regalato un cuore nuovo al dentista 53en-
ne Louis Washkansky, impiantandogli nel petto
malato un muscolo cardiaco sano di un altro
uomo appena morto.
Era il primo tentativo di trapianto di cuore al
mondo. E quel medico giovane e sconosciuto,
abile e bello, sembrava aprire una stagione di
speranza per decine di migliaia di cardiopatici
sparsi per il pianeta. Il volto solare e le mani
affusolate di Christiaan Barnard rimbalzarono
di televisione in televisione, diventando I'imma-
gine stessa di una medicina prometeica, audace
eamica, brillante ed efficace. L'immagine di una
scienza progressiva e di successo. Anzi di una
scienza clamorosa. Capace di sfondare il video
perché capace di trasmettere il coraggio di chi
attraversa nuove frontiere, I'eleganza di chi €
portatore di nuove co-
noscenze, la forza
amica di chi entra nel
tuo corpo per salvarti
la vita sostituendoti il
muscolo che, come
notail chirurgo e sto-
rico della medicina
Sherwin Nuland (I
misteri  del corpo,
Mondadori), fin dal-
la preistoria & conside-
rato l'origine stessa
del vigore.
Un’immagine che sa-
ra clamorosamente
rafforzata e non certo
oscurata da quella di
Neil Armstrong, I'uo-
mo che da li a qual-
che mese, nel luglio
del 1969, sara il pri-
mo a imprimere la
sua orma sulla super-
ficie della Luna. E a
dimostrare che I'uo-
mo puo attraversare
ogni frontiera, quelle
interne del suo corpo
come quelle esterne
dello spazio cosmico.
uUn’immagine  che
non sara appannata
neppure dal fatto che
Louis  Washkansky
muore, appena diciot-
to giorni dopo il cla-
moroso intervento. E
non si appanna quel-
I'immagine  anche
perché  Christiaan
Barnard non si arren-
de. E un mese dopo,
con tenacia, si ripre-
senta al tavolo opera-
torio per effettuare il
secondo trapianto. In
un uomo che, questa
volta, soprawvivera
un anno e sette mesi
all'operazione. Non &
molto, ma non & nep-
pure poco per un in-
tervento che nell'im-
maginario di grandi
masse acquista tutto
il sapore di un atto
epocale.
Negli anni successivi
Christiaan  Barnard
continua a operare, mentre inizia a girare il mon-
do proponendosi come uno dei suoi grandi mi-
ti. Personaggio della storia scientifica e della cro-
naca rosa. E il mondo si commuove quando, nel
1983, ¢ costretto ad abbandonare il bisturi per-
ché le sue mani abili e affusolate sono state rese
tremolanti dall’artrite. Con un colpo di teatro
degno di una tragedia greca, il destino baro e
crudele colpisce I'eroe. Il suo corpo € piegato,
ma il suo mito ne esce corroborato.
Fu vera gloria?
Beh, certo che si. Christiaan Barnard & stato un

II chirurgo sudafricano Christiaan Ne-

grande cardiochirurgo. Che ha dato una svolta
alla medicina dei trapianti. Anche se, come &
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Muore Christiaan Barnard
Nel ’67 divento celebre
per aver eseguito
il primo trapianto cardiaco

Il cardiochirurgo

Un uomo coraggioso
che ha arutato la ricerca

Roberto Arduini

to al primo trapianto di cuore. Era il 3 dicem-

bre 1967, nell’ospedale di Citta del Capo.
«Ricordo bene quel momento», dice il dottor
Gaetano Minzioni, direttore unita operativa di car-
diochirurgia Spedali Civili di Brescia, «ero al terzo

I I nome di Christiaan Barnard sara sempre lega-

owio, la medicina dei trapianti pre-esisteva a Christiaan| anno di medicina. Ero gid abbastanza orientato
Christiaan Barnard ed & soprawvissuta a Chri- Barnard | Vverso la cardiochirurgia, ma la notizia fece un gran-
stiaan Barnard. inunafoto| de effetto».

| trapianti di cornea da uomo a uomo risalgono dello Fece effetto nel mondo accademico e ospeda-
infatti ai primi anni del ‘900. E quelli daanimale  scorso anno liero?

ad animale addirittura alla meta dell’800. Ma la Sopra «Per la verita, all'inizio se ne parlava per lo piu
prima grande svolta nella medicina dei trapianti Barnard| in famiglia. Colpiva soprattutto [I'aspetto
si ha nel 1902, quando Alexis Carrel mette a neglianni| ‘folcloristico’ della cosa. Barnard era un personag-
punto la tecnica chirurgica per collegare i vasi delsuo| gio attivo, girava molto, teneva conferenze. Mi ri-
sanguigni. Diventa cosi possibile il trapianto di successo | cordo pill i suoi incontri con Gina Lollobrigida e il

tessuti e di organi. Almeno in linea di principio,
perché il primo trapianto (di pelle) di cui la
storia medica abbia fondate notizie risale al
1927. Eseguito tra due gemelli identici. Gia, per-
ché I'ostacolo davvero insormontabile nella chi-
rurgia dei trapianti € il rigetto. Quel fenomeno
scoperto gia nel ‘500 dall'italiano Gaspare Taglia-
cozzi, ma di cui non si conoscono minimamen-
te le basi biologiche, che porta un organismo a
rifiutare un organo estraneo, riconoscendolo co-
me «non sé» ed espungendolo con violenza dal
«sé». Una seconda svolta, sia pure culturale, si
ha negli anni *40. Quando l'inglese Peter Me-
dawar inizia, appunto, a studiare la biologia del
rigetto, individuandolo come risposta del siste-
ma immunitario. Questa conoscenza non ¢ di
grande aiuto al chirurgo francese René Kuss che
nel 1951 effettua il primo trapianto di rene, pre-
levandolo da cadavere. E all'americano Joseph
Murray, che nel 1954 effettua il primo trapianto
di reni, tra gemelli identici, coronato da succes-
so. Ma le difficolta tecniche e, soprattutto, il
problema del rigetto, di cui si conoscono ormai
le cause ma non ancora i rimedi, impediscono
che la tecnica del trapianto possa essere utilizza-
ta per altri organi, in primo luogo per il cuore.

All'inizio degli anni '60, pero, succede qualcosa.
Si scoprono le capacitd immunodepressive di
alcuni agenti fisici, come i raggi X e, anche di
alcuni farmaci, come il cortisone e altri. I chirur-
ghi si sentono con le spalle meglio protette e
iniziano ad affilare i bisturi. Tra loro Christiaan
Barnard, che inizia ad allenarsi trapiantando
cuori fra babbuini. 1 giovane, che ha studiato
all'universita di Citta del Capo e si & specializza-
to in America presso I'universita del Minnesota,
si sente in grado di varcare le colonne d’Ercole
del trapianto da uomo a uomo sul finire del

un pioniere € un
filantropo che si
adopero contro
I’apartheid

1967. L'operazione riesce. Christiaan Barnard sa
trapiantare il cuore. Ma il paziente, 18 giorni
dopo, muore. Perché Christiaan Barnard sa co-
me rallentare, ma non sa come impedire il mor-
tale rigetto. Per un decennio la situazione resta
questa. La chirurgia, grazie anche e soprattutto a
Christiaan Barnard, ha il know how per effettua-
re con successo |'operazione di trapianto (di cuo-
re, ma ormai non solo di cuore). Mentre i clinici
non hanno il know how per evitare che, prima o
poi, intervenga il rigetto dell’organo estraneo. La
sopravvivenza all’operazione resta piuttosto bas-
sa.

La svolta decisiva, quella che fa uscire le imprese
di Christiaan Barnard e dei suoi epigoni dalla
dimensione pionieristica e le rende pratica medi-
cadiroutine, si ha solo a partire dal 1978. Quan-
do nei laboratori Sandoz di Basilea alcuni ricer-
catori scoprono le straordinarie capacita immu-
nodepressive di una sostanza estratta dai funghi,
la ciclosporina. La molecola & in grado di convin-
cere I'organismo ospite a tollerare I'organo estra-
neo. All'improwviso la sopravvivenza dei pazien-
ti si impenna. Le tecniche chirurgiche si affina-
no.

E il trapianto diventa una pratica di routine,
capace di dare una speranza a decine di migliaia
di persone in tutto il mondo. O, almeno, potreb-
be diventare una pratica di routine. Gia, perché
superato o quasi I'ostacolo del rigetto, emergo-
no due altri fattori limitanti. I fattore etico e il
fattore disponibilita di organi.

Il primo si concentra sull’accertamento della
condizione di morte e, in definitiva, impone per
la prima volta nella storia dell'uomo di definire
e di riconoscere in modo rigoroso la morte.
Distinguendo tra quella cerebrale (la morte della
persona) e quella vegetale (la morte del suo cor-
po). Nella gran parte dei paesi questa distinzione
viene accettata (non in Giappone, pero).

E il limite etico non resta a lungo in campo a
rallentare lo sviluppo della medicina dei trapian-
ti. [ limite della donazione di organi (la doman-
da di organi supera in tutto il mondo I'offerta)
resta Ii, invece, a frenare I'applicazione di una
tecnica che, in poco piu di trent’anni, ¢ diventa-
ta sempre piti solida, raffinata e affidabile.

E solo quando la normalita ha infine avvolto la
chirurgia dei trapianti cardiaci, dando concreata
risposta alle speranze generate quel 3 dicembre
1967 in un ospedale di Citta del Capo, il mito di
Christiaan Neethling Barnard ha cominciato ad
appannarsi. Senza scalfire minimamente i suoi
straordinari meriti scientifici.

Papa, quando venne a Roma, che la sua tecnica. Da
noi veniva a comprarsi i vestiti, per esempio».

Gli studi del Barnard chirurgo li conosceva?

«Li ho conosciuti poco dopo studiandoli al-
I'universita. Quando sono andato a vedere cosa
aveva scritto e fatto, ¢ emerso il vero Barnard.
Quello che sembrava un approfittatore, che aveva
copiato dagli Stati Uniti, in realta era un serio stu-
dioso che da tempo si occupava del problema dei
trapianti. E aveva avuto il coraggio di applicarlo
per primo. Il suo contributo & poi stato non margi-
nale. A parte il fatto che ha rotto un po’ il ghiaccio,
sollevando il problema e facendo in modo che se
ne parlasse, ma ci sono stati una serie di contributi
suoi che hanno portato avanti la ricerca».

Un suo contributo pienamente originale c'é

stato?

«C’¢ stato e non di poco conto. Si tratta del
cosiddetto trapianto eterotopico, cioé di aggiunge-
re un cuore, invece di sostituirlo. Erano ancora gli
anni in cui lavorava a Citta del Capon.

Lo ha mai incontrato?

«EDbbi I'occasione quando Barnard venne in Ita-
lia, per una serie di conferenze, e si fermo anche a
Pavia, dove vivo e studio da anni. Sara stata una
decina di anni or sono. Ricevette la laurea ‘honoris
causa’. Persona estremamente curiosa, sempre
aperta a problematiche sulle innovazioni mediche.
Molto attivo, molto dinamico».

Cosa rappresenta Barnard per voi cardiochi-

rurghi oggi?

«E una figura carismatica, che ha superato la
barriera, ha messo un punto fermo dal quale ci
muoviamo ancora in questi giorni. E stata una
tappa fondamentale nel storia della cardiochirur-
gia. Il suo primo trapianto duro soltanto 18 giorni,
perché il paziente, Louis Washkansky, era affetto
da diabete e cardiopatia incurabile. Ma il secondo
fu piu fortunato, su un dentista di cui non ricordo
il nome, ma che visse anni e Barnard lo porto con
sé a numerose conferenze, come prova vivente del-
la riuscita della sua tecnica».

Diceva che all’inizio sembrava avesse copia-

to la tecnica da altri?

«La tecnica veniva sperimentata alla Stanford
University, ma lui la ritocco e soprattutto ebbe il
coraggio di tentare. Nei due mesi successivi alla sua
operazioni numerosi ospedali la praticarono. An-
che se i primi risultati non furono soddisfacenti, la
tecnica migliord sempre piu. | successi ottenuti
hanno portato a un’ampia diffusione dei trapianti.
Rimaneva il problema legato al rigetto. Con la sco-
perta della ‘ciclosporina’, il successo & aumentato
enormemente».

La tecnica di Christiaan Barnard € quindi

obsoleta?

«Ancora oggi, a distanza di oltre trent'anni, la
sua tecnica, che & quella di Stanford, & sostanzial-
mente la stessa, con piccole innovazioni dovute alle
tecnologie a disposizione oggi».



