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Mi lamento (detesto lamentarmi, e questo è anche un
lamento strano, di non potermi lamentare di più forse..).
Di non potermi abbandonare del tutto al perdersi che è il
gioco degli occhi nei festival (col ritrovarli poi nel tentati-
vo del pensare scrivere inseguendone la mobilità automa-
tica). Pesantezza del corpo, meccanicità delle funzioni,
quanto più si proclamino ‘intellettuali’.
Poco è così materiale quanto questa pretesa di occuparsi
di immateriale. Gli spazi mangiano tempi, la scrittura è
un sogno greve. Solo per scrivere queste note tecnicamen-
te idiote, perdo un film intero, la fine di uno, l’inizio di
un altro.(Ma ricupero in proiezioni scomode fuori dal
flusso quotidiano delle anteprime due film vivissimi e (di
registi) anziani, quelli di Suzuki (PISTOL OPERA) e di
Chahine (SILENCE..ON TOURNE!). Film della profu-

sione, del rimescolamento, dello sguardo sui tempi passa-
ti come unico modo di percepire l’assenza che è il presen-
te. Ribaldamente lontani dalla falsa concentrazione
drammaticonarrativa o di luoghi e tempi o di moduli
applicati. Liberi, per quanto si possa scuotersi dalla rete
spettacolare che infatti ispezionano giocosamente in tutti
i buchi. Chahine tra cinema e musical, Suzuki remakan-
dosi - lui che è stato già riomaggiato dall’ultimo Jarmu-
sch - senza alcuna riverenza, trovando come De Oliveira
e Herzog frammenti di un vedere che non è più suo,
traiettorie di lame e proiettili strappate dalla catasta
immensa addensata lì (qui?) nello spazio. A loro bisogne-
rebbe rivolgersi per capire come i vertici - i G8.. - diventi-
no vortici).
Mi spiace per esempio cedere troppo facilmente ai percor-

si etichettati e doc dei ‘nuovi territori’ (invece di perder-
mi appunto nelle anteprime americane o italiane anche
più ottuse e prevedibili, di quel cinema che costituisce
(divi compresi: la Kidman è ‘molti film’) lo spazio di
riferimento, lo schermo-luogo-comune su cui si proietta
ancora il desiderio speciale generale (nel senso della
‘specie umana’ e del genere..) di andare al cinema),
mentre penso che in un film come SOLDI SPORCHI di
Raimi il mondo parli non solo più che in dieci rappresen-
tazioni alla Loach ma anche più che in tante nobili o
dolenti straziate o ‘critiche’ immagini d’autore. Ma il
delirio di compresenze del festival e la tua impossibilità
di viverle in sovrimpressione appaiono più l’esito di
‘non-scelte’ che una scelta esibita di eccesso e sovrabbon-
danza, e allora retrospettive e nuovi territori, fuori dall’il-

lusione del presente, permettono di trovare quell’eccesso
in una sola parola di Debord o in una scena tagliata di
Munk. O un solo film sorge e di nuovo come in un’alluci-
nazione ti pare ‘bastare’, condensare o intrecciare tutto
quel che attraversando i film più amati qui ti arrivava e
ossessionava. ELEGIA DEL VIAGGIO (più bello incon-
sueto non consunto ‘elegia dorogi’, il titolo originale; a
proposito, i titoli messi a queste note in pagina non sono
indicati da me, i ‘miei’ cadono regolarmente..) di Soku-
rov è l’esibizione più sfrenata e struggente della nonfissi-
tà dell’immagine fissa (i quadri di un museo olandese
cui la voce e infine il corpo dell’autore
arrivano dopo aver attraversato l’Europa del nord), e del
persistere ossessivo dello spazio. Tra le due situazioni, la
voce/occhio/macchina/video dello spettro autoriale che
non tanto penetra quanto è/indossa la distanza interme-
dia e mobile essa stessa che c’è tra un’immagine e se
stessa, tra sé e sé, come un’aria che si frappone e vede/per-
corre tutte le immagini, tutte le vola e riconosce e vuole, e

alcune di più. Anche Sokhurov trova inventa una storia.
Non sua, né dell’autore del quadro, ma di un altro che fu
LÌ (??) a vedere cose ulteriori e diverse, e questa superficie
del quadro vibra e si agita si sovrimprime a se stessa, e
alla prossima immagine (che non c’è, non ci può essere;
tutto il film è già questo, il desiderio e la memoria di ciò)
il regista apparso di spalle non enterebbe nel quadro ma
si fonderebbe scomparirebbe in esso.. Poco prima, nella
stessa pinacoteca (ma il prodigio sokuroviano è stato fino
a quel momento di far intravedere quali strati di
‘quadri’ e pinacoteche intere di frames concorrano a
comporre la ‘frequenza-realtà’) abbiamo visto la stessa
torre di Babele bruegheliana mitica che si è vista torreg-
giare in un film di Debord. Con spavento - e questo
capolavoro più intenso di cento fascinose meditazioni
BillViolanti dovrebbe spaventare e vincere tutti i concor-
si di tutte le venezie qui, anche quello per l’opera prima,
tanto è primultimo - avvertiamo di esser dentro il vento
delle immagini, parte di quella polvere insensata.sc
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SITUAZIONE: ELEGIA DI UN VIAGGIO (TITOLO PROPOSTO DA GHEZZI)

Stefano Della Casa

VENEZIA L’Eden di Amos Gitai è la nascita di
Israele, ma naturalmente si tratta di un paradi-
so perduto. La nascita dello stato suscita molti
entusiasmi tra i protagonisti del film, anche se
per motivi differenti: c’è chi pensa possa confi-
gurarsi un paese in cui arabi e ebrei si possano
trovare insieme per affrancarsi dalla cultura
capitalista, c’è invece chi pensa che possa esse-
re un’ottima occasione per fare degli affari. E
poi c’è naturalmente la guerra, c’è il dopoguer-
ra, c’è l’olocausto prima solo temuto e poi
vissuto, ci sono le violenze che in tempo di
guerra si possono raccontare come se fossero
un’eccitante barzelletta. Le scene di sesso, con-
sumato senza piacere, rimandano con la men-
te al più bel film di Gitai, Kadosh: solo che in
questo caso non si ritrova la stessa passione, la
stessa consapevolezza di necessità. Natural-
mente, Gitai riesce a inserire molti momenti
di grande cinema ma l’impressione è che non
abbia trovato la molla per partecipare fino in
fondo alle vicende dei suoi personaggi e che
proprio per questo abbia inserito, alla fine del
film, un passaggio di immagini ai tempi no-
stri.

Chi invece ha fatto il film per una necessi-
tà interiore è certamente Julio Bressane, che
ha anche prodotto il suo I giorni di Nietzsche a
Torino (Nuovi territori) e che ha impiegato
quasi sei anni per terminarlo. Nella città sabau-
da, il grande filosofo ha vissuto un passaggio
importante del suo pensiero, si è progressiva-
mente distaccato dal resto del mondo ed è
giunto alle note conclusioni che, senza essere
conosciute fino in fondo, lo hanno portato
alla teoria del superuomo. Gli interni del film
sono girato in Brasile, gli esterni durante varie
visite nella stessa Torino che sembra addirittu-
ra guadagnare dalle immagini sgranate del di-
gitale. Verso la fine della storia, che è tutta
narrata con la voce fuori campo, la macchina
da presa comincia a muoversi in maniera sem-
pre più antinaturalistica, come se seguisse il
processo di liberazione del personaggio che
racconta. Un film bellissimo, intenso, capace

di approfondire uno dei pensatori più difficili
e importanti di tutta la storia della filosofia.
Già Jean Rouch si era confrontato con la pre-
senza del grande filosofo a torino, anche lui si
era soffermato sull’Ecce homo pronunciato di
fronte alla visione della Mole antonelliana: e
come è noto questi ritorni evocano scenari
sempre molto interessanti.

Laurent Cantet, già noto in Italia per il
bellissimo Risorse umane, scrive le sue sceneg-
giature documentandosi all’inverosimile ma
poi curando con grande attenzione la credibili-
tà dei personaggi. Lo affascinano i temi del
lavoro e dei rapporti famigliari, intendendo
questi ultimi come una sorta di microcellula
dell’ordine sociale. L’impiego del tempo, il
suo nuovo film, parla di un fatto vero (un
dirigente che perde il lavoro e si inventa di
farne un altro per salvare le relazioni sociali)
ma cambia il finale: là era tragico, qui molto
normale. Un cinema appassionato e al tempo
stesso razionale e cartesiano, una conferma
per uno dei nomi più interessanti del nuovo
cinema francese. Di tempo parla anche Enzo
D’Alò nel suo Momo, un cui estratto si è visto
sempre nei nuovi territori veneziani. Immagi-
ni stupende e una grande canzone di Gianna
Nannini fanno pensare che anche questa volta
l’autore di La freccia azzurra saprà sbaragliare
i sempre più spompati concorrenti hollywoo-
diani. Il film uscirà a natale e quindi lo scon-
tro sarà totale: ma D’Alò riesce meglio di ogni
altro a conferire magie in ogni fotogramma, a
essere elegante e popolare al tempo stesso.

Simone Tedeschi

Un lento carrello da sinistra verso destra inquadra un
muro in costruzione. Inizia così «Eden», il nuovo film
di Amos Gitai presentato a Venezia.

La prima inquadratura non è dominata dalla pre-
senza di un personaggio, ma dalla costruzione del
muro, che rimanda simbolicamente a quella del nuo-
vo stato. Fin dall’inizio, quindi, Gitai enuncia quale è
il tema principale del film: una riflessione sulle origini
dello Stato ebraico, sul sogno dei fondatori e sul rap-
porto con l’«altro».

È un’opera che tocca un tema importante per un
regista israeliano, che lo pone in contatto con i proble-
mi della storia e dell’ideologia. Quasi una necessità
interiore: già Barbash nel 1989 aveva realizzato «On-
ce we were dreamers», un film ambientato dopo la
Prima Guerra Mondiale che raccontava la storia di
un gruppo di pionieri giunti dall’Europa orientale per
costruire una nuova società più giusta.

In «Eden», arabi e pionieri ebrei convivono nella

stessa terra e i nuovi arrivati progettano una società
ideale costruita secondo canoni socialisti.

Ma Gitai non è un caso isolato nel panorama
cinematografico israeliano. Sono tanti i film israelia-
ni, di registi diversi, che trattano gli arabi con rispetto
e considerano i loro diritti. Già in «Sabra», un film del
1933, troviamo traccia dell’utopia sionista-socialista,
anche se con una certa enfasi, che fatica a focalizzare
le ragioni dell’«altro».

È però dopo la sconfitta elettorale del partito labu-
rista nel 1977, la prima dalla fondazione dello Stato
ebraico, che la sinistra israeliana inizia un processo di
ridefinizione della propria identità; nel cinema, duran-
te gli anni 80, l’arabo acquista gradualmente più
spessore e una maggiore complessità. L’inserimento di
dialoghi in arabo, sottotitolati in ebraico, è uno dei
primi passi verso il riconoscimento di un’identità di-
versa, strutturata e complessa.

C’è insomma un avvicinamento, che a volte avvie-
ne in modo esplicito, tramite la rappresentazione di
un incontro erotico o politico fra arabi ed israeliani. È
il caso di «Oltre le sbarre», presentato proprio qui a

Venezia negli anni 80, che raccontava la solidarietà
fra detenuti comuni israeliani e prigionieri palestinesi,
durante la rivolta in un carcere. L’uso sempre più
diffuso di attori arabi contribuisce a creare un’immagi-
ne più complessa dell’«altro». Muhammad Bakri, per
esempio, protagonista di «Oltre le sbarre», ha convin-
to Barbash a cambiare completamente il finale del
film.

Altre volte l’avvicinamento si realizza attraverso
un vero e proprio capovolgimento di prospettiva: in
«Avanti Popolo», diretto da Rafi Bukaee e vincitore a
Locarno nel 1986, i protagonisti non sono israeliani,
ma due soldati egiziani che si stanno ritirando duran-
te la Guerra dei Sei Giorni. «Marriage of Convenien-
ce», di Chaim Bouzaglo, racconta invece una storia
quasi «pirandelliana»: Eli, israeliano, assume l’identi-
tà di un muratore di Gaza e inizia a lavorare insieme
ad altri lavoratori arabi.

Nel cinema israeliano recente il conflitto non è più
quello fra popoli diversi, ma è trasversale, fra coloro
che vogliono la violenza e coloro che invece vorrebbero
evitarla.

11.45 SALA GRANDE
Cinema del Presente
FLOWER ISLAND di Song Il-gon (Corea
/ Francia, 110')
13.15 PALABNL
Fuori Concorso
JOHN CARPENTER'S GHOSTS OF
MARS di John Carpenter (Usa, 100’)
con Ice Cube, Natasha Henstridge, Pam
Grier
13.30 SALA EXCELSIOR
Fuori Concorso
PIER PAOLO PASOLINI E LA RAGIONE
DI UN SOGNO di Laura Betti (Italia /
Francia, 89')
Inviti
14.45 SALA GRANDE
Cinema del Presente
FIFI MARTINGALE di Jacques Rozier
(Francia, 127')
15.15 PALABNL
Cinema del Presente
FLOWER ISLAND di Song Il-gon (Corea
/ Francia, 110')
15.30 SALA EXCELSIOR
Fuori Concorso
PORTO DA MINHA INFÂNCIA di Manoel
de Oliveira (Portogallo / Francia, 62')
Inviti
17.30 PALABNL
Cinema del Presente
FIFI MARTINGALE
17.30 SALA GRANDE
Venezia 58
RAYE MAKHFI (SECRET BALLOT) di Ba-
bak Payami (Iran / Italia / Canada / Sviz-
zera, 105')
19.45 SALA GRANDE
Venezia 58
THE TRIUMPH OF LOVE di Clare Peploe
(Italia / Gran Bretagna, 107')
con Mira Sorvino, Ben Kingsley, Fiona
Shaw
20.00 SALA EXCELSIOR
Cinema del Presente
FIFI MARTINGALE
Inviti
20.30 PALABNL
Venezia 58
RAYE MAKHFI (SECRET BALLOT)
a seguire
Venezia 58
THE TRIUMPH OF LOVE di Clare Peploe
con Mira Sorvino, Ben Kingsley, Fiona
Shaw
22.00 SALA GRANDE
Fuori Concorso
JOHN CARPENTER'S GHOSTS OF
MARS di John Carpenter
22.30 SALA PERLA
Cinema del Presente
FLOWER ISLAND di Song Il-gon (Corea
/ Francia, 110')
24.00 SALA GRANDE
Fuori Concorso
BIRTHDAY GIRL di Jez Butterworth
(Gran Bretagna, 93')
con Nicole Kidman, Vincent Cassel, Mat-
thieu Kassovitz
24.00 PALAGALILEO
Fuori Concorso
A.I. ARTIFICIAL INTELLIGENCE di Ste-
ven Spielberg (Usa, 146')
con Haley Joel Osment, Jude Law, Wil-
liam Hurt

‘‘

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA Mentre il Medioriente è in fiamme.
Mentre la conferenza di Durban ha acceso
una nuova scintilla di «intolleranza», arriva
al festival un film che racconta il sogno di
una Palestina «terra promessa» , luogo di
accoglienza e di tolleranza. È Eden dell’israe-
liano Amos Gitai, passato in concorso nella
sezione Venezia 58 e con un interprete d’ec-
cezione: Arthur Miller. Suo è anche il roman-
zo, Homey Girl al quale Gitai si è ispirato per
il film, trasportando l’azione da New York
alla Palestina degli anni 30/40, dove si trasfe-
risce una giovane coppia americana per con-
vinzione sionista. Lui è un architetto comu-
nista deciso a consacrare la sua vita alla co-
struzione della nuova patria. Lei una donna
piena di ideali, ma infelice nella vita affetti-
va. Entrambi approdati in quella terra alla
ricerca dell’Eden.

«Nell’universo ebraico antico – dice Gi-
tai – il giardino, il paradiso era collocato
geograficamente in una terra ad Oriente.
Purtroppo, però, davanti a quello che sta
accadendo, proprio questa terra è la più lon-
tana dall’eden». Tanto più oggi. Per Gitai,
infatti, il documento venuto fuori dalla con-
ferenza di Durban, con l’accusa di razzismo
ad Israele, «è una reazione verbale infiamma-
ta fuori luogo. Certe espressioni verbali an-
drebbero limitate. Il fatto è che entrambe le
parti vogliono la bagarre. E così assistiamo a
questo bombardamento di dichiarazioni uffi-
ciali che allontanano sempre di più la possi-
bilità di un progetto di pace comune».

Secondo Gitai il nemico numero uno è il
nazionalismo. «Il conflitto tra israeliani e pa-
lestinesi – dice – allontana l’utopia di un’alle-
anza che superi l’idea nazionalista. Si pensa
solo ad una pace ma tra due nazioni. Oggi il
Medioriente assomiglia a due automobili
che corrono l’una verso l’altra e che inevita-
bilmente si scontreranno. Noi spettatori assi-
stiamo a questo incidente, nell’impossibilità

di impedirlo». Forse, aggiunge Gitai bisogne-
rebbe ritrovare le speranze e le utopie che,
allora in quegli anni, spinsero alla Diaspora.
Le idee socialiste, il desiderio di costruzione
che miravano a mettere insieme le forze
umane sradicate, per trovare una nuova
identità. Ma stavolta senza «nazionalismi».
Per il momento lui, il suo Eden irraggiungibi-
le l’ha raccontato al cinema. Cercando il più
possibile di evitare «un contesto politicizza-
to e ideologico». Il cinema, sostiene il regista
«non deve mai ricorrere alla semplificazione
di una visione “binaria”. Ma deve proporre
il racconto in tutta la sua complessità. Certo,
in questo clima, è come nuotare controcor-
rente ma è quello che un cineasta deve fare.
Anche perché è più divertente». In questa
direzione, infatti, il regista di Kippur sta già
lavorando ad un nuovo progetto. «S’intitola
Kedma – dice – cioè convoglio di mezzanot-
te. Ambientato nel 1948 racconterà l’arrivo
di un gruppo di nuovi coloni e dei loro

rapporti con i palestinesi».
Gitai, poi, racconta del suo rapporto con

Miller nato sul set. «La collaborazione con
lui è stata un vero piacere. Abbiamo lavorato
insieme all’adattamento del testo. E poi
quando ha visto il film mi ha detto: “Io
avevo scritto un romanzo. Tu hai fatto una
poesia””. Nel film lo scrittore veste i panni
del padre della protagonista e di suo fratello,
un capitalista spietato deciso a fare affari con
le terre degli arabi. A dargli il volto è il figlio
di John Huston, Danny. E Gitai commenta:
«Strane coincidenze del destino… Miller era
sceneggiatore di Gli spostati di Huston ed
ora si ritrova a recitare per la prima volta
con il figlio Danny». Poi conclude: «Nono-
stante i tempi bui non si deve perdere la
speranza in un futuro di convivenza. Una
volta il sindaco di Nablus mi ha detto:
“essere pessimisti è un lusso troppo grande”.
E io aggiungo: un lusso che non possiamo
permetterci».

Il programma di oggi

«L’impiego del
tempo»: Cantet
si conferma
tra i registi più
interessanti del
cinema francese

Enrico Ghezzi

Povero Israele
il mio «Eden»
è avvelenato
Amos Gitai racconta il suo film

Bellissimo «I giorni di Nietzsche a Torino» di Bressane, molto riuscito anche «Momo» di Enzo D’Alò

«Eden», momenti di grande cinema

La cultura della tolleranza e della convivenza ha radici solide e attraversa generazioni di cineasti

Lezione di pace dal cinema d’Israele

mercoledì 5 settembre 2001 in scena 17


