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Alberto Crespi

VENEZIA John Carpenter era davvero stupi-
to di dover venire a Venezia. Intanto, cre-
deva che la città stesse sprofondando, co-
me per altro si ipotizza anche nell’incipit
di A.I. (che lui comunque non ha ancora
visto). Inoltre, lui non è davvero abituato
ai festival del cinema: «Sono un artigiano,
costruisco macchine e spero che funzioni-
no. Credevo che qui venissero solo gli auto-
ri». Ovviamente Carpenter è un grandissi-
mo autore e ieri la Mostra gli ha tributato
alcuni degli applausi più belli e caldi che si
siano mai sentiti. Carpenter ha lunghi ca-
pelli bianchi, la pelle arrossata, l’aria un
po’ precocemente invecchiata. Quando gli
si fa notare che Fantasmi da Marte è sì un
film di fantascienza, ma ha elementi hor-
ror (gli spettri, la «possessione») e una
struttura decisamente western, lui sorride:
«Certo che è un western! In realtà Fanta-
smi da Marte è un’ottima scusa per rifare
due o tre dei miei film preferiti». Ovvero?
«Un dollaro d’onore, Un dollaro d’onore e
Un dollaro d’onore», risponde ridendo.
Quando si dice un grande amore: in fondo
Carpenter non ha fatto che rifare Un dolla-
ro d’onore, vecchio capolavoro western di
Hawks con John Wayne, Dean Martin,
Walter Brennan e Ricky Nelson, per tutta
la vita. Eppure Fantasmi da Marte è un
film incredibilmente politico. Sentiamo co-
me il regista stesso lo spiega: «Noi ipotizzia-
mo che Marte nel suo futuro sia una socie-
tà matriarcale, dominata da un esercito a
sua volta controllato dalle donne. Non è
un’idea così malvagia: se immaginiamo
che nel giro di qualche secolo la Terra sia
così sovrappopola-
ta da aver distrutto
l’ambiente e le ri-
sorse naturali nel
nome della globaliz-
zazione, ecco che
l’idea di affidare il
pianeta alle donne,
per avere un potere
più umano ed equi-
librato, non è inve-
rosimile. D’altron-
de mi piacciono le
donne forti esatta-
mente come piace-
vano a Hawks. Ma
è certo che ogni
struttura di potere
ha i propri lati nega-
tivi e tende inevita-
bilmente, se non controllata, al totalitari-
smo. Il film, se volete, è ambiguo proprio
perché io ho sensazioni ambigue nel con-
fronto della globalizzazione e del capitali-
smo: essendo americano sono felice di esse-
re nato in un paese ricco, e resto convinto
che il progresso tecnologico sia fondamen-
tale per la sopravvivenza, ma esiste comun-
que nella fantascienza un lato cautionary,
di monito, di avvertimento. La dimensio-
ne politica di Fantasmi da Marte si nascon-
de anche, di nuovo, nel suo lato western. È
la storia di una terra conquistata: i terrestri
l’hanno colonizzata, ma lì c’è qualcosa di
antico, una forza che si ribella ai colonizza-
tori; è un po’ come la storia degli indiani
d’America, una lotta fra vecchi padroni e
nuovi occupanti. Un tema eterno, che si
ripete ogni volta che un popolo si sposta:
basta guardare cosa succede in Israele fra
ebrei e palestinesi. Dovunque l’umanità an-
drà, anche su Marte, porterà con sé conflit-
ti e pregiudizi».

Carpenter è un regista «basico»: mette

in scena conflitti semplici, lotte primordia-
li, paure ancestrali. Sentite cosa pensa della
paura: «Tutti temiamo le stesse cose. La
morte, l’essere sfigurati, l’idea di invecchia-
re, ciò che è sconosciuto, la perdita di colo-
ro che amiamo, la perdita dell’identità. Per
questo l’horror è il genere più universale:
le paure sono le stesse in tutti gli individui
e in tutte le culture, mentre la risata è sog-
gettiva e spesso “nazionale”, non traducibi-

le». In fondo, poi, l’horror si riduce a due
archetipi: «Le storie horror sono fonda-
mentalmente due ed entrambe richiedono
la stessa ambientazione: una foresta, un
fuoco acceso nella notte, alcune persone
attorno al fuoco. Nella storia numero 1 il
capo della spedizione racconta come il Ma-
le sia fuori, nella foresta buia, e possa attac-
carli in qualunque momento; nella storia
numero 2 il capo della spedizione spiega

invece che il Male e fra di loro e li distrugge-
rà dal di dentro. Io di solito racconto la
storia numero 1: Fog, Distretto 13, Hallowe-
en (una saga che, per motivo che non sa-
prei spiegare, continua a distanza di
vent’anni: il che mi rende felice perché ad
ogni nuovo capitolo mi arriva un asse-
gno), anche questo film; ma qualche volta
ho raccontato anche la numero 2, come in
Fuga da New York o in La cosa, e trovo che
in ultima analisi sia la più interessante».

Nel film si ipotizza anche l’invenzione
di una droga che permette ai protagonisti
di «estraniarsi» dalla violenza che li circon-
da e di non essere posseduti dagli spettri

marziani. Un giornalista rivolge a Carpen-
ter, al proposito, una domanda un po’ mo-
ralista, ma il regista non perde la battuta:
«La droga di cui parliamo non esiste, ma se
la inventassero io la vorrei, e la consiglierei
a tutti: ti rende invulnerabile ai problemi e
la mattina dopo non dà il mal di testa.
Capisco il versante etico di questa doman-
da: posso rispondere che io racconto storie
di persone intrappolate dal male, che com-
battono, si sostengono l’un l’altra, soprav-
vivono. È una situazione essenziale e pro-
fondamente morale. Esattamente come i
vecchi western». Come Un dollaro d’onore,
Un dollaro d’onore e Un dollaro d’onore.

Oggi non potevamo non dedicare questa rubrica al
Mito che si è incarnato: il sottosegretario Sgarbi è
finalmente venuto a Venezia per salutare, accanto a
Gillo Pontecorvo, la nascita di un Istituto per il cine-
ma e la cultura «latini» che dovrebbe unire in un
caldo abbraccio i paesi mediterranei e quelli sudameri-
cani. Legandosi a questo progetto (che il nuovo gover-
no ha subito abbracciato, dimostrando di sapersi dare
obiettivi grandiosi) il sottosegretario ha annunciato
l’idea di un clamoroso festival del cinema da svolgersi
in tre città: Tangeri (dove deve avere molti amici,
visto che ci va di continuo), Alessandria e Palermo.
Ma, per incredibile che possa sembrarvi , la notizia
del festival in transatlantico non è la più clamorosa.
Seguiteci. Innanzi tutto, il sottosegretario ha pratica-

mente confermato Baratta e Barbera qui a Venezia:
la notizia è inclusa in questa rubrica satirica perché,
appunto, non è una notizia, visto che dirlo non spetta
a lui. Il sottosegretario ha smentito «ogni dubbio di
pregiudizio e di antipatia nei confronti della Mostra e
del cinema di sinistra». Le polemiche sulla Mostra
sarebbero nate da un’intervista alla «Nuova Vene-
zia», «imprescindibile giornale dall’eco mondiale» (sa-
ranno contenti i colleghi della «Nuova»: perché il
sottosegretario non si procura un sotto-ufficio stampa
che gli scelga i giornali ai quali concedere interviste?).
Da lì è nato l’equivoco della «possibile rimozione di
Baratta», al quale ha riconfermato stima; di Barbera,
ha detto di «apprezzarne il lavoro a parte piccole
incomprensioni personali», e ha concluso: «non posso

immaginare che non venga riconfermato visto che il
Cda Biennale scade ad aprile».
Date queste sottonotizie, le cose più straordinarie sono
le rivelazioni del sottosegretario sul cinema italiano:
abbiamo finalmente scoperto che il Polo ha vinto le
elezioni per noi! «Siamo andati al governo per il bene
del cinema di sinistra. È inevitabile che la creatività
stia all’opposizione, e il governo di destra è qui per
garantire il cinema d’opposizione. Con la sinistra al
governo il cinema rischiava di diventare di regime,
come a Cuba, dove il cinema d’opposizione non esiste.
Come la prenderebbe Leni Riefenstahl-Karlucci? Co-
munque è vero, per ogni uomo di cultura di destra ne
vedo 25 di sinistra; quelli di destra, come Veneziani e
Bettiza, andrebbero protetti come specie in via d’estin-

zione». Poi, gli è anche scappata una battuta sul fatto
che il Polo sarebbe al governo grazie «agli idioti che
l’hanno votato», ma l’eloquio del sottosegretario è
talmente torrenziale che c’è sfuggito il nesso. Infine, le
grandi novità per il cinema italiano. Qui si è toccato il
vertice. Indicando Pontecorvo, il sottosegretario ha
detto: «Non è vero che non vogliamo finanziare gli
autori. Pontecorvo, ad esempio, è un tesoro vivente
del cinema italiano e se presenta un progetto lui non
deve nemmeno passare dalla commissione. Bisognerà
invece rivedere i criteri per le opere prime». Sul giorna-
le di domani vi daremo, in esclusiva, le modalità per
essere nominati «tesori viventi»: tutti i registi italiani
sono in lizza, ma molti saranno i chiamati e pochi gli
eletti. Anzi, i sotto-eletti.po

lv
er

e
di

st
al

le

SKARBI PROTECCE CINEMA DI SINISTRA? MATTAKKIONEN

Carpenter, Carpenter e Carpenter
«Fantasmi da Marte» è forse il primo
film di Venezia 2001 che accontenta

quasi tutti (proprio tutti, è davvero
impossibile). John Carpenter ha fatto

centro: ha regalato al pubblico un film
di fantascienza, ambientato su una

Marte dominata dal matriarcato, nella
quale ci sono decisivi elementi horror

(gli «spettri» che possiedono i terrestri
e li tramutano in mostri) e una

limpidissima struttura western (gli
«sceriffi», o se vogliamo le poliziotte,

che debbono riportare in città un
detenuto ma vengono attaccati dai

mostri, ovvero dagli «indiani»). Il film
ha avuto un tifo da curva Sud e

lunghissimi applausi; la conferenza
stampa del regista è stata la più

partecipe e affettuosa del festival.
Carpenter ha detto che «Fantasmi da
Marte» è una scusa per rifare i suoi

due o tre western preferiti, ovvero «Un
dollaro d’onore», «Un dollaro d’onore»

e «Un dollaro d’onore».

L’amore trionfa (sul serio?) Dopo «Luce
dei miei occhi» di Piccioni (che è da

ieri nelle sale), un altro film di
produzione italiana (anche se la

regista, Clare Peploe, è straniera: ma è
la moglie di Bernardo Bertolucci)
suscita reazioni contrastanti: «Il

trionfo dell’amore» si rifà a Marivaux,
schiera un cast notevole (Mira

Sorvino, Ben Kingsley e numerosi
attori italiani), ma appare come un

esempio di teatro filmato (in digitale)
elegante ma tutto sommato inutile.
Più interessante «Il voto è segreto»

dell’iraniano Babak Payami, anch’egli
in concorso.

A.I. Francia e Brasile (o Albania?) Oggi, in
competizione, tocca ad uno dei film

più attesi della Mostra: «April
despedaçado» di Walter Salles. Il

regista brasiliano torna dopo uno dei
titoli più apprezzati e premiati degli
ultimi dieci anni, quel «Central do

Brasil» che vinse l’Orso d’oro a Berlino
e contese a «La vita è bella» di Benigni

l’Oscar come miglior film straniero.
Come tutti sanno, è ispirato a un libro

dell’albanese Ismail Kadaré, che Salles
ha trasportato nel Nordeste brasiliano

di inizio secolo. Sempre in concorso si
vedrà «Sauvage innocence» di

Philippe Garrel. E poi è il giorno di
«A.I.»: con il videomessaggio di

Spielberg e la presenza della vera star
virtuale del film, il prodigioso bambino

Haley Joel Osment.

diario
di bordo

Alberto Crespi

BERNARDO BERTOLUCCI
FARÀ UN FILM SUL ‘68
Racconterà il prologo del '68 a
Parigi il nuovo film di Bernardo
Bertolucci che sarà girato a
primavera. Il regista lo ha
anticipato, senza dare ulteriori
dettagli, presentando il film che lo
ha impegnato come produttore, «Il
trionfo dell'amore» diretto dalla
moglie Clare Peploe. Il nuovo film,
ancora senza titolo, è un vecchio
progetto che risale a più di 10 anni
fa ed ha preso il posto del progetto
sulla figura di Gesualdo da Venosa.

Sono un artigiano, costruisco
macchine, spero funzionino

Pensieri e parole di Carpenter
che firma «Fantasmi da Marte»

Stefano Della Casa

VENEZIA Non c’è dubbio: uno dei film più attesi della
mostra di Venezia, Fantasmi di Marte di John Car-
penter, è anche uno dei più belli. È un film semplice,
proprio come i western che lo ispirano e come Distret-
to 13 le brigate della morte, il suo film degli anni
settanta che ha reinventato l’horror metropolitano e
del quale Fantasmi di Marte è un remake. Ma al
tempo stesso è anche un film molto complesso, per-
ché non è certo facile in epoca di kolossal dispendiosi
e di effetti speciali tonitruanti riuscire a catturare
l’attenzione di un pubblico sempre più distratto e
smaliziato: e invece è accaduto, come prova l’entusia-
smo che ha accompagnato tutta la proiezione vene-
ziana. Per la prima volta Carpenter usa il flash-back:
nella società del futuro (un matriarcato che ha preso

il potere assoluto in tutto il sistema solare) una poli-
ziotta viene interrogata come unica superstite di una
spedizione su Marte finalizzata a trasferire un perico-
loso criminale. La poliziotta, peraltro, assume ogni
giorno sostanze allucinogene (saranno proprio que-
ste sostanze a salvarla quando gli spiriti marziani si
impossessano del suo corpo proprio come hanno
fatto con quello di molti suoi compagni
d¹avventura).

Nella spedizione ci sono due attrici che hanno un
ruolo importante nella storia delle donne d’azione, la
Joanna Cassidy di Blade Runner e la Pam Grier recen-
temente riportata in auge da Quentin Tarantino. Gli
zombie invasati dai marziani assediano prima il po-
sto di polizia e poi il treno che trasporta la comitiva
(«mi sono ispirato ai miei western preferiti: Un dolla-
ro d’onore, Un dollaro d’onore, Un dollaro d’onore»),
la tensione rimane altissima per tutto il film, la musi-

ca martellante com-
posta dallo stesso
Carpenter esalta
ogni fotogramma a
partire dai titoli. È
evidente che Fanta-
smi di Marte riprodu-
ce con sapienza l’anti-
co segreto del cine-
ma americano: quel-
lo di fare film geniali
riuscendo ad adattar-
si senza problemi al-
la griglia del cinema di genere, e in questo senso
Carpenter è l’ultimo dei grandi della Hollywood clas-
sica, la Hollywood che non esiste più perché negli
studios hanno prevalso le ricerche di mercato e le
programmazioni economiche. Il grande successo di

Carpenter è anche un tratto distintivo
della Mostra gestione Alberto Barbera:
la vera politica degli autori, oggi, è avere
Carpenter e Rohmer come «grandi mae-
stri» da ospitare, e cioè due autori lonta-
ni mille miglia dall’art pompier che do-
mina nel cinema di qualità.

In una Mostra nella quale la presen-
za italiana non è poi così mal, L’amore
imperfetto di Giovanni Maderna ripro-
duce purtroppo i difetti tradizionalmen-
te attribuiti al cinema italiano. Una cop-
pia ha un bambino con un grave difetto
fisico che lo condurrà a morte sicura ma
vuole lo stesso la sua nascita: un po’ per
donare gli organi, un po’ per fede cattoli-
ca. Una ragazza si butta sotto la metro-
politana (a Genova!) perché è stata vio-
lentata, e un poliziotto politicamente
molto corretto indaga sul caso. Il mate-
riale di sceneggiatura basterebbe sì e

non per un cortometraggio, ma il regista lo porta
avanti per un’ora e mezza, cercando di riprodurre
addirittura atmosfere da Europa ‘51. Peccato: i primi
film di Maderna erano decisamente più promettenti,
più riusciti.

Ipotizzo una società
matriarcale dominata da
un esercito a sua volta
controllato da donne.
Pensateci: non è idea così
malvagia

ta
cc

u
in

o
da

ll
id

o

Bellissimo, semplice e al tempo stesso complesso: Carpenter ha fatto di nuovo centro. Maderna? Deludente

È un horror, un western, un capolavoro

‘‘

Una scena dal film «Fantasmi da Marte». In basso il regista John Carpenter ieri a Venezia
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