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Alberto Crespi

VENEZIA La domanda (scherzosa), dopo aver
incontrato Haley Joel Osment, è: avanti, diteci
davvero quanti anni ha. Il protagonista di A.I.
spinge a porsi gli stessi interrogativi che susci-
tava Shirley Temple negli anni ‘30 (molti pen-
savano che fosse una nana), il che significa
una sola cosa: è un fenomeno, un bimbo con
il talento drammatico di un attore maturo. E
ha 13 anni. Ad un’età in cui molti cominciano
ad andare al cinema, lui ha già in bacheca i
ruoli del Sesto senso e del kolossal kubrickia-
no-spielberghiano: due parti per le quali molti
attori adulti ucciderebbero la madre. Haley è
l’unico ambasciatore di A.I. a Venezia. Spiel-
berg ha spedito un messaggio registrato e Jude
Law ha «dato buca». Haley, invece, è venuto
col padre Eugene -anch’egli attore, ma oggi di
fatto «agente» e factotum del figliolo - e si sta
divertendo un sacco. Alloggia al Cipriani, l’al-
tro ieri ha giocato a golf, poi ha visitato Mura-
no e ha cenato col babbo all’Harry’s Bar; ieri è
arrivato all’Excelsior pilotando il motoscafo
(aiutato, si spera, dal barcaiolo veneziano) e
ha lavorato, dando interviste, tutto il giorno.
Ha incontrato la stampa seduto fra Jan Har-
lan, produttore esecutivo del film nonché co-
gnato di Stanley Kubrick, e Bonnie Curtis,
produttrice e collaboratrice storica di Steven
Spielberg. Ha sorriso a noi giornalisti, e da
iene (del quarto potere) ci ha mutati in agnel-
li. Eravamo tutti ai suoi piedi. E non solo per
tenerezza. Haley Joel è di gran lunga l’attore
più serio, intelligente e articolato che è venuto
alla Mostra quest’anno. E forse anche gli anni
passati. Lasciamolo parlare.

Come ti sei preparato, assieme a Spiel-
berg, per interpretare il ruolo di un
bimbo/robot?
È una bella sfida. Ci sono state molte riu-

nioni con Steven per impostare il personaggio.
Mi ha lasciato molto libero, e al tempo stesso
mi ha dato indicazioni molto precise in certi
momenti. Ad esempio, abbiamo deciso subito
che non dovessi mai battere le palpebre nel
film, in nessuna inquadratura. È stato un po’
faticoso per i primi due-tre giorni, poi è diven-
tato quasi meccanico.

Il tuo personaggio, David, ha molti pun-
ti in comune con Pinocchio. Conoscevi
il libro di Collodi?
Sì, l’ho letto, e ho visto il film di Walt

Disney. Come quasi tutti i bambini della mia
età. È bellissimo, è un classico. Averlo già letto
è stato molto utile per capire l’ossessione di
David, il desiderio di diventare umano. Se pen-
si a Pinocchio è tutto più realistico.

Che impressione ti ha fatto rivederti?
Cerco di vedere i miei film come se quello

là sullo schermo non fossi io. Per essere oggetti-
vo. E dopo aver visto A.I. ho pensato: non è
male, quel ragazzino che fa David.

Qualcuno, Spielberg o Jan Harlan, ti ha
raccontato chi era Stanley Kubrick? E
hai visto qualche suo film (magari
«2001», gli altri non sono molto adatti
ai bambini)?
Sì, mi hanno raccontato molte cose di

Stanley. Ho imparato a rispettarlo come artista
e non vedo l’ora di poter conoscere i suoi film.
robabilmente il primo sarà proprio 2001, ma
voglio vederlo sul grande schermo, mi hanno
detto che sarebbe un delitto limitarsi alla casset-
ta o al Dvd. Comunque c’è una specie di desti-
no che finora mi ha tenuto lontano dai suoi
film: una settimana fa avevamo comprato il
Dvd del Dottor Stranamore, l’abbiamo infilato
nel lettore e il lettore s’è rotto!

Molto kubrickiano! Cosa significa esse-
re divi del cinema a 13 anni? Come si
vive? Si debbono sopportare molte pres-
sioni?

A me non sembra. Quando non lavoro
vado in una scuola regolare e ho amici «regola-
ri». Ho girato la mia prima pubblicità a 4 anni
e i miei genitori dicono che già da piccolo
avevo la passione di fingere di essere qualcu-
n’altro, un supereroe, o cose del genere. Non
so se possa definirsi «recitare», ma è qualcosa
di simile.

È stato più difficile «A.I.» o «Il sesto
senso»?
Non saprei, sono così diversi. Potrei dire

che A.I. è più bizzarro, più insolito, ma non
vorrei che così dicendo se ne deducesse che

vedere la gente morta, come nel Sesto senso, è
una cosa normale.

È vero che da grande vuoi fare il regi-
sta?
A me piace tutto, del cinema. Adoro vede-

re i film, sull’aereo che mi ha portato a Venezia
ne ho visti tre e mi sono divertito un sacco!
Confesso che vedere Steven in azione sul set ti
fa venir voglia di imitarlo. Ho imparato molte
cose da lui, anche solo guardandolo, e dev’esse-
re meraviglioso pensare e padroneggiare opere
come Incontri ravvicinati o I predatori; dev’es-
ser bello saper fare tutto quello che fa lui.

Dopo il surreale incontro dell’altro ieri, nel quale il
sottosegretario Sgarbi ha regalato a tutti noi una
nuova speranza (l’idea che il Polo avesse vinto le
elezioni per salvare il cinema di sinistra ci ha folgora-
ti), le nostre spie si sono scatenate e hanno ritrovato
in un cassonetto davanti all’Excelsior l’ennesimo do-
cumento inedito che riveliamo in esclusiva ai lettori
dell’Unità. Era tutto sporco di silicone: il sottosegreta-
rio l’ha evidentemente usato per pulirsi la bocca dopo
essere stato baciato dalle babbione che lo hanno cir-
condato, concupiscenti, ad incontro finito. Ma dopo
un’accurata disinfestazione lo abbiamo decifrato: ri-
corderete che il sottosegretario aveva definito Gillo
Pontecorvo «un tesoro vivente» del cinema italiano,
aggiungendo che in quanto tale avrà sempre il diritto

di «bypassare» le commissioni per ottenere finanzia-
menti a nuovi film. Ebbene, queste sono le regole per
diventare «tesori viventi». Allacciate le cinture.
1) È necessario avere più di 60 anni ed essere venuti
alla luce da recenti scavi. È molto importante aver
girato pochi film, possibilmente molti anni fa. Infatti
è già partita la pratica che riguarda Michelangelo
Antonioni. È invece arenata, fra mille polemiche,
quella per Citto Maselli: l’aver girato «Cronache del
terzo millennio» ne fa un candidato autorevole, ma
la sua insistenza nel dichiararsi comunista e nello
spalleggiare i teppisti del G8 lo rende pericoloso.
2) Una volta verificati i requisiti fondamentali, occor-
re incatenarsi al balcone di piazza Venezia a Roma;
recitare un breve, ironico autodafè in cui i registi

devono pentirsi dell’amicizia che li ha legati a Veltro-
ni; sputare tre volte sulla figurina Panini di Pizzabal-
la; calpestare una videocassetta della copia restaurata
di «Umberto D.».
3) Superate queste prove, gli aspiranti saranno mura-
ti nel neonato Museo della Casa delle Libertà e del
Suo Eccelso Imperscrutabile Infaticabile Inimitabile
Conducator Costruttore Operaio Silvio Berlusconi. Il
sottosegretario li libererà dopo alcune settimane, in
una simpatica cerimonia nel corso della quale verran-
no «autenticati» da lui e dalla vedova Balthus.
4) A quel punto, dopo che il dottor Mengele avrà loro
tatuato la scritta «tesoro vivente» sulla fronte, i registi
potranno recarsi a Cinecittà dove godranno a vita di
un appartamento (nel vicino quartiere del Quadra-

ro), un computer e una copia del volume «Film &
moschetto. Storia del cinema di destra» di Vittorio &
Alessandra Mussolini. Lì, potranno creare: basterà
un trattamento di poche pagine per ricevere finanzia-
menti dai 10 miliardi in su. Unica clausola, sulla
quale gli autori annunciano battaglia: tutti i film
dovranno essere interpretati dalle tre sorelle Carlucci
ed essere prodotti dai fratelli Craxi (che nessuno,
nemmeno il ministro Tremonti, è mai riuscito a con-
tare). Il citato Maselli ha dichiarato: «Eravamo abi-
tuati alle sorelle Gramatica e ai fratelli Marx, siamo
disposti ad arrivare alle sorelle Bandiera e ai fratelli
Inzaghi, ma le Carlucci no! Ogni limite ha una pa-
zienza» (Ansa/Anac/Totò).
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CINEASTA, ANCHE TU PUOI DIVENTARE «TESORO VIVENTE»»

Reali o artificiali? «A.I.» affascina,
«April despedaçado» delude. La nuova

fatica di Spielberg/Kubrick lascia
stupefatti, magari piace «a pezzi»:

molti escono dalla sala dicendo «a me
è piaciuta la prima parte», «a me la

terza e 10 minuti della seconda», e così
via (il film è coscientemente costruito

in tre «atti»). Comunque, nessuno è
indifferente: la memoria di Kubrick e la
moderna immaginazione di Spielberg
si coniugano in un film sgangherato e

visionario, né «bello» né «brutto»,
sicuramente indispensabile. E il

ragazzino protagonista, Haley Joel
Osment (che intervistiamo in queste

pagine) è straordinario.

Il segno del Leone Il suo primo film, nel
1959, si intitolava proprio così: «Le

signe du lion». 42 anni dopo Eric
Rohmer torna a Venezia per ricevere il

Leone alla carriera, che andrà a far
buona compagnia al Leone d’oro vinto

anni fa per «Il raggio verde». Ieri i
critici dei «Cahiers» (rivista che

cinquant’anni fa Rohmer contribuì a
creare) gli hanno dedicato una tavola

rotonda, una seconda seguirà oggi
intitolata «À propos de «L’anglaise et le

duc», che è poi il bellissimo film
controrivoluzionario che Rohmer ci ha

regalato quest’anno.

L’albero dell’odio Se Spielberg e Rohmer
non vi bastano, la penultima giornata

di Venezia offre un menu
semplicemente ricchissimo. Il

concorso chiude con tre titoli molto
attesi: «Luna rossa» di Antonio

Capuano, ovvero la camorra riletta
attraverso Eschilo; «How Harry

Became a Tree», che il serbo Goran
Paskaljevic ha girato in Irlanda

ispirandosi a un romanzo cinese
(come dire: una riflessione

internazionale sull’intolleranza); e
«L’après-midi d’un tortionnaire» del
rumeno Lucian Pintilie. Cinema del

presente chiude con due film orientali:
«Sorelle» del russo Sergej Bodrov jr.
(figlio del Bodrov del «Prigioniero del
Caucaso», dove recitava come attore)

e «Gaichu» del giapponese Akihiko
Shiota.

diario
di bordo

IL SESTO VITELLONE
Moraldo Rossi fu aiuto-regista di
Fellini dallo «Sceicco bianco» a «Le
notti di Cabiria». Era anche un suo
amico, e non a caso Fellini diede il
nome di Moraldo al principale dei
«Vitelloni», quello interpretato da
Interlenghi. Ieri la Cineteca di
Bologna ha presentato il volume
«Fellini & Rossi. Il sesto vitellone»,
racconto sul cinema del maestro
scritto da Moraldo e da Tatti
Sanguineti, edito da Le Mani con la
collaborazione di Tele+. Costa
38.000 lire ed esce a fine mese.

Haley, protagonista del film
di Spielberg «A.I.», è una star

di 13 anni. La più seria e
intelligente della Mostra...

Cerco di vedere i miei
film come se quello sullo
schermo non fossi io.
Dopo aver visto «A.I.»
ho pensato: non è male
quel ragazzino

Dario Zonta

VENEZIA Con Abril despe-
daçao del regista brasiliano
Walter Salles il Festival di
Venezia raggiunge il suo
punto più basso sorvolato
ad alta quota dalla leggerez-
za favolistica delle intelligen-
ze artificiali di Spielberg. Sal-
les fa piazza pulita in un sol
colpo della folta schiera di
avversari . Walter Salles ave-
va già dato con Central do
Brasil segnali preoccupanti
di una ricerca estetica e nar-
rativa che nulla o poco aveva a che fare con il colore
della terra natia e molto con l’arcobaleno dell’«Œadot-
tiva» America, adozione non richiesta ma imposta da
un immaginario colonizzato sin dalla nascita. Voleva
essere un film generazionale sulla ricerca dei padri
perduti, compresi quelli del Cinema Novo, sulla ricer-
ca del Brasile impervio e povero degli interni, racconta-
to attraverso gli occhi di un bambino che compie un
viaggio di formazione. Ora con Abril despedaçao Salles

giunge nel Sertao, territorio
semi-desertico nel nord-est
del paese, dove vivono, con-
trastate da una lotta secolare,
due famiglie chiuse nel circo-
lo rituale della vendetta. Scan-
dito dal tempo di ingiallimen-
to del sangue rappreso sulle
camicie dei cadaveri si com-
pie il giro mortale delle ven-
dette. Il giovane Tonho figlio
della famiglia Breves deve sal-
dare il debito uccidendo uno
degli esponenti della famiglia
rivale. Lo vediamo con lo
sguardo contrito da fotomo-
dello dei poveri mentre per

nulla convinto esegue la condanna.
Tratta dal romanzo dello scrittore albanese Ismail

Kadaré , Abril despedaçao è una tragedia di sangue che
vorrebbe richiamare, con la leggerezza degli arroganti,
la tradizione attica che l’ha fondata. La furbesca opera-
zione svende al mercato del cinema occidentale un’inte-
ra storia, un’intera tradizione. Se in Central do Brasil
Salles ha cercato e trovato i padri del Cinema Novo, lo
ha fatto per eliminarli, una vendetta inconscia perpreta-

ta con le note di insopportabili sviolinate musicali, con
i toni di una fotografia patinata quanto patetica, con i
volti di personaggi che si muovono tra il ricatto esteti-
co dei bambini e la seduzione romantica e maledetta
dei figli, con gli sviluppi di una storia che non nascon-
de la sua pochezza culturale. Il finale catartico, che
segue l’eliminazione della vittima incolpevole e che
vede il protagonista raggiungere l’oceano in un impeto
di espiazione mistica, è talmente improbabile che ha
convinto lo stesso regista ad eliminarla dalla versione
finale. Ma in qualsiasi versione Abril despedaçao rima-
ne l’estetica della fame rochiana trasformata in spot
pubblicitario.

Mentre Salles invoca il paternalismo hollywoodia-
no, l’altra Hollywood pensa in grande con AI artificial
intelligence di Steven Spielberg. Quasi tutto si sapeva di
questo film, che era nato da un’idea di Stanley Kubrick
ispirata dalla lettura del libro di fantascienza di Brian
Aldis, che lo stesso regista americano ha contattato
Spielberg per proporgli di curare la regia, che lui avreb-
be fatto il produttore, che si trattava della storia di un
bambino robot che voleva diventare umano... Si sape-
va tutto, mancava solo la visione del film. L’ipotesi
dell’esproprio da parte di Spielberg di una storia kubri-
ckiana è stata verificata e non poteva essere diversamen-
te. Il regista di ET e Incontri ravvicinati del terzo tipo

non poteva non estendere il suo umanesimo favolistico
sulla figura di questo Pinocchio robotico, meravigliosa-
mente interpretato dal bambino di Sesto Senso, Haley
Joel Osmet, contrastando, ma l’operazione è più che
legittima, la visione illuministica e allo stesso tempo
apocalittica del maestro Kubrick la cui previsione di
morte dell’uomo era stata portata a compimento con
Eyes wide shut. Kidman e Cruise erano già dei «mecca»,
come vengono chiamati i robot nel film, ovvero dei
meccanismi.

Il film è diviso nettamente in tre parti. La prima,
spiccatamente kubrickiana, vede l’accostamento del-
l’umano, il figlio vero della coppia, con l’inorganico, il
figlio robot. La seconda, nella quale lo Hal 2001 con il
volto da bambino viene abbandonato e compie un
viaggio attraverso gli orrori di quel che resta del mon-
do, è un vero e proprio romanzo di formazione che
richiama la tradizione tutta americana degli Huckelber-
ry Finn. La terza invece è una summa spielberghiana,
dove affiora l’umanesimo e il sentimentalismo del regi-
sta americano. Il bimbo dopo aver compiuto il viaggio
negli abissi e essere rimasto congelato duemila anni
sotto l’oceano viene ripescato dalla forma più alta del-
l’evoluzione robotica e rimesso in vita come unico
esemplare del frutto dell’intelligenza umana, scompar-
sa definitivamente. Un film interessante perché osa.
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Il film di Spielberg è interessante e vola alto. Delude «Abril despedaçao», una tragedia al sapore di spot

«A.I», quando Hollywood sa osare

‘‘

Una scena
del film

di Steven
Spielberg

«A.I.»

Accanto, Haley Joel
Osment, il
tredicenne

protagonista di
«A.I.». A sinistra,
ancora Haley con
Steven Spielberg

18 venerdì 7 settembre 2001


