
voi uomini    -----   Stampata: 06/09/01    20.34   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 24 - 07/09/01  

Maria Serena Palieri

T
iziano Scarpa ha 38 anni. Gli
spiego che in questo viaggio tra
uomini italiani di diverse genera-

zioni lo assimilerò ai quarantenni: «Ev-
viva», commenta questa possibilità di
evadere finalmente dalla maledizione
mediatica del «giovane narratore» con-
dannato all’eterna adolescenza.
Scarpa è nato a Venezia, ha trascorso la
seconda infanzia nella provincia di Tre-
viso, oggi vive a Milano e ha all’attivo
un romanzo, Occhi sulla graticola, la
raccolta di racconti Amore®, la guida
alla sua città d’origine Venezia è un
pesce, la raccolta di saggi Cos’è questo
fracasso?. Se, dunque, è nato nel 1963,
andava alle elementari quando passò la
legge sul divorzio, alle medie quando il
neo-femminismo escogitò il suo stru-
mento originale, l’autocoscienza, al
ginnasio quando le compagne di Lotta
Continua ruppero
coi «compagni ma-
schilisti» e ancora
quando, poco dopo,
passò la legge sul-
l’aborto. Ma è prepa-
rato: parlando cita il
teorico viennese di
Sesso e carattere, Ot-
to Weininger, e cita
Luce Irigaray.
Uno come lei, adole-
scente quando la ri-
volta femminile era
cosa fatta, quando
ha avuto occasione
di sentire per la pri-
ma volta la parola
«femminismo»?
«Non me lo ricordo.
Ci stavo in mezzo,
credo, non ricordo
un prima e un dopo,
direi che non ricor-
do il mondo prima
del femminismo.
Non ho nessun ricor-
do infantile di un
mondo con dei ruo-
li» risponde. Poi sca-
va nella memoria:
«Ricordo che i miei
ne parlavano. In real-
tà ho visto il mondo
senza femminismo dentro la mia fami-
glia: l’epoca non è mai contemporanea
a se stessa. Ci sono cose che succedono
a Milano o a Roma e non succedono
intanto nella provincia veneta».
Che cosa succedeva in questo mondo
pre-femminista, che vedeva coi suoi oc-
chi di bambino? «C’erano donne ses-
sualmente mature a cui veniva impedi-
to di lavorare per gelosia. Da mariti
che rendevano la vita più grama, eco-
nomicamente, a tutti, per mancanza di
fiducia sessuale: lavorare significava
dàrla. Lavoro era uguale a prostituzio-
ne. Questo l’ho visto fino a quindi-
ci-vent’anni. Ma» un po’ scherza «so-
no casi, visioni, consapevolezze che
prescindono dall’uscita dei saggi di Iri-

garay: indifferenti alla produzione del-
l’intellettualità parigina di quegli an-
ni».
La storia dell’amore tra i propri genito-
ri è per quasi ognuno la più importan-
te delle favole: da lì veniamo. Scarpa
racconta così quella dei suoi: «Mio pa-
dre è del ‘29, mia mamma del ‘35. Pa-
pà ha incontrato mamma a Venezia in
un bar di fronte alla stazione, dove lei
lavorava al banco. Si sono innamorati
subito, anche se si sono sposati più
tardi, quando avevano sui trent’anni».

E sua madre come quelle donne, da
sposata e già prima di avere figli, avreb-
be abbandonato, subito, bar e banco-
ne.
Fine della storia di Tiziano Scarpa fi-
glio. Chi le ha parlato di Luce Irigaray?
Ne parla per sentito dire? «L’ho letta.
Ero fidanzato con una compagna di
università che frequentava a Venezia le
“Donne in nero”, e a Padova la comu-
nità filosofica “Diotima”. Era la ragaz-
za più simpaticamente vanitosa che ab-
bia conosciuto, minigonna, tacchi stra-

ordinari... No» si corregge con scrupo-
lo filologico «i tacchi non si portava-
no. Ma si percepiva nettamente che
era di una generazione successiva ri-
spetto alle sue insegnanti, spiccava».
Universitari, insomma negli anni Ot-
tanta. Vuol dire che per questa ragaz-
za, all’epoca, il femminismo non era
più un’ideologia che chiedeva sacrifi-
ci? «Non aveva questa parola, sacrifi-
cio, nel suo linguaggio. Era semplice-
mente così, molto agghindata, non
l’ho mai vista senza rimmel neppure
alle quattro del mattino. Era una che
aveva completamente abbandonato lo
stato di natura». E le imponeva di legge-
re Irigaray? «Tra noi c’era uno scambio
fittissimo, una voracità di studio. Io sì,
partecipavo. Il femminismo, d’altron-
de, è l’unica utopia che si è realizzata. E
si vede, perché ha prodotto un disastro
su tutta la linea. Maschi a pezzi. E don-
ne che continuano a essere allevate con
la Barbie e l’idea dei principi azzurri.
Le utopie, è meglio non realizzarle».
Secondo Doris Lessing, del femmini-

smo sagace, maturo, oggi sembra rima-
sto solo un intercalare: «Voi uomi-
ni...». Come si sente quando, lei presen-
te, delle donne lo usano? «Io ho avuto
una vita felice, non ho mai sentito pro-
nunciare quell’intercalare classico, non
faccio parte di quella generazione» ri-
batte.
«Voi uomini» è un precipitato, dicia-
mo una ricaduta proverbiale, facile co-
me un tic, banalizzata, di un gran pen-
sare che c’è stato: sulla differenza tra
uomini e donne, sul modo diverso dei
due sessi nel pensare il mondo. A lei
sembra che quel riflettere portasse da
qualche parte? Che la categoria del
«pensiero sessuato» sia una chiave in-
terpretativa non isterilita? «Gran parte
del mio interesse per la letteratura, e
per la letteratura, voglio dire, come the-
saurus cognitivo, deriva dal fatto che la
letteratura è ciò che più onestamente si
immerge nel rapporto tra i sessi, tra
uomo e donna. Nella Macchia umana,
l’ultimo libro di Philip Roth, un perso-
naggio, Coleman Silk, osserva che la

letteratura nasce con una famosa lite
per chi si aggiudicherà una ragazza...
Cos’altro, se non la letteratura, ti dice
che, alla fine, la Storia nasconde que-
sto?».
C’è un romanzo recente che, a suo pa-
rere, racconta al meglio lo stato attuale
del rapporto tra i sessi? «Straniera di
Sergej Dovlatov: russo, morto una deci-
na d’anni fa, si era trasferito negli Stati
Uniti nel ‘79, ha fatto il giornalista sot-
to il regime e racconta un sacco di
compromessi, con un tono amarissi-
mo ma assolutamente spassoso, con
un disincanto politico saggio e molto
attuale. È attualissimo anche sul tema
dell’informazione pilotata e delle convi-
venze multietniche. E poi racconta que-
sta storia, di una russa trentenne che
perde la testa per un messicano, si sen-
te una principessa in esilio e alla fine
incappa in tutti i luoghi comuni del
machismo».
Dal suo punto di vista, diceva, il femmi-
nismo, in quanto utopia realizzata, si è
rivelato un disastro. Perché? «Se fossi
stato una donna, e con dieci anni di
più, penso che sarebbe stato esaltante
per me fare questa battaglia, ma con la
situazione attuale vedo solo infelicità.
Vedo infelicità nelle donne e negli uo-
mini, infelicità per come si è realizzata
questa utopia. E spero che questo non
porti a una regressione».
Quanta infelicità maschile c’è in giro?
E perché? «Si è infelici perché non si
può essere tutto e il contrario di tutto.
Già dire “voi maschi”, o dire “la tua
parte femminile” è un discorso abomi-
nevole, basato su bassa psicologia, su
un grande mito post-mitologico, su
una leggendina ignorante. Io vedo nei
maschi l’infelicità di non poter essere
dei super-esseri: non puoi chiedermi
di essere amante e sposo, padre e figlio,
di dar sicurezza economica e compor-
tarmi con spavalderia criminale, essere
il principe azzurro e l’impiegato medio-
cre. E, in molte donne, vedo salire no-
stalgie prefemministe».
Lei vive da solo? «Attualmente, sì». Per-
ché è difficile convivere? «La vita è va-
ria, ci si trova. Tentativi seri di convi-
venza non ne ho fatti. È stato difficile
conquistare l’autonomia economica e
quindi me la tengo stretta. Per vent’an-
ni ho avuto per casa persone anche
gradevolissime, un fratello, dei compa-
gni di studio. Ora me la godo. La mia è
una generazione che non ha trovato a
vent’anni un lavoro e, per chi l’ha fat-
to, andare a vivere da solo è stata duris-
sima: è stata dura conquistare cose ba-
nalissime come ottenere un affitto re-
golare e poter pagare le bollette».
Ma in questa giovinezza faticosa - se,
come lei ha scelto, vissuta in autono-
mia - i due sessi non sono accomunati?
«No, le donne barano. Se hanno volu-
to hanno fatto le pure mogli, le mante-
nute. Se hanno voluto, hanno fatto le
simpatiche carrieriste. Mentre, a un
maschio, questa opzione non datur».
Va bene così. Scarpa ride: «E quando
esce questa intervista? Questa intervi-
sta... di destra?».

EVVIVA IL NIDO, PERCHÉ LÌ SI DIVENTA...

P ronti, partenza, via! Si torna al Nido. Gli habitué si indivi-
duano facilmente. La loro esitazione ad allontanarsi da

nonni e genitori si trasforma subito in forsennate scorribande al
grido implicito di «riprendiamoci il territorio», ma anziché asce di
guerra impugnano conchiglie, sassi, ghiande e foto a colori -
ricordanze estive da mettere ciascuno nella propria «scatola delle
vacanze». E mentre i lattanti dondolano sulle amache o gattonano
fra cuscini colorati, in disparte, vagamente disorientati, arrivano i
«nuovi». Nell’immediato non manca chi, fra loro, si ostina a non
togliersi la giacca, chi urla a perdifiato, chi accusa mal di pancia e
chi, di fronte a quell’inaspettato paese delle meraviglie, scioglie le
riserve e si avventura entusiasta fra giochi, scivoli e morbidi tappe-
ti, invitando la mamma, in apprensione per il primo distacco, a
tornare più tardi, dopo la spesa!
Superati gli stereotipi cultural-scientifici in voga sino agli anni 70

- che il Nido fosse un luogo di custodia per bambini abbandonati
dalle madri lavoratrici, e che privilegiare l’interazione tra piccoli
potesse condurre addirittura a situazioni potenzialmente depri-
vanti - oggi si considera questo «luogo del fare» la prima giocosa
tappa del «diritto allo studio»; una preziosa risorsa per lo sviluppo
sociale, affettivo nonché cognitivo del bambino. Eppure, al di là
della ragione, nei confronti del Nido le mamme continuano a
vivere sentimenti contrastanti, troppo spesso appiattiti in un gene-
rico «sentirsi in colpa». Emozioni, invece, tutte da decifrare, legate
come sono alle imprevedibili trasformazioni di un rapporto (ma-
dre bambino) sino a quel momento esclusivo e totalizzante per
entrambi. «La mamma non vuole che io ti voglio bene», spiegava
alla sua maestra Sofia, ancora immersa in una relazione tanto
speculare da rendere difficile stabilire a chi, e in quale misura,
appartenessero i sentimenti in campo.

Probabile così che al momento dei saluti il bambino sia in allarme
perché ha colto e amplificato invisibili affetti. «Perché la mamma
mi saluta sempre tante volte?» domandava, ad esempio, Agata.
Allontanarsi di nascosto può essere allora la soluzione? Possibile.
Attenzione però alla convinzione -sbagliata - che i più piccini non
si rendano conto di ciò che li circonda. In momenti come questi si
gioca piuttosto, fra genitori e figli, una prova di lealtà rispetto al
riconoscimento di sentimenti confusi, forse penosi ma, proprio in
quanto tali, da non eludere, come le attuali storture del mondo
inviterebbero a fare. «Mai lasciarsi spaventare dalla parola», sugge-
riva invece Gianni Rodari, sostenendo, grazie la grammatica della
fantasia, piccoli e grandi nella ricerca di un autentico divenire.
«Al Nido sono diventata» constatò Sara, sfogliando e chiudendo il
proprio «diario di bordo» lungo tre anni. Chi, o che cosa, lo
sospese però nel silenzio.

Doris Lessing ha 82 anni ed è considerata una
delle maestre del femminismo del secondo
dopoguerra, per romanzi come «Il diario di Jane
Somers» e il «Taccuino d’oro». Ma adesso la
scrittrice nata in Iran, vissuta nell’Africa
dell’apartheid e residente a Londra, pensa che il
movimento delle donne abbia preso una
dannosa deriva: al festival di Edimburgo, nello
scorso agosto, ha osservato che l’energia messa
un tempo nella costruzione di leggi, azioni
positive, pratiche per la costruzione di un modo
migliore di stare al mondo, oggi è dispersa in
una generica condanna del sesso maschile. Il
femminismo si sarebbe trasformato in una
svalorizzazione senza senso degli uomini, siano
essi di qualunque età, capacità, mentalità,
attitudini. Una svalorizzazione accettata come
«politicamente corretta». Dipinge una realtà
tipicamente anglosassone?
Noi abbiamo chiesto a uomini - italiani - di età
diverse se il femminismo li ha modificati: per
loro è stato uno stimolo alla crescita o una
jattura? Dopo l’intervista a Luca Persico, in arte
Zulu, musicista trentenne e leader del gruppo
dei 99 Posse (pubblicata il 29 agosto), oggi è la
volta di Tiziano Scarpa, scrittore veneziano,
quasi quarantenne.
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Virginia Woolf «Gita al faro»

Perché la nostra penitenza
merita appena una visione fugace
e il nostro travaglio
soltanto una tregua
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Manuela Trinci

ha ragione Lessing?

‘‘ ‘‘Se fossi stato una
donna e con dieci
anni di più penso
che sarebbe stato
esaltante fare
questa battaglia

Un maschio non
può essere
insieme amante,
sposo, padre,
spavaldo e
principe azzurro

Parla Tiziano Scarpa, scrittore:
«Il femminismo? Un disastro
È un’utopia che per come si è

realizzata ha prodotto infelicità

Una manifestazione femminista
(foto di Tano D’Amico) e, a sinistra,

lo scrittore Tiziano Scarpa
(foto Effigie)
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