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NOSTRA SOLA PASSIONE L’OBLIO?

Enrico Ghezzi

Nell’istante in cui, incerto tra essere breve voce radio-
fonica o cominciare a scrivere, sento arrivare da scher-
mi la cerimonia dei premi, una telefonata di Franco
Maresco mi dice che oggi € morto Tirone, I'immortale
ciclista del cinema «cinico» di ciprimaresco. Sparisco-
no «giovani», ma in effetti vecchissimi perché fin
dall’inizio furono «<monumenti» in quel cinema (co-
me sempre potrebbero e dovrebbero essere considerati
e filmati gli «attori» se amatiodiati: Ii si veda in
Hitchcock o in Straub e Huillet), i corpi di quel
cinema. Cade un altro arco del colosseo. Muta quel
che si chiama il presente del mondo. Quello mutato
nel presente rivendicato da Rohmer come segno della
sua storia e del suo film «in costume». O anche quello
ricordato all'inizio di PASSEGGERA di Munk: il

presente senza memoria di una nave da crociera, o di
un lido come quello di Venezia: dove gli sguardi se li
scambiano direttamente le immagini, saltando I'illu-
sione di un’altra piu’ «autentica» e soggettiva «diret-
ta». E proprio nell’incrociarsi disturbarsi incidersi di
immagini il galleggiamento nel senza tempo viene
bruciato dalla memoria, a sua volta subito chiarita
come luogo della dimenticanza. Le foto fisse che com-
pletano e insieme lasciano per sempre aperto e ferito
LA PASSEGGERA (il regista mori in un incidente
senza poter girare appunto le riprese della nave, del-
I'incontro tra I'ex-sorvegliante nazista di Auschwitz e
la sua vittima; donne entrambe) innescano un’ipotesi
di cinema ultraveloce e ambigua, che giace rappresa
nelle immagini come traccia di una rapidita eccessiva

della luce sempre casualmente impressionante. Non il
movimento delle immagini o dentro le immagini, ma
le immagini come lascito di un movimento tanto
veloce da risultare impercettibile. Dire un’immagine
¢ allora (dopo CRITICA DELLA SEPARAZIONE di
Debord crediamo di saperlo) sentire la sua distanza
da quella sua stessa velocita. Per questo, «sola passio-
ne, I'oblio». La traccia (cine)fotografica, che si regi-
stra per un mostro a milioni di occhi, & la certificazio-
ne di una memoria perduta, quella dell'immagine
celata dalla memoria personale (di nuovo, Sokurov,
Botelho, De Oliveira). Da un altro sguardo retrospet-
tivo, un film ritrovato di Antonio Campos, L’ INVEN-
ZIONE DELL’AMORE, cortometraggio che vale un
intero concorso, girato nel 1965 in Portogallo, ritrova-

to e «edito» nel 2000 (I'autore & morto), arriva la
conferma. L’amore € un’invenzione perché si trova,
sepolto come questo film, imprigionato, pronto a eva-
dere solo per bruciarsi nel sole. «\Vedere» diventa una
passione e una condanna, una condanna alla passio-
ne. Cosa ¢ se non questo, il gesto del giovane fotografo
non ancora cineasta Munk, in effetti gia cineasta
mentre dentro una ripresa di attualita del 1946 invi-
ta la gente a lasciar libera la visuale dell’operatore/
macchina che sta filmando I'esecuzione per impicca-
gione di un ex-governatore nazista della Polonia?
Cosa € se non questo il disseminarsi del desiderio di
cinema di De Bernardi che coincide col «fare la vita»?
E la selvaggia innocenza di Garrel non ¢ forse, coll’ob-
bligo di stupefare la vita, coll’ossessione di stupefilmar-
la, la dichiarazione piu precisa di come I'immagine e
i film siano sempre testi cifrati (e sovrimpressioni di
cifrari insieme), risultato di complotti del desiderio,
mai traducibili se non in un seguito di maschere e di
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volti che si autoindossano (vedi Bressane, vedi Car-
penter, vedi i volti dei robot di Spielberg)..?

Tirone che come altri personaggi di Cinico Tv (Filan-
geri.., anche lui «scomparso»..) nega sempre la pro-
pria eta, non ha mai I'eta giusta perché non esiste eta
giusta, non & determinabile perché il presente non si
sa, non esiste riferimento. ..; Tirone il ciclista immobi-
le like-a-rolling-stone che non ha mai goduto della
voce di De Zan, anch’essa scomparsa e anch’essa
registrata; come quella di Ferruccio Amendola. Ce lo
ridicono sempre le voci debordiane (mentre mi ricor-
do di quanti film non ho parlato per (im)pura dimen-
ticanza; I'ultimo che affiora —un film di «memo-
ria»..- Pintilie..). Prima che qualcuno abbia il corag-
gio o I'obbligo o il potere di «riprendere (riprendersi,
riprenderci) dall'inizio», 'immagine svanisce nella
voce (anche in quella di Sandra Ceccarelli..?..). Possia-
mo riconoscerci tutti doppiati o doppiatori. Lotta di
classe. Per voce sola.
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Moretti scuro in
volto. Problemi
con la giuria? La
sala ¢ felice.
Ciampi e
consorte in platea

DALLINVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA Con la faccia cupa e neanche un
sorriso di circostanza Nanni Moretti ha
annunciato il film vincitore del Leone
d’oro 2001: Monsoon Wedding di Mira Na-
ir, commedia familiare, sospesa tra tradi-
zione e presente. Fa-
sciata da splendide
sete arancioni si &
fatta avanti la regi-
sta indiana salutan-
do il pubblico della
Sala Grande con le
mani giunte. Scro-
scio di applausi e
poi, sul palco, i rin-
graziamenti di rito:
«Ringrazio  tutti
quelli - dice visibil-
mente commossa -
che mi hanno con-
sentito di fare mol-
to di piu di quello
che mi aspettassi. E
ringrazio pure la
mia famiglia che
mi ha insegnato co-
s’é I'amore». Anco-
ra applausi dalla platea, dove spiccano in
prima fila il presidente Ciampi e signora
(scortati fin la dai corazzieri), Publio Fio-
ri, Vittorio Sgarbi e il ministro Urbani.
Mentre Moretti, nelle vesti ufficiali di pre-
sidente della giuria, riesce finalmente ad
accennare un mezzo sorriso. Si & conclusa
cosi, senza troppi entusiasmi, la cerimo-
nia di premiazione di questa kermesse ve-
neziana numero 58, condotta sul palco da
Stefania Rocca. E con Nanni visibilmente
contrariato per il palmares.

Piu calorosa, invece, é stata I'accoglien-
za per il film vincitore del Leone dell’an-
no, quello del nuovo concorso, «Cinema
del presente», andato a L’emploi du temps
del regista francese Laurent Cantet. Stavol-
ta gli applausi sono venuti giu pit fragoro-
si anche in sala stampa, dove era rintanato
il pubblico dei giornalisti. Pubblico che si
e di nuovo infiammato alla consegna del
terzo Leone, quello del Futuro per la mi-
gliore opera prima, consegnato a Krum in
Mleko del regista sloveno Jan Cvitkovic. Il
giovanotto dall’aria arruffata, i capelli spet-
tinati e una gigantesca falce e martello
sulla maglietta & salito sul palco tra un
boato di applausi. «Vorrei ringraziare la
squadra di calcio nazionale che con le sue
vittorie ci infonde energia». Ancora ap-
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Mira Nair
vincitrice

del Leone d'Oro
In alto la regista
accanto a Moretti
riceve il premio
da Baratta

Sotto Sandra
Ceccarellie

Luigi Lo Cascio
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Leone d'oro
par { mighar firm
Measoon Vesding
di Mira Nair

Il leone d’oro resta in Oriente
Dopo I'lran, ecco l’India
raccontata da Mira Nair

Premiati gli attori di Piccioni

plausi e tanti sorrisi.

Ma a svegliare davvero la folla arriva
Jeanne Moreau, «madrina» della coppa
Volpi per la migliore interpretazione fem-
minile e maschile. Il pubblico in sala si
alza in piedi e comincia ad applaudire.
L’attrice commossa dice in italiano che
Venezia le ricorda prima di tutto I'amore,
da quando arrivo al lido con Les amants di
Malle. Finalmente la platea vibra. E salgo-
no sul palco i protagonisti di Luce dei miei
occhi: Sandra Ceccarelli e Luigi Lo Cascio.
Mentre sullo schermo scorrono le immagi-
ni del film di Piccioni, in cui si vede la
bella Sandra nell’'unica scena di nudo del-
la pellicola. Risate e applausi si alzano nel-

la sala stampa. Dal palco, intanto, I'attrice
riesce a stento a ringraziare tutti: «<E un
film pieno d’amore e c’é tanta comunica-
zione tra chi lo vede e noi che lo abbiamo
fatto», dice alludendo al successo che la
pellicola sta gid ottenendo nelle sale. Lo
Cascio, invece, si mostra piu spigliato e
ironizza: «Questi premi sono cosi segreti
che fino all’ultimo non puoi sapere nulla.
Percio non mi sono preparato nessun di-
SCOrso».

Ormai, infatti, qui a Venezia la segre-
tezza del palmarés & come il segreto di
Pulcinella. Gia in mattinata le prime fu-
ghe di notizie avevano messo in agitazio-
ne i festivalieri. Compresa la voce che vole-

La gioia di Sandra Ceccarelli e di Luigi Lo Cascio, interpreti del film di Piccioni «Luce dei miei occhiy»

«Che mgtuste quelle stroncaturey»

VENEZIA Sandra Ceccarelli trema come una fo-
glia quando riceve la Coppa Volpi sul palco
della Sala Grande: confessa di essere emoziona-
tissima, la voce si spezza. Eppure nelle sue paro-
le c'¢ un lieve senso di rivincita: «Abbiamo
fatto questo film con grande amore, adesso
sento che, con questo premio e con la buona
partenza del film nelle sale, questo amore sta
ritornando. E come ci fosse una congregazione
fra noi, che I'abbiamo fatto, e voi». Luigi Lo
Cascio sembra meno teso e, del resto, ai trionfi
veneziani ¢'é abituato. Da qui, nel 2000, parti il
successo dei Cento passi, un anno dopo arriva
anche per lui la Coppa Volpi per Luce dei migi
occhi. E lucido, tranquillo, riesce persino a
scherzare: «Non mi ero illuso per non rimane-

re deluso. Questa coppa & meta mia, meta di
Giuseppe Piccioni: ma siccome non si puo ta-
gliarla in due, per il momento la tengo io a
casa». Alla conferenza stampa arrivano assie-
me, accompagnati dal produttore Lionello Cer-
ri; accanto a loro ci sono i due giovani messica-
ni Gael Garcia Bernal e Diego Luna, che hanno
vinto in coppia il premio Mastroianni per il
film di Cuaron Y tu mama tambien. E a disdo-
ro della stampa italiana, la prima domanda va
ai due ragazzi, interpellati con grande tempi-
smo da un collega messicano. Parlano di un
«gran suefio» e di un film fatto con «todo el
corazon». Uno di loro definisce Mastroianni
«un actor generoso en pantalla», ovvero genero-
so sullo schermo, che ci sembra francamente

un bellissimo ritratto. Poi parlano Sandra e
Luigi. Prima lui: «Non siamo nemmeno capaci
di accendere il microfono, siamo andati in cor-
to circuito. Ci sentiamo un po’ strabiliati: io
ero sicuro di aver fatto un lavoro accurato,
siamo stati sempre innamorati del film. Il fatto
che sia stato riconosciuto credo ripaghi tutto».
Sandra aggiunge: «Ero partita da qui un po’
awvilita: un film pud non piacere, ma non puo
essere stroncato come € successo a noi. C'era
qualcosa che non tornava, e questi premi lo
dimostrano. Per fortuna lo sta dimostrando
anche il pubblico, che ci sta regalando grande
solidarieta. Adesso siamo solo felici, perché
questo film si meritava un po’ d’amore». Sul
tema, viene interpellato anche Cerri, che anche

va Moretti per niente soddisfatto del ver-
detto della sua giuria. Tanto che I’Ansa,
gia nel pomeriggio, aveva fatto un lancio
di agenzia con le prime indiscrezioni.

Ad aprire la cerimonia, verso le sette e
mezza del pomeriggio, ¢ stata la consueta
passerella davanti al Palazzo del cinema.
Telepiu ha condotto la diretta televisiva,
intervistando oltre ai vip anche il pubbli-
co dei festivalieri. E con perfetto sincroni-
smo, mentre saliva sulla passerella la vinci-
trice del Leone d’oro, un ragazzo dal bas-
so dichiarava: «Ho visto molti film belli.
Ma anche tanti orrendi come quello di
Mira Nair».

Intanto sul palco Stefania Rocca, vesti-
ta di rosso, si € presentata al pubblico
sullo sfondo di rosse fiamme luccicanti,
sentenziando: «Si comincia coi piccoli spe-
rando che diventino grandi». In sala stam-
pa si sono levati dei fischi, mentre sul
palco della sala grande una cupissima
Francesca Comencini, presidentessa della
giuria dei cortometraggi, consegnava il Le-
one d’argento al vincitore: Jan Kruger, au-
tore di Freunde. Ancora applausi di rito,
mentre al giovane autore quasi si dimenti-
cano di consegnare il premio. Un po’ piu
di emozione si € accesa poi negli occhi del
pubblico con larrivo sul palco di Capitan

per conto di Piccioni si leva qualche sassolino
dalla scarpa: «Noi siamo rimasti davvero scon-
certati: un film pud riuscire 0 non riuscire,
perd i toni delle stroncature erano forti e non
condivisi dai critici stranieri. Adesso nelle sale
sta andando bene, € uscito in cento copie, a
volte nei cinema viene anche applaudito. Co-
mungque io e Piccioni non abbiamo capito que-

America. In completo blu Peter Fonda ha
consegnato il premio Mastroianni riserva-
to agli attori esordienti. Ed ecco arrivare i
simpatici ventenni della commedia messi-
cana, Y tu mama Tambien: Gael Garcia
Bernal e Diego Luna. | due ringraziano e
scoppiano in lacrime. Ma per loro non ¢
finita. Al film di Alfonso Cuaron, infatti,
va anche il premio per la miglior sceneg-
giatura. Il regista scherza, fa battute e rin-
grazia persino Frank Zappa che, dice, «ha
ispirato il mio film». E poi, ancora, forse
uno dei premi che in molti si aspettavano.
Quello per la miglior regia all’iraniano 1l
voto & segreto di Babak Payami. La sala
esplode in boato di applausi. E lui, il regi-
sta, si dedica ad un’infinita di ringrazia-
menti. Dedicando il suo film «alla fami-
gliae al popolo dell’Iranx». Ancora un’ova-
zione si leva dalla sala.

E poi, ecco ancora un altro film, tra
quelli piu discussi del festival. A Hundsta-
ge dell’austriaco Ulrich Seidel va il gran
premio della Giuria. Il regista sale sul pal-
co, ringrazia la moglie mentre in sala stam-
pa uno stacco proietta il primo piano del-
la signora Franca Ciampi. Tante risate e
qualche applauso accompagnano la conse-
gna del premio. Paolo Baratta conclude la
premiazione.

sta stroncatura : cosa significa scrivere che do-
vremmao “tornare in moviola”, cosa significano
certe cattiverie? A questo punto siamo felici
che il film piaccia a tanti, e ci dispiace che non
sia piaciuto ad alcuni critici che comunque
stimiamo per il loro lavoro». Ora la coppia Lo
Cascio & Ceccarelli diventera una coppia di
fratelli, nel nuovo film di Cristina Comencini

Gran Premlo della Gloria

di Ulnch Seidl

mighor inferpralazions mascive
Luigi Lo Cascio
per Loee del miel occh

Coppa Volpi

mighor Inferpretaziane fammnie

Sandra Ceccarelli
per Luce del misf occu

Premio Marcello Mastrolamni

a 1 govane atfore o alirios emargenis

Diego Lama = Gael Garcla
per Y mams Tamblen

Leone d'argento
Amici
di Jan Kriger

Menzioni speciali
Hatvan
di Zhu Wen

Lo soufle
di Damien Ocou
OPERE PRIME DI LUNGOMETRAGGIO
Premio opera prima
“Luigl de Laurentiis"
Krak In Migke (Pancz e lalle)
di Jan Ctkavic
CINEMA DEL PRESENTE
Leone dell'anno

Laurent Cantet
per L'omglai du bamps

(avranno anche una terza sorella che sara Mar-
gherita Buy): «Per immedesimarmi nel ruolo e
voler bene a Luigi come un fratello - dice San-
dra - usero tutte le nostre esperienze comuni;
si, anche la vittoria di questa sera». Alla fine,
chiedono a Lo Cascio di improvvisare dei versi,
visto che gia alla premiazione dei Sacher si era
dimostrato un abile poeta «all'impronta. Ci
pensa un attimo, poi trova il distico giusto:
«Vincere la Coppa Volpi non & un’inezia/abbia-
mo entrambi trionfato a Venezia». Si chiude in
poesia. Si era aperto con una notizia triste,
I'unica relativa ad altri premiati che vorremmo
riportare. A Zhu Wen, regista cinese di Seafood
che haricevuto il premio speciale per la sezione
Cinema del presente, viene chiesto se il ricono-
scimento potra permettere al film di uscire in
Cina (Seafood ¢ stato girato in modo indipen-
dente e clandestino e non ha visto di censura):
«Purtroppo assolutamente no - dice Zhu - an-
che se avessimo vinto 10 premi, non ci sarebbe
stato niente da fare». La strada per la liberta del
cinema é ancora lunga.

ga.g.



