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Domeniche d’autunno davanti alla tv, si ricomin-
cia. Il prossimo fine settimana su Raiuno debutta
«Dom & Nika In» (sic!) condotto da Carlo Conti,
con Mara Venier e Antonella Clerici, regia di Jo-
celyn: come dire, giovani allo sbaraglio. Su Raidue,
invece, «Quelli che il calcio» ha passato il rodaggio,
la macchina è stata messa a punto, e i critici hanno
diritto di parola. Che delusione! Il salotto di Fabio
Fazio, che aveva bisogno di una seria rinfrescata
dopo tante ripetitive edizioni, ci garantiva ancora
un piacevole scorrere del tempo, qualche lazzo, qual-
che personaggio fuori dal ruolo consueto, un goal e
una cattiveria…
La «rinfrescata» è stata obbligatoria, dopo l’addio
di Fazio (passato a La7) e quello di Marino Bartolet-

ti (per incomprensioni). Ma adesso il vecchio con-
vulso salottone di Raidue si è trasformato in un
glaciale set post-moderno, con tanto di luci da disco-
music. La nuova scenografia stile quiz hollywoodia-
no affidata a Simona Ventura, dove gli ospiti non
sono affatto a loro agio, è ansiogena: ti aspetti sem-
pre che qualcuno debba schiacciare il pulsante, men-
tre la conduttrice incalza papà Inzaghi o Umberto
Smaila. Nei momenti di stanca, poi, la Ventura
chiama in causa Gene Gnocchi e lo incita «Gene,
leggici le e-mail»: riedizione moderna della vecchia
battuta romanesca, con cui il pubblico si rivolgeva
ai comici dell’avanspettacolo, «Gene, facce ride!». Si
ha la sensazione di un’occasione sprecata. Basta
scorrere la squadra: Simona Ventura, indimentica-

ta star della Gialappa’s (che non ha mai ritrovato
una prima donna come lei), nonché capotribù delle
«Iene»; Gene Gnocchi, un nome una garanzia; Pie-
ro Chiambretti, il terribile, solo per nominare i
maggiori e non far torto agli altri (Enrico Bertolino,
Maurizio Crozza…). Forse si può aggiungere Vitto-
rio Feltri, allo sbaraglio in un salotto di questo tipo.
Risultato: nessuno ha avuto tempo e modo di gioca-
re la sua partita, in un affanno stile «Tutto il calcio
minuto per minuto» dove nessuno andava mai in
gol.
Non è bene fare paragoni tra un’edizione e l’altra,
però: che nostalgia le canzoni non-sense di Enzo
Jannacci che aprivano la domenica del pallone; che
rabbia quei continui applausi, a tutto e a tutti, ogni

tre minuti d’orologio, che non si sopportano più
neppure nelle sit-com americane; che ansia quegli
interventi che non ti fanno sorridere neanche un po’
(eppure Mara Venier è donna salace, ma cosa diavo-
lo c’entra con «Carlo e Giorgio»?). Gene Gnocchi è
sempre di scena, ma dà l’aria di uno nel posto
sbagliato: le sue battute cadono nel vuoto, o al
massimo fanno stizzire Feltri, che non vuol sentir
dire che lui è un giustizialista e tanto meno che il
suo giornale, «Libero», vende poco. «Quelli che il
calcio» alla prima puntata ha fatto il pieno d’ascol-
ti, tanto è bastato per non mettere a punto la mac-
china. E utilizzarla come mega spot per i divi Rai,
prossimi al debutto (Piero Chiambretti, Mara Ve-
nier, Antonella Clerici…).

Harold Pinter, 71 anni, forse il
maggiore drammaturgo
vivente e sceneggiatore
«arrabbiato», non si sente una

guida morale. Eppure da almeno vent'anni è una
voce indomita contro la censura e la tortura e in
difesa dei diritti umani. Lo ha ammesso lui stesso,
ieri mattina, incontrando la stampa prima di
ricevere il Premio Fiesole-Maestri del cinema 2001
consegnatogli ieri sera al Teatro romano di Fiesole.
«Non capisco - ha detto - come posso essere
considerato tale, mica sono un sacerdote. Sono solo
uno scrittore». E l' impegno politico contro le
ingiustizie?, gli è stato chiesto. «La politica è una
componente della mia produzione - ha detto - così
come essa è una componente della vita di ogni
giorno». Quello che pubblichiamo qui sotto è il
discorso che Pinter ha tenuto ieri pomeriggio, in
occasione del conferimento della laurea honoris
causa tributatagli dall’Università di Firenze
proprio per il suo ruolo civile ed
etico.
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DOMENICA D’AUTUNNO NEI SALOTTI IN TV: LAZZI, GOAL & TANTA NOIA
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Sembrerà strano, ma il
buon Cherubini ha
seguito la tradizione:
«Ho affrontato il testo
orchestrale pensando
ai piccoli»

S
ono molto onorato di ricevere questa
laurea da un’Università di così grande
prestigio. Credo di non sorprendere

nessuno nel dire che per me l’uso che faccia-
mo della lingua è sempre stato motivo di
apprensione. E, in questi ultimi tempi, sono
stato particolarmente colpito dall’espressio-
ne «Interventi Umanitari» usata dalla Nato
per giustificare i bombardamenti in Serbia.
Vorrei leggervi la relazione di una testimone
oculare del bombardamento del mercato di
Nis nel 1999. Il suo nome è Eve-Ann Prenti-
ce: «La vecchietta sembra avere tre occhi.
Ma osservandola da vicino mi sono resa
conto che uno shrapnel le aveva perforato la
fronte, uccidendola. A prima vista i corspi si
confondevano con le macerie, gli alberi spez-
zati, i vetri rotti, ma poi ti accorgevi che
c’erano corpi ovunque, alcuni avvolti da to-
vaglie e da coperte, altri lasciati così dove
erano caduti. Le case con i loro recinti e le
cassette piene di fiori, ora erano crivellate di
proiettili. Nei giardini, le vedove vestite di
nero, sopravvissute ai loro vicini che giaceva-
no tra vetri rotti, alberi abbattuti, rottami
di macchine e biciclette accartocciate, sin-
ghiozzavano sommessamente. Accanto ai
morti, i sacchetti di plastica con la frutta, le
uova e le verdure appena comprate al merca-
to.
Era venerdì 7 maggio 1999, a Nis, una città
del sud. La Nato ha poi detto che era stato

un errore, che invece di lanciare quelle bom-
be micidiali sull’insediamento militare vici-
no all’aeroporto a tre miglia di distanza
circa, le avevano sganciate su un groviglio di
strade e stradine poco lontane dal centro
della città. Sono morte almeno trentatré per-
sone e molte altre sono rimaste atrocemente
ferite; piedi e braccia squarciati o addirittu-
ra strappati via, addomi e toraci dilaniati
da schegge di metallo vaganti».
Non era stata un’incursione di routine, am-
messo che ciò possa esistere. La zona era
stata colpita da bombe Cluster, o bombe a
riempimento, congegni che, quando esplodo-
no, costellano la zona bersagliata di fram-
menti di metallo roventi e devastanti. Il
bombardamento di Nis non è stato affatto
un «errore». Il generale Wesley K. Clark
aveva dichiarato subito, il giorno stesso in
cui la Nato aveva iniziato i bombardamen-
ti: «Attaccheremo progressivamente e siste-
maticamente scardinando, sradicando, de-
vastando e - se il presidente Milosevic non si
adegua alle richieste della comunità interna-

zionale - distruggeremo le loro “forze”, le
loro fonti e i loro sostegni». E per «forze»
intendevano, come sappiamo tutti, stazioni
televisive, scuole, ospedali, teatri, ospizi - e
anche il mercato di Nis. Terrorizzare la po-
polazione civile era l’obiettivo principale del-
la politica della Nato.
Il bombardamento di Nis, che non è stato
affatto un «errore», è stata un’azione delit-
tuosa. Un atto criminale all’interno di una
«guerra» già illegale di per se stessa, e fuori
da tutti i parametri riconosciuti dalla Legge
Internazionale, a dispetto delle Nazioni Uni-
te, che ha violato perfino le regole della Nato
stessa. Ma ci dicono che queste imprese fan-
no parte della politica degli «interventi uma-
nitari» e le morti dei civili non sono altro
che una «disgrazia secondaria». L’«interven-
to umanitario» è un concetto relativamente
nuovo. Ma il presidente George W.Bush,
per non deludere la grande tradizione presi-
denziale americana, parla sempre di «uomi-
ni che amano la libertà» (sarebbe curioso
conoscere gli «uomini che odiano la liber-

tà»). E in effetti il presidente Bush è circon-
dato da parecchi «uomini che amano la
libertà»: che si trovano non solo nelle prigio-
ni del suo beneamato Texas ma in quasi
tutti gli Stati Uniti, uno sconfinato gulag -
due milioni di detenuti - in gran parte neri.
La violenza carnale in carcere, praticata in-
distintamente su giovani maschi e femmine,
è diventata un luogo comune. E anche l’uso
degli strumenti di tortura, come li definisce
Amnesty International, pistole elettriche e
cinture elettriche (ad altissimo voltaggio,
che possono addirittura far svenire le vitti-
me), sedie di costrizione. Le prigioni sono
una grande industria negli Stati Uniti i cui
profitti vengono superati solo dalla porno-
grafia.
La parola «libertà» per un gran numero d
esseri umani evoca solo tortura e morte. Mi
riferisco alle centinaia e centinaia di migliai
di persone in Guatemala, El Salvador, Tur-
chia, Israele, Haiti, Brasile, Grecia, Uru-
guay, Timor Est, Nicaragua, Corea del Sud,
Argentina, Cile, Filippine e Indonesia, che

sono state uccise tutte da governi influenzati
e sottomessi dagli Stsati Uniti. Perché sono
morti? Sono morti perché hanno osato met-
tere in dubbio lo status quo, hanno osato
ribellarsi contro la povertà, le malattie,
l’umiliazione e l’oppressione, tutti diritti ac-
quisiti per nascita. In memoria di quei mor-
ti dobbiamo renderci bene conto della sbalor-
ditiva discrepanza che c’è tra il linguaggio
del governo Usa e le sue azioni, con tutto il
disprezzo che si merita. Gli Stati Uniti -
dalla fine della seconda guerra mondiale in
poi - hanno adottato un’eccellente strategia,
a volte perfino furbesca. Sono riusciti a ma-
nipolare incessantemente, sistematicamen-
te, spietatatamente e con fredda determina-
zione il potere mondiale travestendosi da
dispensatori del bene universale.
Ma ora possiamo dire che gli Usa sono final-
mente usciti allo scoperto. Il sorriso è sempre
quello, naturalmente (tutti i presidenti degli
Stati Uniti hanno sempre dei magnifici sor-
risi), ma l’atteggiamento di oggi è sicura-
mente più esplicito e più manifesto di quan-

to non sia mai stato. Il governo Bush, come
sappiamo tutti, ha scartato l’accordo di Kyo-
to, si è rifiutato di firmare l’ordinamento
che regola il commercio delle armi leggere, si
è distanziato dal Trattato per la non prolife-
razione dei missili balistici, dalla Messa al
bando totale degli esperimenti nucleari e
dalla Convenzione delle armi biologiche.
Per quanto riguarda quest’ultima gli Usa
hanno detto ben chiaro che avrebbero aderi-
to alla proibizione delle armi biologiche solo
a patto che non ci fossero ispezioni in nessu-
na delle loro fabbriche di armi biologiche
sparse sul territorio americano. Gli Usa si
sono anche rifiutati di riconoscere la Corte
Internazionale di Giustizia e metteranno in
pratica quanto prima l’American Service
Members Protection Act che autorizzerà le
forze armate a far liberare tutti i soldati
americani trattenuti dalla Corte Internazio-
nale di Giustizia. Questa volta sembra che
vogliano davvero «mandare i Marines».
Arroganti, sprezzanti e indifferenti alle Leg-
gi Internazionali, manipolano e al contem-
po rinnegano le Nazioni Unite - sono il
potere più pericoloso che il mondo abbia
mai conosciuto - un autentico «stato fara-
butto» - uno «stato farabutto» con un pote-
re militare ed economico di dimensioni co-
lossali. E l’Europa - soprattutto la Gran Bre-
tagna - ne è complice e compiacente, o come
dice Cassio nel «Giulio Cesare»: «scrutiamo
intorno per trovarci tombe disonorate».
Ma come abbiamo potuto constatare, pro-
fonda intolleranza e disgusto nei confronti
delle manifestazioni del potere Usa e del
capitalismo globale stanno crescendo ovun-
que nel mondo, forti del proprio diritto di
esistere. Credo che questa forza si sia ispira-
ta soprattutto alle azioni e anche alla filoso-
fia degli Zapatisti in Messico. Gli Zapatisti
dicono: «Non cercate di definirci. Siamo noi
a definirci. Non diventeremo mai ciò che voi
volete. Non accettiamo il destino che avete
scelto per noi. Non accettiamo le vostre con-
dizioni. Non ci conformiamo alle vostre re-
gole. Riuscirete a eliminarci solo annientan-
doci e voi non potete annientarci. Noi siamo
liberi». Anche gli interventi della polizia a
Genova ci hanno dimostrato che le rappresa-
glie e le repressioni sono e rimangono selvag-
ge, violente e spietate. Ma noi siamo liberi.
E penso che questo brutale e spietato ingra-
naggio mondiale debba essere smascherato e
combattuto.
(traduzione di Alessandra Serra)

il discorso

BONO FIRMERÀ LE MUSICHE
DEL FILM DI SCORSESE
Bono Vox degli U2 firmerà la
colonna sonora dell'ultimo film di
Martin Scorsese, «Le gang di New
York», girato a Cinecittà. Il
produttore del film, Harvey
Weinstein della Miramax, dopo
avere incontrato Bono a Venezia
durante la Mostra del cinema, ha
confermato la notizia, secondo
quanto afferma l'emittente
«Coming soon». Il leader degli U2
in questi giorni starebbe lavorando
al progetto. Il film è attualmente in
post-produzione e l'uscita è
programmata, salvo slittamenti,
per il prosimo Natale in
contemporanea in Usa e in Italia.

Il mio atto d’accusa contro gli Stati Uniti
HAROLD PINTER

‘‘

Jovanotti alias Pierino, un rapper in frac
Lorenzo sulla scia di Benigni, Sting e Fo: e i bambini esultano per la favola di Prokofiev

TORINO Da vari anni ormai a Torino
l’estate si conclude musicalmente.
Fino al 22 settembre, infatti,
continua Settembre Musica, giunta
alla sua 24a edizione. Anche
quest’anno un cartellone ricco e
variegato che si svolge in ben dieci
luoghi cittadini: dall’Auditorium del
Lingotto al Conservatorio «G.Verdi»,
dai teatri Carignano e Gobetti
all’Aula Magna del Politecnico, alle
chiese di S.Filippo, Santi Martiri,
S.Massimo, sino agli spazi del Borgo
Medievale del Valentino.
Complessivamente 33 concerti (di cui
13 gratuiti), e 4 incontri con
musicisti, autori, studiosi. Il Festival,
diretto come sempre da Roman Vlad
e dal musicologo Enzo Restagno, si
concluderà con una «esibizione» di
Bobby McFerrin, intitolata
«Circlesongs», un set di pezzi vocali
dallo scat alla melodia africana.
Inoltre il 23 settembre è previsto un
«Concerto straordinario», con
Maurizio Pollini al pianoforte. Nel
programma, da citare un «omaggio»
al compositore ungherese Györgi
Kurtag; l’Orchestra Filarmonica
della Scala diretta da Riccardo Muti,
quella di Santa Cecilia, la Tokyo
Symphony Orchestra e, nell’ambito
del tema «Oriente-Occidente», una
serie di incontri con la musica
tradizionale dell’isola di Giava;
musiche giavanesi per orchestra di
«Gamelan», Marionette delle ombre,
poesia cantata di Sunda e Danze
delle maschere di Topen Cirebon.
Qualche anticipazione sulla stagione
del Regio che si apre il 16 ottobre con
il «Lear» di Aribert Reimann regia di
Luca Ronconi e si conclude nel luglio
del 2002 con «La pulzella di Orléans»
di Ciaijkovskij con Mirella Freni.

n.f.

Jovanotti sul palco del Valli di Reggio Emilia. A sinistra, Harold Pinter

Silvia Garambois

DALL’INVIATO Toni De Marchi

REGGIO EMILIA Diciamolo: Jovanotti in frac fa
impressione. Nero e lungo, smisuratamente
alto. Potrebbe essere uno di quegli ieratici
monaci di mosaico fissati per sempre sui mu-
ri delle basiliche ravennati. Potrebbe, se non
fosse per le scarpe di vernice nera, lucidissi-
me, quasi abbaglianti, gigantesche, che lo tra-
sformano senz’altro nell’incarnazione di un
personaggio dei fumetti, un disegno del «Cor-
rierino». Sarà forse per questo che tra il narra-
tore dell’ennesima rivisitazione di Pierino e il
lupo e un gruppo di bambini venuti a sentirlo
lunedì sera al «Valli» di Reggio Emilia si è
aperto subito un canale di comunicazione
che ha movimentato l’inizio dello spettacolo
con un fulmineo botta e risposta tra lo spilun-
gone in nero svettante sul palcoscenico e le
vocine che si animavano qua e là nella sala.

«Conoscete questa favola?» chiede Jova-
notti. Un coro deciso di «sììì» gli arriva dai
bambinetti preparatissimi, frequentatori (lo
ha detto il New York Times, e dunque urge
credergli) delle migliori scuole materne del
mondo. «Chi vi fa paura?» chiede, illuso, l’uo-
mo in frac, forse appartenente all’ultima gene-
razione che continua a credere ai lupi cattivi.
Un tempo bastava la matrigna disneyana di
Biancaneve per sprofondarci nel terrore.
Qualche anno fa, in un cinema dove veniva
riproposta quella fiaba, un paio di quaranten-
ni dispersi furono gli unici sconvolti dall’en-
trata in scena della strega, accolta invece dalle
risate di cinque-seienni avvezzi alle mostruosi-
tà dei manga. Sic transit gloria mundi. «I cal-
ciatori» risponde il solo bambino del teatro
che sembra aver ancora paura di qualcosa.
Perché, poi, i calciatori, proprio non si capi-
sce, e il pur pronto Jovanotti stenta a reagire,
e finisce per imbarcarsi in un pistolotto politi-

cally molto correct sui disastri ambientali e
sulla violenza che si maschera con le idee.

Il Pierino e il lupo di Sergej Prokofiev ha
inaugurato «Musicare», una singolare rasse-
gna che mette assieme classico e pop, in una
contaminazione di generi, non più così inu-
suale ma che porta con sé sempre qualche
rischio. Pavarotti con il suo megaconcerto
annuale ha fatto da battistrada autorevole.
Ma il tenore è un outsider in tutti i sensi.
Cimentarsi a Reggio Emilia come ha fatto
Andrea Griminelli, flautista ormai piuttosto
conosciuto nel mondo, considerato uno dei
migliori musicisti contemporanei, che questa
rassegna ha inventato, è forse un po’ meno
scontato. Dopo Jovanotti-Prokofiev, nell’ar-
co di una settimana ci saranno Ian Anderson
dei Jethro Tull nella Notte dei flauti, poi la
chitarra di Filomena Moretti, e ancora tre
serate con Bach, Chopin e Verdi, per finire un
pot-pourri di musiche da cinema reinterpreta-
te tra gli altri da Lucio Dalla e Sting. Ma
torniamo al concerto. L’inedito, non solo per
il frac, Jovanotti era accompagnato dalla Mari-
insky Young Philarmonic Orchestra di San
Pietroburgo diretta da Gianandrea Noseda.
Una formazione interessante, che ha saputo
reggere bene a qualche intemperanza interpre-

tativa del rapper, ed ha fatto una lettura non
scontata del lavoro prokofieviano. Rispetto
ad altre esecuzioni del Pierino, Noseda e i suoi
giovani musicisti hanno proposto una versio-
ne meno enfatica, più lieve, qua e là inaspetta-
ta. Probabilmente più fedele all’idea origina-
ria del compositore russo di quanto la tradi-
zione delle orchestre occidentali, allenate alle
rotondità romantiche, non ci abbia ripropo-
sto negli anni.

Naturalmente tutta l’attenzione era rivol-
ta al narratore. Un ruolo che Jovanotti ha
interpretato con la consapevolezza di essere
stato preceduto da personaggi quali Roberto
Benigni e Dario Fo, o come Sting, Jack Lem-
mon o Leonard Bernstein, «quello che mi è
piaciuto di più» dice l’uomo in frac. Sarà sta-
to l’abito, sarà stato il peso della tradizione,
ma se qualcuno si aspettava un Jovanotti in
chiave rap, è rimasto deluso. Scontata l’esube-
ranza del pur non più troppo giovane Jova-
notti, la fiaba ha seguito i canoni della tradi-
zione. Quasi un tentativo filologico di adesio-
ne al testo da parte di uno che della libertà
interpretativa è sempre stato un alfiere. «L’ho
affrontato pensando ai bambini» mi dice Jova-
notti, padre entusiasta di una bimba «per cui
l’impostazione interiore è stata la stessa con
cui avrei letto un raccontino per mia figlia.
Ha prevalso il rispetto per la storia, così come
era stata scritta».

Il risultato è stato comunque bello e godi-
bile, e anche il piccolo infortunio di un passag-
gio saltato, si è risolto con un calembour del
narratore. D’altronde Jovanotti lo ha confessa-
to, più tardi nel retropalco: «Mettermi in co-
stume mi ha fatto entrare in un’atmosfera
diversa, forse mi ha anche un po’ emozionato
trovarmi in un teatro classico, un luogo così
diverso dai miei soliti». E questo frac? «Per
quello, ci sto benissimo. Mi sento un futuri-
sta, alla Marinetti».

martedì 11 settembre 2001 in scena 21


