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Cinema/1, Verona

Al via la rassegna
del Circolo Pink

l’a
ge

nd
a

Il Coordinamento nazionale dei gay,
lesbiche, transessuali e bisessuali dei
Ds (Cods) terrà l’Assemblea nazionale
il 22 settembre alle ore 10 alla Festa
nazionale dell’Unità di Reggio Emilia.
Nel corso dell’assemblea verrà
presentato il documento di contributo
alla discussione congressuale. Tramite
il documento, «Nuovi cittadini, nuove
libertà», il Cods rivendica «come oggi
accade per la rappresentanza di
genere, una quota di presenza glbt
negli organismi di direzione politica, in
ogni istanza dove sia presente un
gruppo organizzato del Cods».
«Scegliamo in questo modo - si legge -
di non chiuderci solo in un luogo a noi
destinato, che abbiamo scelto di
costruire e, che mantiene appieno il suo
valore, ma di ampliare la nostra
presenza confrontandoci direttamente
con il partito nel suo complesso».

Nei giorni scorsi dal Vermont è partito
un «battello dell’amore» con a bordo
coppie omosessuali, due sacerdoti e
l'intero coro di una chiesa. L’iniziativa è
volta a sensibilizzare altri stati
americani ad adottare misure di
riconoscimento. La battaglia per
l'approvazione della legge sulle unioni
di fatto fu, in Vermont, molto dura: alla
fine, però, i sostenitori ebbero la meglio.
Da allora, moltissime le unioni
omosessuali registrate: le prime coppie
hanno anche ottenuto benefici simili a
quelli goduti dalle coppie eterosessuali.
Delle 2700 coppie registrate, due terzi
sono lesbiche; moltissime vengono da
altri stati dove non esistono eguali
sistemi legislativi. Sono 5 gli stati che
hanno successivamente adottato
misure analoghe a quelle del Vermont:
Rhode Island, Connecticut,
Washington, Hawaii e California.

Al nastro di partenza «Schermo delle
mie brame», visioni e storie di registe
lesbiche. La rassegna si terrà presso il
Circolo Arcigay Arcilesbica
«Omphalos» Via Fratti 6, 06100
Perugia, tel. 075 5723175. Partirà il 16
settembre e continuerà fino al maggio
del 2002. La proiezione avrà luogo alle
17, ogni terza domenica del mese.
Ecco i primi film in programmazione.
«When the night is falling» (Quando
cala la notte) di Patrizia Rozema, 16
settembre. «But I was a girl» (Ma ero
una ragazza), la storia di Frieda
Belinfante, di Toni Boumans e «Odio i
saluti», un ricordo di Piera Zanotti, regia
di Julia Pietrangeli, 21 ottobre. 18
novembre: cortometraggi sperimentali
di autrici italiane. Alla proiezione
saranno presenti le registe. «Better
than chocolate» (Meglio del cioccolato)
di Anne Wheeler, 16 dicembre.

Usa, Vermont

Iniziativa per estendere
la legge sulle unioni di fatto
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Cinema/2, Perugia

Parte «Schermo
delle mie brame»

Dal 17 settembre al 29 ottobre il Circolo
Pink di Verona organizza una rassegna
di film sul mondo dei gay e delle
lesbiche che non hanno raggiunto la
grande distribuzione. Le proiezioni
avranno luogo alle ore 21 nella sede del
circolo, in Via Scrimiari 7, tel.
045-8065911, lineamica gay e lesbica
045-8012854. Ecco i film in
programmazione. «Terra dove
andare», di Keith Froelich, 17
settembre. «No ordinary love», di Doug
Witkins, 24 settembre. «Beefcake», di
Thom Fitzgerald, 1 ottobre. «Head On»,
di Ana Kokkinos, 8 ottobre. «Midnight
dancers», di Mel Chionglo, 15 ottobre.
«Burlesk king» di Mel Chionglo, 22
ottobre. «East palace west palace», di
Zhang Yuan, 29 ottobre. Per ogni
pellicola si può richiedere al circolo,
e-mail: pinkverona@tiscalinet.it, una
scheda tecnica.

Discriminazioni: come tutelarsi?
Fare causa al datore di lavoro,
rivolgersi al sindacato. In Emilia
Romagna è stato siglato un

protocollo d’intesa tra Cgil, Arcigay, Arcilesbica e Mit
(Movimento Identità Transessuali) con l’obiettivo, tra gli
altri, di sostenere le vittime di discriminazioni e di
mobbing e «di combattere la disoccupazione delle persone
glbt». L’Ufficio Nuovi Diritti Cgil, responsabile Maria
Gigliola Toniollo, che ha sede a Roma, Corso d’Italia 25, tel.
068476390; e-mail: nuovidiritti@mail.cgil.it, ha sportelli di
consulenza distaccati. Lo sportello di Milano fa capo al
Centro gay presso l’Ufficio politiche sociali della Camera
del lavoro, tel. 0255025301, responsabile Massimo Mariotti.
A Torino è operativo uno sportello presso la segreteria della
Camera del lavoro, responsabile Maurizio Paletto, tel.
0112442478. Tante le iniziative dell’Ufficio Nuovi Diritti
della Liguria. Responsabile Enzo Peretta, per lo sportello
trans Mirella Izzo. Via S. Giovanni d'Acri, 6, 16152 Genova,
tel. 0106028213, fax 010 6028200. E-mail:
liguria.nuovidiritti@mail.cgil.it. Molte denunce affluiscono
allo sportello trans della Cgil presso il Mit di Bologna, Via
Polese 15, 40122 Bologna. Tel. e fax 051271666. E-mail:
mit.bo@tin.it. A Foggia ci si può rivolgere Michele Del
Carmine della segreteria della Camera del Lavoro, tel.
0881776488, e-mail flai.fg@isnet.it. Due mesi fa ha visto la
luce l’Ufficio Nuovi Diritti del Sindacato lavoratori della
comunicazione. Si occuperà delle discriminazioni in
Telecom, Tim, Poste, Rai, ecc., e nel mondo dello
spettacolo, tel. 06703751; e-mail: slclazio@lazio.cgil.it. Il
coordinatore, Alessandro Cardente: «Inizieremo col dare
una corretta informazione a tutti i delegati sindacali e alle
Rsu». In cantiere anche un convegno sui
media.

Le lettere per «uno,due,tre liberi tutti» (massi-
mo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizzate a
«Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Ro-
ma o alla casella e-mail «lettere@unita.it» o,
ancora, alla casella e-mail «delia.vaccarello@ti-
scalinet.it».

MAMMA
E PAPÀ

AL PRIDE

Madre e figlio. Vicini
e lontanissimi
Ermanno Marogna, Verona

Cara Unità,
ho deciso di rivelare a mia madre la mia omosessualità a 30
anni, in un periodo in cui ero molto felice e sereno, avevo
una storia stabile da tempo e stavo programmando con il
mio compagno la convivenza che avremmo realizzato di lì a
poco. Fin da quando ero adolescente (sono sempre stato
consapevole della mia omosessualità anche se mi sono accet-
tato dopo i 25 anni). Mio padre è morto quando ero piccolo.
Ho sempre pensato che non avrei mai detto una cosa del
genere a mia madre. Avevo paura della sua reazione, avevo
paura di farle del male, avevo paura di un suo rifiuto e,
comunque, non ero pronto per farlo e per sopportarne le
conseguenze. Ad un certo punto ho pensato che non potevo
più resistere, che era giusto nei miei e nei suoi riguardi, ed ho
deciso di dirglielo e l'ho fatto di getto. Lei ha reagito molto
male, disperandosi, disapprovandomi ed esprimendo il suo
disgusto in modo forte. Mi ha rimproverato d'averglielo
detto... avrebbe preferito non sapere. Mi ha chiesto di non

dirlo ai miei fratelli e ai parenti, mi ha pregato di starmene
nascosto. Per molti mesi tra noi c'é stata una grandissima
tensione, poi risolta con un tacito consenso. Anni dopo,
quando ha saputo che io e il mio compagno c'eravamo
lasciati (solo per l'occasione siamo tornati sull'argomento),
ha espresso soddisfazione. Come stessi io, era secondario.
Fra me e mia madre l'argomento omosessualità è diventato
assolutamente tabù. Parliamo del tempo, del lavoro, ma mai
di me (lei di me ora non sa nulla). Lei ha voluto un rapporto
di completa estraneità: siamo madre e figlio e ci vogliamo
bene, ma siamo lontanissimi.

Spiata per otto mesi
da un detective
Cristina, Milano

Cara Unità,
credo di aver sempre saputo di essere lesbica, sin da quando
mia madre - forse per semplificarmi la vita - decise di iscriver-
mi ad una scuola femminile, cattolica e molto, ma molto,
perbene. Qualcosa continuava a non quadrarmi; nonostante
il mio primo bacio l’abbia dato ad una deliziosa compagna
di classe, ero fermamente decisa a voler dare battaglia a me
stessa. Ecco che, quindi, inizia la mia vita etero. O presunta

tale. A 20 anni, da Palermo, mi trasferisco a Milano per
studiare. Un periodo splendido da molti punti di vista. Riten-
to con gli uomini e riesco anche ad avere una storia con
Carlo - ragazzo delizioso ad essere sinceri - pur sapendo che
qualcosa ancora mi mancava. Un tarlo mi rodeva dentro.
Non volevo, non potevo raccontarmi la spinosa verità. Ed
intanto la psicoanalisi continuava, con un vero e proprio
medico. Molto amico di mia mamma. Troppo. Al punto di
rivelarle, tempo dopo, di una mia storia omosex. Della pri-
ma vera storia della mia vita. Con Giovanna. Conosciuta per
caso, a casa mia, perché amica di un’amica comune. Durata
un anno e 8 mesi resi difficilissimi dalla presenza costante di
un detective assoldato da mia madre (sic!). Ed io, nel frattem-
po, con la gastrite, ma con un senso di felicità davvero
difficile da spiegare a chi è talmente presuntuoso da pensare
che l’omosessualità sia materia da ricovero clinico, da cura.
Mia mamma, aiutata dalla sopracitata «miracolosa» analista
appartiene a questa corrente di pensiero. Per lei, se solo io
volessi, potrei anche farmi curare. Effettivamente c’è di che
sorridere. Nel frattempo, la storia con Giovanna finisce ed io
con il cuore martoriato incontro una bellissima e brillante
scrittrice. Molto fascino, molto trasporto da parte mia. Co-
munico tutto e lei decide di restare al mio fianco da buona e
deliziosa amica. Ringrazio e procedo, con questa meraviglio-
sa nuova amica accanto. Un mese fa accade qualcosa..., ma
da quel momento lei decide di scomparire senza darmi nes-

suna spiegazione. Soffro, di nuovo. Ma rimango convinta di
poche e, chissà, forse banali cose. In vita mia, mai mi sono
sentita così donna come nel corso della mia storia con Gio-
vanna e - ancora ora forse per presunzione - non riesco a
pensare alla mia vita sessuale e/o sentimentale come ad una
colpa o, peggio, ad una «simpatica» malattia. Temo, mio
malgrado, che questo pregiudizio sarà duro a morire, nono-
stante si parli tanto e a vuoto di questo eccezionale nuovo
millennio. Mi chiedo: ma davvero è cambiato qualcosa ri-
spetto a una manciata d’anni addietro? Forse sì, ma di certo
è ancora lunga la strada da compiere. Per questo c’è bisogno
di tutti noi. Della nostra quotidianità, del nostro impegno e
del nostro coraggio. E speriamo bene. Per me stessa e per
tutti noi.

la posta di liberi tutti

sportelli cgil

«Modello con autoritratto incompiuto» di David Hockney, 1977

www.cgil.it/org.diritti
www.mit.bo.it
www.listalesbica.it
www.mariomieli.org

«Amo Elena, amo Simona.
Da piccola esprimevo le mie
emozioni senza frenarmi. Un
ragazzo un giorno mi disse:
“Sei lesbica”. “Che vuol
dire?”, gli chiesi. “Una cosa
bruttissima: due donne che
stanno insieme”. Non stavo
bene con le femmine e
neanche con i maschi, non
trovavo sintonie. Gli altri mi
chiedevano: “Sei un maschio
o una femmina?”. E me lo
chiedevo anch’io. Mi
innamoravo delle compagne,
giocavamo a Barbie e Ken (io
ero Ken), ci baciavamo. Poi
loro si spaventavano. Mi
innamorai della professoressa
di italiano, che avvertì mia
madre. E mia madre mi disse:
“Stai attenta, gli omosessuali
sono un mondo a parte”. Ero
piccola e non capivo perché
questa cosa creasse tanti
problemi». Federica Tuzi, 27
anni, romana, ci parla di sé.
«Quando a 12 anni mi
innamorai di Patty Pravo, mi
chiesi se ero lesbica. Pensai
che la terapeuta, da cui mia
madre mi aveva mandato a 8
anni per le mie difficoltà di
relazione, mi avrebbe aiutato
a capire. L’argomento non fu
mai preso di petto. Cambiai
molti ambienti, ma non
trovavo nessuna come me.
Ero l’unica. A 14 anni
dichiarai il mio amore ad
una compagna di classe. La
persi come amica e, a scuola,
divenni per tutti “la lesbica”.
L’unico ragazzo di cui sono
stata innamorata era gay.
Quando lo scoprii, fu una
svolta, mi presentò una sua
amica lesbica che ne
corteggiava un’altra.
Eravamo in tre. E le altre?
Andai in una discoteca per
lesbiche. Conobbi Camilla, la
mia prima storia. Lo dissi a
casa. I miei reagirono molto
violentemente. Con mio
padre diventammo estranei.
Con mamma restava un
rapporto viscerale. Per dieci
anni abbiamo vissuto nel
silenzio e nella menzogna. A
22 anni, la seconda svolta.
Stavo con Marta, 16 anni, i
suoi genitori trovarono le mie
lettere. Un pomeriggio era
venuta a casa mia: mi
denunciarono per sequestro di
minore. Avvertii mia madre.
Di me non aveva voluto
sapere più nulla, ma dovevo
prepararla prima dell’arrivo
dell’ufficiale giudiziario. Mi
ascoltò, vide che il mondo era
contro di me. E pianse. “Mi
dispiace di esserti stata così
lontana”, disse. Ero cresciuta
senza sostegni. Ce l’avevo
fatta da sola, impegnandomi
anche con il circolo Mieli.
Con mia madre nacque
un’alleanza. Con Cristina, la
mia compagna, nasceva
l’amore. Mio padre restava
lontano. Ad un certo punto
lui capì. che avrebbe perso
moglie e figlia. Al World
Pride li ho incontrati: erano
venuti insieme per me. Ci
siamo abbracciati.
Finalmente».

d.v.

eccomi

clicca su

Delia Vaccarello

«S
ono ingegnere. Ho fatto
un colloquio per ottenere
un posto in una grande

azienda torinese. Mi avevano scelta.
Ho una qualifica speciale e avrei risol-
to molti dei loro problemi. Ho chiesto
loro di risolverne uno per me: sono
una persona transessuale, il mio aspet-
to è da donna, i miei documenti da
uomo. Hanno fatto marcia indietro»,
racconta Isabella Bertoldi. «Ho chie-
sto un trasferimento in ambito univer-
sitario per svolgere un incarico interes-
sante. Se dico che sono lesbica, mi
tagliano le gambe», dichiara Anna di
Terni. «Quando il mio capo ha scoper-
to che sono omosessuale è iniziata la
guerra: non me ne lascia passare una,
mi urla contro, mi affida i compiti
peggiori. Oppure mi ignora. I colleghi
non fanno nulla, tanto non tocca a
loro. Sto sprofondando nella depres-
sione»: è, questa, una delle tante voci
disperate che telefonano al sindacato.
Gay, lesbiche e trans sul posto di lavo-
ro: storie di disagio, di esclusione, di
mobbing, di conquiste, di silenzi. Sto-
rie in cui l’orientamento sessuale, che
differisce da quello della maggioranza,
diventa, a prescindere dalle capacità
del lavoratore, un elemento fonda-
mentale. Spesso un bersaglio. Quando
il lavoro è a rischio, gli effetti sono
pesantissimi: «Crisi nei contesti fami-
liari, incidenti stradali, uso di psicofar-
maci», segnala Maria Gigliola Toniol-
lo, responsabile dell’Ufficio nuovi di-
ritti della Cgil, struttura nel panorama
sindacale che, tenendo alto il livello di
attenzione sulla laicità dello Stato,
non abbassa la guardia sui diritti nega-
ti. «Abbiamo dichiarato guerra a pre-
giudizi e stereotipi. Anche se siamo un
ufficio politico, non si contano le tele-
fonate di chi si trova in difficoltà».
L’iniziativa contro le discriminazioni
prese il via anche grazie a un questio-
nario compilato da 500 persone, diffu-
so dieci anni fa da Massimo Mariotti
dell’Ufficio politiche sociali della Cgil
di Milano: «Quasi tutti risposero che
avevano paura di rivelarsi con superio-
ri e colleghi e, dunque, tacevano» affer-
ma Mariotti. E oggi? «Le cose sono
peggiorate perché, cambiando il mer-
cato, sono aumentate le difficoltà. La
flessibilità rende il lavoratore più ricat-
tabile. E’ rarissimo che si venga discri-
minati apertamente perché gay o lesbi-

che. Si crea piuttosto un clima di disa-
gio che spinge il lavoratore all’esaspe-
razione. Ancora, chi vuole abolire l’ar-
ticolo 18 dello Statuto dei lavoratori,
che obbliga a reintegrare il dipendente
licenziato senza giusta causa, non con-
sidera che i lavoratori discriminati sa-
ranno i primi a farne le spese». Si ha
discriminazione quando «una perso-
na è trattata meno favorevolmente di
quanto sia, sia stata o sarebbe trattata
un’altra in una situazione analoga» re-
cita una direttiva emanata nel novem-
bre del 2000 dal Consiglio dell’Unione
Europea. Il provvedimento, che entro
il 2003 deve avere valore di legge per
lo Stato italiano, «mira a stabilire un
quadro generale per la lotta alle discri-
minazioni fondate sulla religione o le
convinzioni personali, gli handicap,
l’età o le tendenze sessuali, per quanto
concerne l’occupazione e le condizio-
ni di lavoro» (articolo 1). Davvero
una novità. «La direttiva fa esplicito
riferimento alle tendenze sessuali,
mentre il nostro Statuto dei lavoratori

non prevede discriminazioni in tal sen-
so. In più, l’onere della prova sarà a
carico del datore di lavoro che dovrà
dimostrare di non aver discriminato»,
commenta Stefano Fabeni, coordina-
tore del Centro ricerche e studi giuridi-
ci su orientamento sessuale e identità
di genere (Cersgosig) con sede a Tori-
no, che riunisce 19 giuristi di 10 paesi
europei. All’avanguardia l’ordinamen-
to svedese che prevede l’«Ombud-
sman», un difensore che infligge san-
zioni a chi discrimina i lavoratori sulla
base dell’orientamento sessuale. In Ita-
lia i problemi restano. Spesso affiora-
no con i colleghi. Gay, lesbiche e trans
sono tagliati fuori dalle confidenze, ad
esempio, dal semplice racconto di co-
me si è trascorsa la domenica. Il clima
si raggela. I soggetti forti investono
tutto sul lavoro. Le differenze di tratta-
mento sono vistose. «Gay, lesbiche e
persone trans non operate non godo-
no né di assenze giustificate per moti-
vi di famiglia, né di ferie matrimonia-
li, né di rimborsi per trasferimenti di

familiari – dice Gigliola Toniollo –. In
epoca di riduzione del personale, spes-
so non avendo figli a carico, sono i
primi ad essere colpiti. Ai loro danni
si mette in atto una strategia di esclu-
sione che produce autoesclusione. I
casi? Una lesbica viene presa di mira
dai colleghi che le fanno battute di
ogni tipo, viene svalutata dai superiori
e inizia, a suo rischio, ad assentarsi.
Ancora più drammatica la situazione
delle persone transessuali. La legge ita-
liana consente il cambio del nome sui
documenti solo dopo l’operazione. Le
trans non operate, se volessero, non
potrebbero scegliere di tacere la loro

condizione. Non basta. In una grossa
ditta di telecomunicazioni del Centro,
le colleghe hanno vietato ad una tran-
sessuale operata l’accesso ai bagni. Il
mobbing, insomma, può cominciare
dai colleghi. Il datore di lavoro, poi,
cerca di disfarsi di quello che per lui
diventa un elemento di disturbo». Di
mobbing parla Fabio Croce, editore e
scrittore romano, nel suo libro «Off
side quattro». Storie atroci, come quel-
la di Andrea, gay addetto alle pulizie:
«L’impossibilità di proseguire il suo
lavoro fu evidente. Infatti si sentiva
completamente emarginato e l’accer-
chiamento nei suoi confronti sul lavo-
ro divenne insopportabile: ogni prete-
sto era buono per giudicarlo negativa-
mente, l’isolamento era un dato di fat-
to, le cattiverie continue». Se il dipen-
dente vale molto, mantiene il posto a
prezzo di altissime prestazioni. Diana
Nardacchione, medico anestesista e
rianimatrice, transessuale (autrice di
«Transessualismo e transgender», Il di-
to e la luna) dichiara: «Siamo vulnera-

bili e non possiamo concederci la me-
diocrità. Per essere rispettata da colle-
ghi e superiori devi valere quattro vol-
te tanto. Quando gli altri hanno rico-
nosciuto la tua superiorità, puoi gode-
re di un ruolo carismatico, è quello
che succede a me». Isabella Bertoldi,
dopo la brutta esperienza con la ditta
torinese e un periodo di disoccupazio-
ne, ha trovato lavoro: «Mi occupo di
progettazione in ambito termoelettri-
co per una società che tratta con grossi
gruppi industriali. Mi hanno assunta
perché erano disperati. Lavoro più de-
gli altri. Solo dopo mesi di quotidiani-
tà, i pregiudizi sono caduti».

Gay, lesbiche, trans: mobbing in agguato
Le discriminazioni nel mondo del lavoro e la superfatica per mantenere il posto

Tra 15 giorni
Il prossimo numero di
«uno, due, tre liberi tutti»,
rubrica sul mondo glbt,
uscirà martedì 25 settembre
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