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WASHINGTON New York come Pom-
pei. Sotto le macerie dei grattacieli
esplosi come vulcani, il sindaco Rudol-
ph Giuliani si aggira coperto di cenere.
Incontra il cappellano capo dei pom-
pieri. «Preghi per loro, padre — esorta
— preghi per tutti questi morti». Il pre-
te alza le spalle. «Pensiamo ai vivi —
ribatte — per i morti pregheremo poi».
E ancora una volta si inoltra con i
soccorritori fra le strutture pericolan-
ti. Non tornera pit. Un crollo gli coste-
ra la vita.

Washington come Berlino nel
1945. La capitale & in guerra, le truppe
bloccano il traffico, il governo funzio-
naasinghiozzo. «Riprendiamo il lavo-
ro — dichiara il presidente Bush - ma
non & come al solito. Siamo in stato di
massimo allarme. L’America si rimet-
te in modo, ma rimane conscia delle
minacce». Al ministero degli Interni
un falso allarme fa scappare tutti verso
i sotterranei. Dal Canada é arrivata la
segnalazione che sono in corso control-
li su tre aerei non identificati.

E il giorno dopo I'Apocalisse.
L’America non riesce a contare i suoi
morti. Sono migliaia, ma ridotti in
condizioni tali che & impossibile indi-
care un numero. Alle 10 del mattino
di mercoledi, il sindaco Giuliani di-
chiara di essere sicuro soltanto di 41,
oltre alle 266 persone a bordo dei quat-
tro aerei dirottati e usati per I'attacco.
A Washington, dove il Pentagono bru-
cia ancora, il conto ¢ altrettanto ap-
prossimativo. «Da cento a ottocento
persone uccise — afferma il capo dei
pompieri Ed Plaugher — non ¢’@ modo
di essere piul precisi».

La banca d'affari Morgan Stanley
aveva 3500 impiegati in uno dei gratta-
cieli crollati. «Non conosciamo la loro
sorte —ammette il presidente della ban-
ca, Philip Purcell — e non abbiamo
modo di chiarirla per ora. Il nostro
lavoro continua nelle altre sedi».

Nei due grattacieli gemelli lavora-
no di solito 50 mi-
la persone, ma
I'attentato € avve-
nuto  quando
molti uffici erano
ancora chiusi, e si
pensa che ce ne
fosseroda 10a 20
mila. Chi ha tem-
po di contare?
«Tra le macerie
ho trovato centinaia di braccia, di gam-
be, di teste staccate», racconta ansi-
mando Angelo Otchy, che sta scavan-
do da martedi sera. E un agente di
cambio di Dover nel New Jersey, &
stato richiamato alle armi nella Guar-
dia Nazionale, mobilitata come dopo
un terremoto.

I vigili del fuoco e i pompieri non
bastano. Sono caduti a decine per fare
il loro dovere tra crolli e incendi. Ray
Downey, capo degli «uomini d’amian-
to» abituati a sfidare l'inferno, nel
1995 aveva guidato un nucleo speciale
da New York a Oklahoma City, per i
soccorsi nell’edificio federale sventra-
to da una bomba. E morto ieri, nella
sua citta, ancora una volta alla testa
dei volontari che nei grattacieli gemelli
stavano tentando una missione impos-
sibile.

Forse, sotto le rovine, qualcuno
vive ancora. Ma non si odono piu la-
menti, tra il fragore delle ruspe, delle
pale, delle gru che sono entrate in azio-
ne per sgombrare le strade, 0 rimuove-
re almeno gli ostacoli sul percorso del-
le ambulanze. «Per molte centinaia di
metri intorno al luogo del crollo — spie-
ga un barelliere, Louis Garcia— il terre-
no é coperto da mezzo metro di cene-
re e detriti. leri le ambulanze passava-
no sui cadaveri, non c’era modo di
evitarli. Ci facevamo largo tra i morti e
i vivi ci correvano incontro, completa-
mente bruciati, senza piu capelli, né
sopracciglia, mostri sfigurati sfuggiti
all'inferno».

Da cento a duecento persone, se-
condo le testimonianze raccolte a cal-
do, si sono lanciate dai grattacieli ver-
so la morte, piuttosto che aspettare di
essere divorate dalle fiamme. In parte
sono ancora a terra, tra tonnellate di
carta, promemoria, note spese, i resi-
dui dell'immenso apparato burocrati-
co del centro commerciale e finanzia-
rio piu importante del mondo. Ora su
cose e persone cala lentamente uno
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Un’impresa quasi impossibile stilare la lista delle vittime. Nelle Torri lavoravano S0mila persone

Giornalisti e attori
sui voli della morte

Il volto piti noto tra i personaggi
eccellenti che hanno perso la vita
negli attentati terroristici e senz'al-
tro Barbara Olson, giornalista, com-
mentatrice tv, moglie dell'avvocato
Ted Olson, il legale di George Bush
nella battaglia sui voti incerti della
Florida di fronte alla Corte Supre-
ma. Regina dei salotti della destra
repubblicana, Barbara era a bordo
del volo 77 che si é schiantato con-
tro il Pentagono. Si trovava su quell’
aereo per shaglio: aveva rinviato la
partenza per far colazione con il ma-
rito nel giorno del suo compleanno.
E dall'aereo & riuscita a telefonare
due volte a lui dando la notizia del
dirottamento. Sugli aerei della mor-
te si trovava David Angell, 54 anni,
produttore dello show della Nbc
“Frasier”. E I'attrice Berry Berenson,
53 anni, vedova di Anthony Pe-
rkins: tornava a casa da una vacanza
a Cape Cod a bordo del volo che si é
schiantato contro una delle torri. In
lutto anche il mondo dello sport: sul
volo United 175 c'era Garnet “Ace”
Bailey, talent scout della squadra di
Hockey dei Los Angeles Kings.

L’America bombardata s1 sveglia in trincea

Massima allerta a New York e Washington. I morti sono troppi, non c’e tempo di contarli

strato di polvere e fumo, che rende
difficile respirare senza maschera.
L’odore pungente del gas che conti-
nua a uscire dalle tubature divelte im-
pregna I'aria e provoca nuove esplosio-
ni, mentre il rombo dei generatori di
corrente copre ogni parola, costringe i
soccorritori a gridare ordini.

Parga Papki, un immigrato asiati-
co, si aggira in cerca di suo fratello
Ganesh Ladkat, che faceva le pulizie al
piano numero 104. «Sono stato in cin-
que ospedali — racconta — mi hanno
mandato in un centro di coordinamen-
to per le persone disperse. Mi hanno
fatto riempire un modulo con la de-
scrizione degli abiti, mi hanno doman-
dato se mio fratello avesse cicatrici 0
segni caratteristici. Ma per ora nessu-
no cerca di identificare le vittime. Non
c'é tempo».

Ross Hinkle,
22 anni, analista
finanziario della
Lehman
Brothers, & riusci-
to a scappare pri-
ma che alle sue
spalle il secondo
grattacielo esplo-
desse. «Appena
in strada — confessa — ho mandato con
il telefonino un messaggio ai miei geni-
tori in Florida. Ho detto che il centro
commerciale mondiale stava crollan-
do, ma che io stavo bene ed ero al
sicuro.

David Lucerne, di 32 anni, di
Newton in Pennsylvania, lavorava nel-
I'ufficio delle Nomura Securities, di
fronte ai due grattacieli. «<Ho udito un
tuono - dice — e ho pensato che non
poteva essere un temporale, era una
bellissima giornata. Un secondo dopo
dalla nostra finestra ¢ entrata una ca-
scata di coriandoli infuocati. Tutti
scappavano. Ma io non sapevo dove
andare, sono rimasto alla finestra a
guardare il grattacielo nord che brucia-
va. Guardavo e pregavo, paralizzato
dall’orrore. Ed ecco si € udito un nuo-
vo schianto, molto piu forte, e un ae-
reo € passato tra il nostro edificio e
quello della Georgia Bank. In un lam-
po, ho visto il simbolo delle United
Airlines sulla coda».

Da Battery Park, I'estremita del-
I'isola di Manhattan, ai piedi dei gratta-
cieli gemelli, un traghetto carico di tu-
risti era partito mezz'ora prima per
Ellis Island, una delle cinque circoscri-
zioni di New York. Carmen Taylor ve-
niva dall’Arkansas e visitava per la pri-
ma volta la metropoli, con il figlio di
cinque anni. «Dapprima — spiega— ho
pensato che ci fossero i fuochi di artifi-
cio. Mi sono stupita perché era matti-
na, ma tutti noi nel West crediamo
che gli abitanti di New York siano un
po’ matti. Avevo con me una macchi-
na fotografica digitale, che pud ripren-
dere anche sequenze in movimento.
L’ho puntata verso il grattacielo che
intanto aveva cominciato a fumare, ho
scattato qualche immagine, e dopo
una decina di minuti, visto che la nu-
vola di fumo diventava sempre piu
grande, ho girato una nuova sequen-
za. Sul momento non mi sono neppu-
re accorta dell’aereo che sfrecciava nel
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Il giorno dopo

In queste ore

la stampa americana

Chi & il nemico invisibile? Chi ha
fatto al nostro Paese le cose terribi-
li a cui il nostro Paese dovrebbe
rispondere? Si saranno dette molte
COse tra queste ore e i prossimi gior-
ni. Ma la domanda restera questa,
e bisognera rispondere. Membri
del Congresso si sono presentati al-
le telecamere per definire «bastar-
di» coloro che hanno condotto I'at-
tacco. Si e detto «guerra». Ma i Pae-
si non entrano in guerra alla legge-
ra. E poi gli Israeliani ci hanno di-
mostrato varie volte che una rispo-
sta dura non risolve necessariamen-
te il problema che I'ha provocata.
Meglio ricordare che le guerre so-
no facili da iniziare ma difficili da
finire. E un criterio che dovrebbe
guidare la scelta della risposta poli-
ticaamericanaall’orrore dell’11 set-
tembre.

David Ignatius, International He-
rald Tribune, 12 settembre

La prima lezione che dobbia-
mo imparare a cio che & accaduto a
New York e a Washington & che

non occorrono alta tecnologia o ar-
mi raffinate per seminare terrore.
Bastano vecchi aerei di linea man-
dati a shattere contro vulnerabili
edifici. La seconda lezione é che
per la nostra difesa non serve l'alta
tecnologia americana di cui tanto
spesso ci vantiamo. Attacchi come
quello dell’11 settembre sono possi-
bili fino a quando gli aerei volano,
i treni viaggiano, i servizi pubblici
funzionano e la gente va e viene
come vuole.

La terza lezione ¢ la inutilita
della vendetta, come le vicende del
Medio Oriente ci hanno tante vol-
te dimostrato. La sola difesa di cui
disponiamo contro attacchi cosi
spaventosi e pericolosi € lo sforzo
coraggioso e continuo di trovare
soluzioni politiche per i problemi
nazionali, internazionali e ideologi-
ciin cui gli Stati Uniti sono coinvol-
ti.

William Pfaff, Los Angeles Times,
12 settembre

Quando il tema ¢ la politica

estera, non si sente una parola a
Washington né dal Presidente Bush
né dal Segretario di Stato Colin
Powell. Un simile silenzio ha un co-
sto. Sono tante le nazioni amiche
nel mondo che vorrebbero seguire
I’America. Ma seguirla dove? Il presi-
dente Bush dovrebbe definire una
linea di rapporti e di percorsi inter-
nazionali.

Non puo dire un giorno una co-
sa sulla Cina o sulla Corea del Nord
e il giorno dopo il contrario. Non
puo ignorare che il nostro migliore
amico, I'Europa, ha parecchi punti
di dissenso o di discussione aperta
con gli Stati Uniti (lo scudo spaziale,
il riscaldamento del pianeta, la pena
di morte) che non possono essere
ignorati, per non parlare della inevi-
tabile rivalita economica. Ma la lista
delle preoccupazioni europee € lun-
ga, il Medio Oriente, la Macedonia,
la Cecenia, I'lrak. E manca una indi-
cazione di base anche per una politi-
ca Stati Uniti-Russia, e sul che fare
con le Nazioni Unite.

In conclusione: Bush ha detto la
sua sulle cellule staminali, un cam-
po non tipicamente presidenziale.
Ma sulla politica estera nulla. Dovre-
mo aspettare il suo discorso alla As-
semblea generale delle Nazioni Uni-
te? Speriamo.

Morton Abramovitz, The Washin-
gton Post, 12 settembre

Pentagono

Ancora in flamme
Nuova evacuazione

Una nuova evacuazione si € resa ne-
cessaria ieri nel primo pomeriggio al
Pentagono, la seconda voltain 24 ore.
Le fiamme sprigionate nell'impatto
dell'aereo-kamikaze erano ancora fuo-
ri controllo e I'incendio rischiava di
allargarsi ad altre ale del complesso.
In un comunicato, il Dipartimento
della Difesa ha escluso che nell’ala col-
pita si possano trovare dei supestiti.
«Chiunque sia sopravvissuto all'im-
patto iniziale e al crollo», spiega il co-
municato, «non sara sopravvissuto al
fuoco divampato subito dopo». Un
alto ufficiale ha raccontato che molti
impiegati al momento dell’esplosione
stavano guardando in tv quello che
accadeva al World Trade Centre.

Palazzo di Vetro

Allarme bomba
sgombrata I’Onu

Anche il Palazzo di Vetro, sede del-
I’Onu, & stato nuovamente evacuato
ieri in seguito a una minaccia non
specificata. Peraltro negli uffici, aper-
ti fino al primo pomeriggio, gli im-
piegati che sono andati a lavorare lo
hanno fatto su base volontaria, garan-
tendo solo i servizi essenziali. Da og-
gi per0 la situazione dovrebbe torna-
re alla normalita. Mentre la prossima
assemblea generale delle Nazioni
Unite dovrebbe aprirsi regolarmente
a New York il prossimo 24 settem-
bre, con la partecipazione dei mini-
stri di oltre 180 paesi membri. Kofi
Annan sarebbe cosi intenzionato a
«dare una risposta» a quanti voglio-
no seminare il terrore nel mondo.

Un cittadino americano in fila per donare il sangue

presso la Croce rossa di Washington

legge i giornali che riportano la cronaca del terribile

attentato che ha colpito gli Stati Uniti

mirino. Un attimo dopo si ¢ udita la
seconda esplosione». E stata ottenuta
cosi, per caso, una delle piu sensaziona-
li serie di immagini di tutti i tempi,
paragonabile al filmato della morte del
presidente John Kennedy.

Le storie dei vivi emergono una ad
una, mentre si spalano le rovine sotto
le quali stanno i morti. A Washington
il maggiore dell’aviazione Jim Cusic,
provvisoriamente distaccato al Penta-
gono dalla sua base nell’lllinois, marte-
di mattina stava guardando come tutti
alla televisione le scene del massacro
di New York quando ha sentito una
scossa lontana. Non se ne & curato.
«Qualche minuto dopo — confessa —
ho appreso dalla televisione quello che
era successo nell’edificio in cui mi tro-
vavo. Il Pentagono é una costruzione
enorme, I'aereo dei terroristi si era
schiantato dal lato opposto».

Victoria Clark, sottosegretario ag-
giunto per la Difesa, ieri era incaricata
di informare la stampa sui soccorsi ma
non aveva molto da dire. «<Non abbia-
mo alcuna idea — si & schermita — del
numero dei morti. Sappiamo soltanto
che abbiamo perso le speranze di tro-
vare altri superstiti. L'edificio brucia
ancora, € un incendio molto difficile
da spegnere». Sotto il perimetro del
Pentagono, costruito durante la secon-
da guerra mondiale, vi sono tubature
di gas che hanno preso fuoco e i pom-
pieri non riescono ad averne ragione.

Alla Casa Bianca e al Congresso €
ripresa oggi I'attivita, ma gli impiegati
sono stati lasciati liberi di rimanere a
casa, o di arrivare negli uffici in ritar-
do e andarsene in anticipo. Nonostan-
te questo il traffico nel centro di
Washington & apocalittico. Le truppe
fermano e perquisiscono tutte le auto

Philpott/Reuters

che si avvicinano alla zona dei ministe-
ri.

Nel ministero dell’energia é stata
convocata una riunione di emergenza
per mettere un calmiere sul prezzo del-
la benzina, che martedi sera in diverse
citta e triplicato per effetto del panico.
Per il secondo giorno consecutivo, ieri
gli aeroporti erano chiusi. Chiusi an-
che i mercati finanziari, i principali
musei, i parchi a tema, gli studios di
Hollywood. Rinviata la festa per la con-
segna dei premi musicali Emmy. An-
nullato il megaconcerto di Madonna.
Rinviate le partite di baseball. L’Ameri-
ca si lecca le ferite, si riprende lenta-
mente dallo shock.

A Washington, il capo della poli-
zia Charles Rumsgy ha chiesto alla Ban-
ca mondiale e al Fondo monetario in-
ternazionale di rinunciare alla sessione
d’autunno, che dovrebbe svolgersi il
29eil 30 settembre. I lavori, che avreb-
bero dovuto durare una settimana, so-
no stati concentrati in due soli giorni
di fronte alla minaccia di 100 mila di-
mostranti che si sono dati appunta-
mento a Washington per protestare
contro la globalizzazione. Ora, di fron-
te all'emergenza, si parla di cercare
un’altra sede per un appuntamento in-
ternazionale che un tempo le grandi
citta si contendevano e oggi nessuna
vuole piu ospitare.
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