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WASHINGTON Una sporca dozzina. Tutti
professionisti del terrorismo, divisi in
quattro gruppi di tre ciascuno. Tutti vota-
ti alla morte; kamikaze induriti, spietati,
ma soprattutto bene addestrati, capaci di
uccidere senza odio e di morire senza pau-
ra. Gli investigatori americani pensano di
averne identificati almeno cinque. Nel
gruppo c'erano due fratelli, pare che uno
fosse un pilota. Dovevano colpire al cuore
I’America e dissolversi nel nulla, tra le 266
persone a bordo di quattro aerei dirottati
e lanciati come bombe contro gli odiati
simboli della superpotenza: i grattacieli ge-
melli a New York, il Pentagono, la residen-
za di campagna del presidente americano
a Camp David, luogo della firma degli
accordi di pace di un medio oriente senza
pace, 0 addirittura I'Air Force One, con il
presidente Bush a bordo. Invece, dall'infer-
no di sangue e di fuoco, emergono i bran-
delli di una storia agghiacciante. La storia
raccontata da uomini e donne che con il
telefono cellulare hanno descritto i loro
ultimi minuti di vita.

La Casa Bianca, che ha difficolta a
spiegare la fuga di Bush in Nebraska nel-
I'ora dell'emergenza, cerca di accreditare
la tesi secondo cui uno degli aerei avrebbe
avuto come obiettivo I'Air Force One. E’
difficile crederci. L'aereo presidenziale se-
condo il programma avrebbe dovuto rima-
nere a terra in Florida, e se i dirottatori
contavano sul fatto che sarebbe tornato a
Washington dopo i primi attentati, dove-
vano sapere anche che & munito di radar
speciali e i suoi piloti sono addestrati per
evitare ogni rischio di collisione. Eppure,
di fronte a una sala stampa sempre piu
scettica, il portavoce di Bush insiste, senza
indicare fonti né particolari.

Tra tante ipotesi, alcuni fatti sono si-
curi. Meta dei terroristi entra in azione a
Boston. Sono passate da poco le otto di
martedi quando da bordo del volo 11 del-
le American Airlines, diretto a Los Ange-
les, una hostess chiama con il telefonino i
suoi colleghi a terra. «Siamo stati dirottati
—awverte — posso darvi il numero del sedi-
e di uno dei pirati, il sSuo nome deve esse-
re sulla lista dei passeggeri». | dirottatori
non hanno armi da fuoco. Soltanto coltel-
li fabbricati in modo da passare inosserva-
ti nei bagagli a mano: lame da barba e
manici di plastica. Questo particolare sara
confermato al congresso dal ministro del-
la giustizia John Ascroft.

Nella cabina di comando, intanto,
uno dei piloti trova il modo di aprire un
microfono e collegarsi con una torre di
controllo. Da terra si ode la voce di un
dirottatore, che parla inglese con un forte
accento straniero; «Non fate sciocchezze,
non vi faremo del male». Soltanto qualche
decina di minuti pid tardi, quando I'aereo
si sta awvicinando alla foresta di cemento
dei grattacieli di Manhattan, la voce stra-
niera annuncia: «Abbiamo altri aerei». E
vero, la polizia di Boston € gia al corrente.
Anche il volo 175 delle United Airlines,
diretto anche questo a Los Angeles, & stato
dirottato. Nella cabina le cose si sono subi-
to messe male. «I passeggeri e I'equipaggio
— ha raccontato una fonte dell'Fbi - chia-
mavano con i telefoni cellulari i servizi di
emergenza a terra per avvertire che i dirot-
tatori stavano facendo unastrage. Una ho-
stess ha telefonato al marito per dirgli ad-
dio».

Anche in questo caso sono stati usati
soltanto coltelli. Uno degli investigatori
ha raccontato ai cronisti del Boston He-
rald una sequenza da film dell’orrore: il
pilota chiuso in cabina, i pirati dell'aria
con il coltello puntato alla gola di una
assistente di volo, la ragazza che grida aiu-
to, il pilota che si affaccia cercando di
intervenire. Un fendente netto. La ragazza
cade con la gola squarciata, il pilota si
precipita in suo aiuto, e uno dei dirottato-
ri si mette ai comandi. Evidentemente sa
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Meta det terroristi entra in azione a Boston. Nel parcheggio trovata un’auto con un manuale arabo di pilotaggio

Sparito 1l ristorante “Gemelli”
il proprietario 1taliano racconta

E scomparso in una nuvola di polvere e detriti anche
uno dei piti famosi, dei pit trendy, ristoranti italiani di
Manhattan: il “Gemelli”, situato nel cortile del World
Trade Center. Il proprietario, I'italo-americano Tony
May, originario di Torre del Greco & scampato per caso
al disastro. «Sono tornato lunedi sera dall'Italia -raccon-
ta- e ieri I'altro mattina dalla televisione ho appreso che
c'erano dei problemi alla torre numero uno del Wtc.
Per prima cosa ho telefonato al Gemelli e ho detto a
tutti i ragazzi che stavano la, cuochi e camerieri, di
andare a casa. Erano le 8.45, dopo 5-6 minuti c'é stata
I'esplosione. Ma fortunatamente erano gia tutti fuori.
May ¢ convinto che le vittime siano «10 mila, non di
pit». «<Molte notizie le ho apprese parlando con amici.
Uno di loro che era all'88esimo piano -riferisce ancora
il ristoratore- mi ha detto che dal 90simo in su la gente
non & riuscita a scendere. Ma non sappiamo quanti
erano lassU. Sappiamo c'era un ricevimento, un bre-
akfast per 500 persone, al ristorante “Window on the
world”. Ma non sappiamo in quanti erano andati,
quanti erano arrivati in ritardo...».

«A1r Force One e Casa Bianca nel mirmoy

Dodici i dirottatori sugli aerei bomba. Sos con i telefonini: stanno tagliado la gola alla mia collegay
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cosa fare, perché I'aereo punta verso New
York, sulla stessa rotta di quello delle Ame-
rican Airlines.

Sembra che gli investigatori federali
abbiano sequestrato un nastro sul quale
sono registrate le voci dei dirottatori e
dell’equipaggio mentre avviene tutto que-
sto. Dalla ricostruzione dei fatti emerge
con chiarezza che prima delle 9 di marte-
di, mentre a Manhattan milioni di perso-
ne vanno al lavoro e non sanno che la citta
sta per esplodere come un vulcano, a Bo-
ston la polizia é alle prese con due dirotta-
menti.

Ed ecco, dall’aeroporto di Dulles in
Virginia, a una cinquantina di chilometri
da Washington, si alza il volo 77 delle
American Airlines, diretto a Los Angeles
anche questo. Tra i passeggeri ¢'é una don-
na famosa: Barbara Olson, una giurista
che ha coordinato le indagini del congres-
s0 sullo scandalo dellimmobiliare Whi-
tewater e ora commenta la cronaca giudi-
ziaria per la Cnn. Suo marito, Theodore
Olson, & I'avvocato generale del governo
di George Bush. La signora lo chiama con

il cellulare. Descrive i dirottatori con i col-
telli in pugno, passeggeri ed equipaggio
spinti in fondo all'aereo. «xDammi in consi-
glio — implora — posso suggerire qualcosa
al pilota?». Non c'é nulla da fare. A Barba-
raOlson e alle altre persone a bordo resta-
no pochi minuti di vita. L'aereo & evidente-
mente nelle mani di un pilotaimprovvisa-
to. Si dirige con moto da ubriaco verso
I'enorme struttura del Pentagono. Colpira
soltanto un'ala ma provochera egualmen-
te la morte di 800 tra le 24 mila persone
che in quel momento occupano gli uffici.
Paradossalmente, I'esplosione coglie di
sorpresa i capi di Stato maggiore del Penta-
gono mentre stanno seguendo gli sviluppi
di altro dirottamento. Da Newark, I'aero-
porto del New Jersey che serve I'area me-
tropolitana di New York, il volo 93 delle
United Airlines dovrebbe andare a San
Francisco mai pirati sono passati all’attac-
co nel cielo della Pennsylvania. Chiuso in
un gabinetto, uno dei passeggeri sta par-
lando con Glenn Cramer, coordinatore
dei servizi di emergenza della Westmore-
land County. «Gridava di un dirottamen-

Pittsburgh

to — racconta Cramer — ci ha detto che a
bordo cera stata un‘esplosione. In quel
punto la comunicazione si € interrotta».
Da un’altra telefonata si apprende che gli
uomini a bordo hanno votato per decide-
re se tentare di avere ragione dei dirottato-
ri. Mancano pochi minuti alle 9. A New
York, nellatorre sud del World Trade Cen-
ter, Elias Lopez & al lavoro negli uffici della
Stanley Morgan. «Le carte sulla mia scriva-
nia hanno preso il volo - racconta - dalla
finestra ho visto I'altro grattacielo in fu-
mo. Ho cominciato a scendere le scale.
Dagli altoparlanti una voce ci invitava a
rimanere calmi e a tornare ai nostri posti
di lavoro. Tremo al pensiero che qualcu-
no le abbia dato ascolto. Ero arrivato al
cinquantottesimo piano quando il secon-
do aereo ha colpito». In quel momento, a
San Francisco, suona il telefono in casa di
Alice Hoglan. Il figlio, Mark Bingham di
31 anni, chiama da bordo del volo 93.
Stava tornando a casa da Washington. Di-
ce: «Mamma, ti amo. Siamo stati dirottati.
A bordo ci sono tre pirati, dicono di avere
una bomba». Sono le sue ultime parole.

do quello che a dichiarato al San
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«Tenteremo di fermarli»
Ostaggi ribelli sul volo 93

Qual era, nella mente dei terrori-
sti, il vero destino del volo nume-
ro 93 della United Airlines? E per-
ché I'aereo si e schiantato al suolo
in piena campagna, a 80 chilome-
tri dalla citta di Pittsburgh, in Pen-
nsylvania? Nessuno & ancora in
grado di rispondere con esattezza
a queste domande. Ma assai pro-
babile e che I'aereo, partito alle 8
del mattino da Newark, nel New
Jersey, e diretto a San Francisco,
fosse stato dirottato dai terroristi
con I'intenzione di colpire Camp
David, la localita del Maryland do-
ve il presidente trascorre i suoi

fine settimana. E che non siano,
alla fine, riusciti nell'intento gra-
zie ad una coraggiosa ribellione
dei passeggeri - 45 in tutto - poi
morti nello schianto. Questo, al-
meno, ¢ quello che ieri - citando
fonti anonime dei servizi segreti -
affermava un dispaccio della Asso-
ciated Press.

E questo &, in effetti, anche
quello che sembra si possa dedur-
re dalla telefonata che uno dei pas-
seggeri del volo, Thomas Burnett,
ha fatto alla moglie Deena, a San
Francisco, poco prima che I'aereo
cominciasse a precipitare. Secon-

Frank Colacicco, un prete amico
di famiglia, Burnett non avrebbe
avuto il tempo di pronunciare
che poche, ma significative paro-
le: «So che tutti stiamo per mori-
re..e due o tre di noi cercheranno
di far qualcosa. Ti amo». Quel
qualcosa potrebbe esser stato un
disperato tentativo di sottrarre
I'aereo al controllo dei dirottatori.
Cosa che, probabilmente & servita
ad evitare che i terroristi colpisse-
ro - dopo il World Trade Center
ed il Pentagono - anche un terzo
obiettivo. Ma non a salvare la vita
dei 45 passeggeri dell’aereo.

I volo numero 93 era partito
puntualmente da Newark e pun-
tualmente aveva seguito la sua rot-
ta fino all’altezza di Cleveland, nel-
I’'Ohio, quando ha bruscamente
virato in direzione sud. Ed é stato

Un coltello. Il piu gigantesco e «sofi-
sticato» atto di terrorismo della sto-
ria dell’'uomo, I'attentato che, in po-
chi tragici minuti, ha deturpato per
sempre il pit famoso paesaggio me-
tropolitano del pianeta e, insieme,
bruciato come insetti migliaia di vi-
te umane, l'atto che — come molti
hanno scritto ieri per dare un senso
al proprio orrore — ha «cambiato il
mondo per sempre», & dunque co-
minciato cosi: con un coltello. Con
la pit primitiva e semplice delle ar-
mi. O, addirittura, con qualcosa di
meno d’un coltello, se & vero — co-
me probabilmente ¢ vero — che
martedi mattina, per eludere la vigi-
lanza negli aeroporti di Boston e
Washington D.C., i sequestratori
hanno usato «oggetti di plastica op-
portunamente appuntiti». Tutte co-
se, insomma, che le cronache aveva-
no fin qui associato a rivolte carce-
rarie presto domate. O, ancor piu
spesso, a piccoli, isolati atti di dispe-
razione.

E allora, se davvero cosi tutto &

a questo punto che il 911 (il nu-
mero telefonico per tutte le emer-
genze) ha ricevuto un drammati-
€0 messaggio - «Ci stanno dirot-
tando» - lanciato da un passegge-
ro che affermava di esser nascosto
nella toilette dell’aereo. Parole al-
le quali era seguito, secondo I'ope-
ratore del 911, il suono di una
piccola esplosione ed un’altra
drammatica testimonianza: «Ve-
do del fumo bianco uscire dall’ae-
reo...».

Anche altri passeggeri hanno
avuto, prima schiantarsi al suolo,
I'opportunita di chiamare casa,

forse per concessione dei terrori-
sti, come avvenuto sul volo nume-
ro 11 dell’American Airlines, o
pit probabilmente a loro insapu-
ta, per salutare per I'ultima volta i
propri cari. Ed Alice Hogan ¢ sta-
ta I'unica che abbia avuto il tem-
po d’accennare al numero degli
attentatori - tre - ed al tipo d'ar-
ma da loro usata. «Dicono - aveva
affermato la Hogan, parlando
con il marito - d’essere in posses-
so di una bomba». Ed erano state
queste le sue ultime parole, prima
della tragedia.

ma.cav.

L’attacco ¢ passato sotto le maglie di un sistema di protezione troppo avanzato per riuscire a individuare strumenti di morte primitivi

Metal detector e tecnologie bucate da un coltello

cominciato, é forse proprio da qui,
dal coltello, che occorre partire per
comprendere, almeno parzialmen-
te, cio che, in quell'incancellabile
mattina dell’11 settembre, tutti ab-
biamo visto e rivisto — in diretta ed
in ossessivo replay - senza riuscire a
coglierne, in realta, che l'infamia
immensa ed incomprensibile, inedi-
ta anche per un mondo che di infa-
mie & da sempre ricolmo. Poiché
almeno un’elementare verita gia €
emersa, nitida, dai fumi delle rovi-
ne. Chi ha ieri colpito, lo ha fatto
passando «al di sotto» e non «al di
sopra» delle misure approntate per
prevenire gli atti di terrorismo. O
meglio: lo ha fatto passando attra-
verso le maglie d’un sistema che,
alla prova dei fatti, s’ rivelato non
- come molti hanno subito creduto
di poter reclamare - «troppo indie-

tro» rispetto ai suoi compiti di pro-
tezione, ma in effetti «troppo avan-
ti» per cogliere le semplicissime e
terribili ma, a loro modo, assai ba-
nali regole dell’omicidio. Per ucci-
dere un uomo - o per risvegliare
I"istinto omicida da sempre assopi-
to nell’animo umano - basta un
«oggetto appuntito». Per ammazza-
re un uomo bastano, in effetti, le
mani di un altro uomo. E per ucci-
derne molti — per ucciderne piu di
quanti la piu perversa fantasia mai
abbia potuto immaginare — basta-
no un’arma ed una totale assenza
di rispetto per la vita, la propria e
quella degli altri.

Gli attentatori avevano tutto
questo. Avevano, con sé, armi trop-
po rudimentali per essere conside-
rate tali dai metaldetector. Ed ave-
vano, soprattutto, la volonta d’am-

mazzare se stessi ed altre creature
umane, meglio, quante piu creatu-
re umane potessero ammazzare. La
storia di quel che ¢ accaduto ieri €,
in fondo, tutta qui. Semplice e terri-
ficante. Owvia, persino. Anche Hit-
ler, nell'organizzare il suo Olocau-
sto, non aveva fatto dopotutto che
questo: applicare agli uomini tecni-
che di macello che erano gia state
ampiamente usate con gli animali.
Ferrovie e carri bestiame, campi di
concentramento e camere a gas.
Niente di nuovo, niente di fantasio-
SO...

Chi in questi anni ha avuto mo-
do di viaggiare per gli Stati Uniti, sa
guanto caotica ed inefficiente, do-
minata da cronici ritardi divenuti
ormai una «questione nazionale»,
sia - e da tempo - la situazione dei
pit grandi snodi aerei americani. E

chi & recentemente passato da Bo-
ston sa bene come quell’aeroporto
sia, per via di lavori in corso, un
labirinto dove regna la piu totale
confusione. Bagagli che non arriva-
no, voli che non partono. Niente
informazioni, controlli che latita-
no. Ed é certo possibile che tutto
questo abbia, in ultima analisi, gio-
cato la sua parte. O che, proprio
per questo, i terroristi abbiano scel-
to quel punto di partenza. Ma la
sostanza non cambia. Le cronache
— e la logica, laddove le cronache
ancora non sono arrivate — ci rac-
contano come gli assassini siano en-
trati sugli aerei con «armi da ta-
glio». O con «oggetti di plastica dai
quali spuntavano lamette». E que-
sto & anche quello che ci hanno
raccontato le uniche voci fin qui
giunte dagli aerei sequestrati, le

drammatiche telefonate fatte da al-
cuni dei passeggeri del volo Ameri-
can Airlines numero 11, quello che
ha finito il suo viaggio contro la
seconda delle due torri gemelle del
World Trade Center.

La sequenza dei fatti ¢ stata effe-
rata ed elementare. Gli attentatori
hanno ucciso subito, a coltellate,
alcune delle hostess. Uccidendo le
hostess hanno «stanato» dalla cabi-
na di comando il pilota. Ucciso an-
che il pilota, sono diventati padro-
ni dell’aereo. E diventati, infine, pa-
droni dell’aereo, hanno potuto diri-
gerlo indisturbati verso le superbe
torri del World Trade Center. Ver-
so la propria morte. Verso la morte
di migliaia di altre persone. Quan-
do il viaggio era ormai prossimo
alla fine, uno dei terroristi ha invita-
to alcuni dei passeggeri a telefonare

Madre ¢ figlia muoiono
nel dirottamento
Il fratello salvo nel Wtc

Una donna jugoslava,
impiegata di una banca che si
trovava in una delle due torri
gemelle del World Trade
Center, é riuscita a salvarsi per
miracolo dall*attentato di ieri
percorrendo ben 80 piani a
piedi. Lo ha riferito
un'emittente televisiva privata
della ex Jugoslavia, la BK.
«Sono sopravvissuta ai
bombardamenti

sulla Jugoslavia nel 1999 - ha
raccontato la donna - ieri ho
pensato solo a salvarmi».

«Ero all'ottantesimo piano
quando ho sentito I'esplosione
nel grattacielo vicino. Ho deciso
di prendere le scale, ed ero
arrivata al trentesimo piano
quando ho sentito I'esplosione
nel grattacielo dove mi trovavo.
Sono scesa di corsa e alla fine
sono riuscita a uscire», ha
spiegato la Zivkovic.

Un’altra storia. Una donna
irlandese di 45 anni & morta
con sua figlia a bordo di uno
degli aerei dirottati. Mentre le
due si schiantavano contro una
delle Torri Gemelle il fratello,
che entrava nel World Trade
Center proprio nel momento
dell*attentato, si & salvato
miracolosamente. Secondo
quanto hanno raccontato i
familiari, Ruth McCourt e sua
figlia Juliana, erano partite da
Boston dirette a Los Angeles.
Sentito dai giornalisti John
Clifford fratello e zio delle
vittime ha commentato:
«Vedere due aerei schiantarsi
contro edifici e poi scoprire che
a bordo c'erano tua sorella e tua
nipote € una cosa assolutamente
terrificante».

a casa. «Per dire addio». Forse
un’estrema, surreale testimonianza
d’'umana pieta. O forse soltanto un
gesto sadico gesto, un ultimo, fero-
ce sherleffo.

Oggi qualcuno sottolinea come
sarebbe bastata una guardia armata
sugli aerei sequestrati per evitare la
strage. E, a riprova di quanto sopra,
rammenta come quella misura, in
vigore negli anni 70, fosse stata da
tempo abolita perché resa «inutile»
dalle nuove tecnologie di controllo
adottate a terra (e fino a ieri con
statistico successo se si considera la
quasi totale scomparsa dei seque-
stri aerei tanto comuni trent'anni
fa). Altri — quasi tutti per la verita —
parlano di «guerra». Quella che i
terroristi hanno dichiarato al mon-
do. E quella che il mondo deve con-
durre ora, asua volta, contro i terro-
risti. Ma forse, guardando a come
tutto cominciato — a quel piccolo,
antidiluviano coltello — bisognereb-
be, al contrario, trovare il coraggio
di dichiarare la pace. Di ritrovare
oltre le elementari, terribili ragioni
della morte, le elementari ed eterne
ragioni della vita.



