
Usa terrorismo attentato (la guerra in america)

Perché si sono gettati
dal novantesimo
piano? La vita
che sceglie fino
all’ultimo come
morire

Lasciamo tutto così
Sarà la tomba
per i nostri morti
e il luogo condannerà
l’infamia che li ha
assassinati

Il ricordo, il dolore, la fatica di chi lavora ai soccorsi, ma anche le prime domande

«Finché non sarà pace in Palestina...»
Quelli che chiedono «niente mezze misure» e quelli che criticano Bush: ha trascurato il Medio Oriente

‘‘‘‘

Oreste Pivetta

Tre giorni dopo a Manhattan, nelle
macerie, si scava. Si continuerà a
scavare per settimane, per salvare
una speranza e per ritrovare i mor-
ti. Tra i vivi, gli uomini dei soccorsi
lavorano. Si fermano per un sorso
d’acqua che lava la bocca dalla pol-
vere. Temono la pioggia, che rende-
rà tutto un impasto pesante. Gli al-
tri ricordano e si chiedono molte
cose, rivelano la loro collera e il loro
dolore, immaginano colpevoli e so-
luzioni, si domandano quale sarà il
loro (e il nostro futuro).

Quelli che ricordano

Raccontare per sfogarsi, quasi
per liberarsi. Bo Liljegren è svedese,
è il vice presidente della Handel-
sbanken Finans di Stoccolma: «Ero
nel Chase Plaza. Ho sentito un boa-
to. Dal cielo è cominciata a volare
carta. Ho visto il secondo aereo col-
pire la torre, ma io pensavo che fos-
se finita lì, che il grattacielo restasse
in piedi. Mi sono fermato a guarda-
re. Improvvisamente la torre è venu-
ta giù, ogni piano si è seduto su
quello sotto. A quel punto la gente
ha cominciato a correre per scappa-
re, in preda al panico. L’aria era
densa di cenere. Sembrava notte.
Ho pensato che stessimo tutti per
morire. È passata un’ora e mezza
prima che la polvere si diradasse un
po’. E’ stato orribile. Sto cercando
solo di prendere un aereo per la
Svezia. Il più presto possibile».

Dennis Trotter è un ragazzo. Si
sente ancora la polvere addosso e
gli è rimasto il terrore negli occhi:
«Quando la seconda torre è crolla-
ta, io ero, sotto, in mezzo. Due don-
ne erano vicine a me. Mi sono accor-
to che non ce la facevano a respira-
re. Ho cercato di aiutarne una. Era
nero intorno. Sono dovuto fuggire.
Mi sono riparato la testa con un
cartello del parcheggio. Poi è arriva-
to un poliziotto in macchina e mi
ha trascinato via. Delle due donne,
non ho saputo più nulla».

Ken Chodok ha visto la torre
sud cadere: «Non so quanto sia du-
rato il crollo, il cielo era diventato
nero di pece... Letteralmente, a quel
punto non potevi vedere niente.
Non c’era altro da fare che correre.
Tutti correvano. La gente scappava.
Mi ha colpito che tanti avessero im-
pugnato il telefonino. Non si pote-
va respirare. Semplicemente non ca-
pivo più niente. Sono andato verso
Broadway. Non potevi aprire gli oc-
chi...».

Padre Jim Nieckarz è un prete
cattolico: «C’era già la strada blocca-
ta per l’esplosione alla prima torre e
la polizia gridava di andare via , di
andare a nord. Allora abbiamo sen-
tito la seconda esplosione. Ero giu-
sto di fronte. Ho visto solo le mace-
rie volare e poi corpi straziati, teste,
gambe, orrore...».

L’altra città in aiuto

Erin Burya è un volontario: «So-
no venuto da Gramercy Street, so-
pra la Ventesima. Ho
fatto l’autostop per arrivare qui pri-
ma e portare aiuto. Abbiamo subito
visto un sacco di gente tra l’82 e l’84
piano. Dov’è quella gente? Sono

morti? Per favore non chiedetemi
se sono morti»

C’è anche un italiano tra le ma-
cerie, Andrea Bartoli. Fa parte della
comunità di S. Egidio: «La città ha
risposto in modo straordinario. Si
sono mobilitati tutti, per aiutare di-
rettamente nei soccorsi o per dona-
re sangue. È stata una prova impa-
reggiabile di solidarietà...».

John Mary siede sul cordolo del
marciapiede. È un vigile del fuoco:
«Ho avuto la fortuna di salvare una
persona. Quell’uomo vivo ti dà la
forza di andare avanti, ma minuto
dopo minuto la disperazione cre-
sce. Tutti cercano di collaborare».

Monumento a quei morti

Michael Dunatov: «C’era una
volta la generazione di Pearl Har-
bour. Poi c’è stata quella del Viet-
nam. Da adesso in poi ci sarà la
generazione del World Trade Cen-
ter. Il fatto che così tante persone
abbiano trovato la loro tomba qui,
nel cuore della città, che così poche
si siano salvate, che ogni secondo
che passa diminuiscano le speranze

di trovare dei sopravvissuti, dice
che questa sciagura non potrà esse-
re mai cancellata e che le torri non
potranno essere ricostruite. Il luogo
della più terribile tragedia america-
na dovrebbe essere lasciato così co-
me il più solenne monumento alla
memoria dei nostri caduti. Scavare,
cercare, ricomporre quei miseri e
piccoli resti sarebbe troppo penoso
per i soccorritori ma anche per i
familiari delle vittime. Il dolore che

provo è immenso. Dio salvi la buo-
na gente di questa nazione e tutta la
buona gente che ha trovato la mor-
te in questa insensata tragedia».

Una modesta proposta

Kenneth Farragh: «Vorrei for-
mulare una modesta proposta. Cre-
iamo delle sale d’attesa ben sorve-
gliate nei nostri aereoporti naziona-
li. E rinchiudiamo lì dentro quelli

che si lamentano per il tempo che
perdono per il controllo dei docu-
menti o per il passaggio attraverso i
metal detector. La punizione do-
vrebbe essere come minimo di ven-
ti minuti. Così quegli imbecilli per-
deranno il loro aereo».

Bin Laden, uomo di paglia

Mark Phillips: «Sono tra gli
americani inorriditi di fronte a
quanto avvenuto a New York e nel
Distretto della Colombia. Molti
commentatori (alla televisione o
nel mio ufficio) hanno alzato la vo-
ce per condannare quei fanatici sen-
za coscienza che hanno scelto come
loro obiettivi quelle torri che ospita-
vano dei civili inermi. Questo è ve-
ro. Ma... Sono di più i civili che
hanno trovato la morte per mano
di patrioti e soldati con un nome
come il mio di quanti sono stati
assassinati per ispirazione di un uo-
mo di paglia come Bin Laden».

Con chi vendicarci?

Laurence Percz: «La mia fami-
glia vive a circa cinquanta miglia da
New York, a est. Mio cognato è in-
trovabile. Speriamo che stesse lavo-
rando lontanissimo dal WTC e che
lui sia solo impossibilitato per qual-
che ragione a raggiungere mia sorel-
la. Le parole non possono esprime-
re i miei sentimenti di rabbia. Il
nemico qui è una ideologia immora-
le nutrita di odio e non alcuni ba-
stardi nascosti in un puzzolente na-
scondiglio nel deserto. Questo atto
di malvagità riguarda tutti noi...
americani, neozelandesi, australia-

ni, francesi. Questo è un attacco
contro la nostra civiltà. La mia pre-
occupazione adesso? Come ci potre-
mo difendere di fronte a un nemico
che non si pone nessun problema
per le vite di innocenti? Come ci
potremo difendere da quelli che
non si pongono nessun problema
neppure per la loro vita e che pensa-
no di poter uccidere allo stesso mo-
do degli innocenti e se stessi, nello
stesso momento, e che potrebbero
per queste imprese folli servirsi di
cinquanta belle ragazze, cinquanta
terroriste insospettabili? Come po-
tremo difenderci da un nemico che
non ha una capitale? Dovremmo
vendicarci combattendo contro
una intera religione? Contro un in-
tero paese? Nessuna uccisione del
capo di questi terroristi potrebbe re-
stituirci i nostri morti, madri, pa-
dri, fratelli. Che Dio protegga i no-
stri amici in giro per il mondo.
Grandi paesi o piccoli paesi, quelli
di noi che credono nell’amicizia e
nella libertà devono alzarsi in piedi
e devono trovare la forza per batter-
si contro questa cultura di morte e
di distruzione.

Colpire tutti i nemici

Rich Black: «La giusta risposta è
una dichiarazione unilaterale di
guerra contro i terroristi in massa.
Osama Bin Laden e i Talebani suoi
alleati, gli iracheni che danno aiuto
tecnico e logistico, i paesi che forni-
scono passaporti falsi e altri docu-
menti. Finchè si colpisce soltanto
una cellula di questi terroristi, ne
spunteranno immediatamente al-
tri. Il tempo delle mezze misure è
finito».

Il presidente e Israele

David Lindorff: «Mentre nessu-
no può dire se era prevedibibile l’at-
tacco al World Trade Center, va sot-
tolineata la cattiva volontà di Bush,
che non ha ancora assunto un ruo-
lo attivo per spingere il governo di
destra iraeliano a una trattativa di
pace, smettendola con la provoca-
zione degli insediamenti nei territo-
ri palestinesi. Soltanto gli Stati Uni-
ti hanno la possibilità di costringere
Israele a rimuovere gli ostacoli alla
pace, per creare le condizioni di
una riconciliazione tra israeliani e
palestinesi. Finchè continua il con-
flitto Israele Palestina, l’America sa-
rà un bersaglio e nessuna guerra
contro il terrorismo potrà modifica-
re questa realtà».

I suicidi delle Twin Tower

Si sono gettati insieme, abbrac-
ciati. Un uomo, fuori dalla finestra,
si era aggrappato ad un pilastro. Ha
tentato un passo. Chisà che cosa cer-
cava. Poi è precipitato. Una donna
si è lasciata cadere tenendo con sè la
propria borsa, come se pensasse di
salire su un taxi alla fine del volo.

Perchè tanti uomini e donne
hanno scelto di saltare nel vuoto dal
novantesimo piano verso una mor-
te sicura?

«Ad ogni modo - spiega Ronald
Maris, uno studioso, direttore del
Centro per lo studio del suicidio
all’Università del Sud Carolina - si-
gnifica prender atto di una situazio-
ne, agendo e impedendo che la si-
tuazione prenda il sopravvento su
di te. Il primo motivo di questi suici-
dio sta in una ipotetica fuga verso la
salvezza. Ma anche in qualche cosa
d’altro, un senso di volontà. Quelle
disgraziate persone hanno scelto tra
l’idea di finire a pezzi e l’idea di
morire bruciati. Hanno scelto la via
più breve.

Nel 1911 in una fabbrica di
New York, Triangle ShirtWaist, in
fiamme, più di cinquanta persone
scelsero allo stesso modo di morire
gettandosi dal nono piano. L’anno
prima venti persone si erano gettate
da un altro edificio in fiamme a
New York. Alcuni si salvarono, altri
comunque sopravvissero abbastan-
za a lungo per raccontare le ragioni
del loro gesto. Molti dissero che co-
sì i loro corpi sarebbesro stati più
facilmenti identificabili.

«Tutta la gente - spiega Lanny
Berman, direttore della Associazio-
ne americana di studi sul suicidio -
desidera controllare i processi della
propria esistenza e questo desiderio
include anche il controllo della pro-
pria fine.

Decidere la propria morte, ren-
de questa meno pesante».

A fianco Hillary
Clinton sul luogo

del disastro, un
foglio volato

dalle Torri, le
macerie. Sotto,

un pompiere
scruta i resti dei
grattacieli, una

madre mostra la
foto della figlia

dispersa
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