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la guerra in america Il ricordo, 1l dolore, la fatica di chi lavora a1 soccorsi, ma anche le prime domande
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A fianco Hillary
Clinton sul luogo
del disastro, un
foglio volato
dalle Torri, le
macerie. Sotto,
un pompiere
scruta i resti dei
grattacieli, una
madre mostra la
foto della figlia
dispersa
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«Fnche non sara pace i Palestina...»

Quelli che chiedono «niente mezze misuren e quelli che criticano Bush. ha trascurato il Medio Oriente

Oreste Pivetta

Tre giorni dopo a Manhattan, nelle
macerie, si scava. Si continuera a
scavare per settimane, per salvare
una speranza e per ritrovare i mor-
ti. Tra i vivi, gli uomini dei soccorsi
lavorano. Si fermano per un sorso
d’acqua che lava la bocca dalla pol-
vere. Temono la pioggia, che rende-
ra tutto un impasto pesante. Gli al-
tri ricordano e si chiedono molte
cose, rivelano laloro collerae il loro
dolore, immaginano colpevoli e so-
luzioni, si domandano quale sara il
loro (e il nostro futuro).

Quelli che ricordano

Raccontare per sfogarsi, quasi
per liberarsi. Bo Liljegren & svedese,
e il vice presidente della Handel-
sbanken Finans di Stoccolma: «Ero
nel Chase Plaza. Ho sentito un boa-
to. Dal cielo & cominciata a volare
carta. Ho visto il secondo aereo col-
pire la torre, ma io pensavo che fos-
se finita Ii, che il grattacielo restasse
in piedi. Mi sono fermato a guarda-
re. Improvvisamente la torre & venu-
ta giu, ogni piano si e seduto su
quello sotto. A quel punto la gente
ha cominciato a correre per scappa-
re, in preda al panico. L'aria era
densa di cenere. Sembrava notte.
Ho pensato che stessimo tutti per
morire. E passata un’ora e mezza
prima che la polvere si diradasse un
po’. E’ stato orribile. Sto cercando
solo di prendere un aereo per la
Svezia. Il piu presto possibile».

Dennis Trotter ¢ un ragazzo. Si
sente ancora la polvere addosso e
gli é rimasto il terrore negli occhi:
«Quando la seconda torre ¢ crolla-
ta, io ero, sotto, in mezzo. Due don-
ne erano vicine a me. Mi sono accor-
to che non ce la facevano a respira-
re. Ho cercato di aiutarne una. Era
nero intorno. Sono dovuto fuggire.
Mi sono riparato la testa con un
cartello del parcheggio. Poi é arriva-
to un poliziotto in macchina e mi
ha trascinato via. Delle due donne,
non ho saputo pit nulla».

Ken Chodok ha visto la torre
sud cadere: «Non so quanto sia du-
rato il crollo, il cielo era diventato
nero di pece... Letteralmente, a quel
punto non potevi vedere niente.
Non c’era altro da fare che correre.
Tutti correvano. La gente scappava.
Mi ha colpito che tanti avessero im-
pugnato il telefonino. Non si pote-
va respirare. Semplicemente non ca-
pivo pil niente. Sono andato verso
Broadway. Non potevi aprire gli oc-
chi..»,

Padre Jim Nieckarz & un prete
cattolico: «C’era gia la strada blocca-
ta per I'esplosione alla prima torre e
la polizia gridava di andare via , di
andare a nord. Allora abbiamo sen-
tito la seconda esplosione. Ero giu-
sto di fronte. Ho visto solo le mace-
rie volare e poi corpi straziati, teste,
gambe, orrore...».

L'altra citta in aiuto

Erin Burya é un volontario: «So-
no venuto da Gramercy Street, so-
pra la Ventesima. Ho
fatto I'autostop per arrivare qui pri-
ma e portare aiuto. Abbiamo subito
visto un sacco di gente traI'82 e I'84
piano. Dov'é auella cente? Sono

morti? Per favore non chiedetemi
Se sono morti»

C’¢ anche un italiano tra le ma-
cerie, Andrea Bartoli. Fa parte della
comunita di S. Egidio: «La citta ha
risposto in modo straordinario. Si
sono mobilitati tutti, per aiutare di-
rettamente nei soccorsi o per dona-
re sangue. E stata una prova impa-
reggiabile di solidarieta...».

John Mary siede sul cordolo del
marciapiede. E un vigile del fuoco:
«Ho avuto la fortuna di salvare una
persona. Quell’'uomo vivo ti da la
forza di andare avanti, ma minuto
dopo minuto la disperazione cre-
sce. Tutti cercano di collaborare».

Monumento a quei morti

Michael Dunatov: «C’era una
volta la generazione di Pearl Har-
bour. Poi c'é stata quella del Viet-
nam. Da adesso in poi ci sara la
generazione del World Trade Cen-
ter. Il fatto che cosi tante persone
abbiano trovato la loro tomba qui,
nel cuore della citta, che cosi poche
si siano salvate, che ogni secondo
che passa diminuiscano le speranze

Lasciamo tutto cosi
Sara la tomba

per i nostri morti

e il luogo condannera
I’infamia che li ha

assassinati ”

di trovare dei sopravvissuti, dice
che questa sciagura non potra esse-
re mai cancellata e che le torri non
potranno essere ricostruite. 1l luogo
della piu terribile tragedia america-
na dovrebbe essere lasciato cosi co-
me il piu solenne monumento alla
memoria dei nostri caduti. Scavare,
cercare, ricomporre quei miseri e
piccoli resti sarebbe troppo penoso
per i soccorritori ma anche per i
familiari delle vittime. Il dolore che
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provo & immenso. Dio salvi la buo-
na gente di questa nazione e tutta la
buona gente che ha trovato la mor-
te in questa insensata tragedia».

Una modesta proposta

Kenneth Farragh: «Vorrei for-
mulare una modesta proposta. Cre-
iamo delle sale d’attesa ben sorve-
gliate nei nostri aereoporti naziona-
li. E rinchiudiamo Ii dentro auelli

che si lamentano per il tempo che
perdono per il controllo dei docu-
menti o per il passaggio attraverso i
metal detector. La punizione do-
vrebbe essere come minimo di ven-
ti minuti. Cosi quegli imbecilli per-
deranno il loro aereo».

Bin Laden, uomo di paglia

Mark Phillips: «Sono tra gli
americani inorriditi di fronte a
guanto avvenuto a New York e nel
Distretto della Colombia. Molti
commentatori (alla televisione o
nel mio ufficio) hanno alzato la vo-
ce per condannare quei fanatici sen-
za coscienza che hanno scelto come
loro obiettivi quelle torri che ospita-
vano dei civili inermi. Questo & ve-
ro. Ma... Sono di piu i civili che
hanno trovato la morte per mano
di patrioti e soldati con un nome
come il mio di quanti sono stati
assassinati per ispirazione di un uo-
mo di paglia come Bin Laden».

Con chi vendicarci?

Laurence Percz: «La mia fami-
glia vive a circa cinquanta miglia da
New York, a est. Mio cognato & in-
trovabile. Speriamo che stesse lavo-
rando lontanissimo dal WTC e che
lui sia solo impossibilitato per qual-
che ragione a raggiungere mia sorel-
la. Le parole non possono esprime-
re i miei sentimenti di rabbia. Il
nemico qui & una ideologia immora-
le nutrita di odio e non alcuni ba-
stardi nascosti in un puzzolente na-
scondiglio nel deserto. Questo atto
di malvagita riguarda tutti noi...
americani. neozelandesi. australia-
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ni, francesi. Questo € un attacco
contro la nostra civilta. La mia pre-
occupazione adesso? Come ci potre-
mo difendere di fronte a un nemico
che non si pone nessun problema
per le vite di innocenti? Come ci
potremo difendere da quelli che
non si pongono nessun problema
neppure per la loro vita e che pensa-
no di poter uccidere allo stesso mo-
do degli innocenti e se stessi, nello
stesso momento, e che potrebbero
per queste imprese folli servirsi di
cinquanta belle ragazze, cinquanta
terroriste insospettabili? Come po-
tremo difenderci da un nemico che
non ha una capitale? Dovremmo
vendicarci combattendo contro
una intera religione? Contro un in-
tero paese? Nessuna uccisione del
capo di questi terroristi potrebbe re-
stituirci i nostri morti, madri, pa-
dri, fratelli. Che Dio protegga i no-
stri amici in giro per il mondo.
Grandi paesi o piccoli paesi, quelli
di noi che credono nell’'amicizia e
nella liberta devono alzarsi in piedi
e devono trovare la forza per batter-
si contro questa cultura di morte e
di distruzione.

Perché si sono gettati
dal novantesimo
piano? La vita

che sceglie fino
all’ultimo come

morire ”

Colpire tutti i nemici

Rich Black: «La giusta risposta &
una dichiarazione unilaterale di
guerra contro i terroristi in massa.
Osama Bin Laden e i Talebani suoi
alleati, gli iracheni che danno aiuto
tecnico e logistico, i paesi che forni-
scono passaporti falsi e altri docu-
menti. Finche si colpisce soltanto
una cellula di questi terroristi, ne
spunteranno immediatamente al-
tri. 1l tempo delle mezze misure &
finito».

Il presidente e Israele

David Lindorff: «Mentre nessu-
no puo dire se era prevedibibile I'at-
tacco al World Trade Center, va sot-
tolineata la cattiva volonta di Bush,
che non ha ancora assunto un ruo-
lo attivo per spingere il governo di
destra iraeliano a una trattativa di
pace, smettendola con la provoca-
zione degli insediamenti nei territo-
ri palestinesi. Soltanto gli Stati Uni-
ti hanno la possibilita di costringere
Israele a rimuovere gli ostacoli alla
pace, per creare le condizioni di
una riconciliazione tra israeliani e
palestinesi. Finché continua il con-
flitto Israele Palestina, I’America sa-
ra un bersaglio e nessuna guerra
contro il terrorismo potra modifica-
re questa realta».

| suicidi delle Twin Tower

Si sono gettati insieme, abbrac-
ciati. Un uomo, fuori dalla finestra,
si era aggrappato ad un pilastro. Ha
tentato un passo. Chisa che cosa cer-
cava. Poi é precipitato. Una donna
si & lasciata cadere tenendo con sé la
propria borsa, come se pensasse di
salire su un taxi alla fine del volo.

Perché tanti uomini e donne
hanno scelto di saltare nel vuoto dal
novantesimo piano verso una mor-
te sicura?

«Ad ogni modo - spiega Ronald
Maris, uno studioso, direttore del
Centro per lo studio del suicidio
all’'Universita del Sud Carolina - si-
gnifica prender atto di una situazio-
ne, agendo e impedendo che la si-
tuazione prenda il sopravvento su
di te. Il primo motivo di questi suici-
dio sta in una ipotetica fuga verso la
salvezza. Ma anche in qualche cosa
d’altro, un senso di volonta. Quelle
disgraziate persone hanno scelto tra
I'idea di finire a pezzi e l'idea di
morire bruciati. Hanno scelto la via
piu breve.

Nel 1911 in una fabbrica di
New York, Triangle ShirtWaist, in
fiamme, piu di cinquanta persone
scelsero allo stesso modo di morire
gettandosi dal nono piano. L’anno
prima venti persone si erano gettate
da un altro edificio in fiamme a
New York. Alcuni si salvarono, altri
comunque sopravvissero abbastan-
za a lungo per raccontare le ragioni
del loro gesto. Molti dissero che co-
si i loro corpi sarebbesro stati piu
facilmenti identificabili.

«Tutta la gente - spiega Lanny
Berman, direttore della Associazio-
ne americana di studi sul suicidio -
desidera controllare i processi della
propria esistenza e questo desiderio
include anche il controllo della pro-
pria fine.

Decidere la propria morte, ren-
de auesta meno pesante».

Usa terrorismo attentato (la guerra in america)



