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Preghiera a più voci nella cattedrale di Washington. I soccorritori allo stremo scavano sotto la pioggia

New York ferita piange i suoi morti
Bush sorvola le macerie. Clinton tra i familiari delle vittime: «Dobbiamo sostenere il presidente»

I pompieri scavano
a mani nude
Appello in tv:
servono guanti,
calze, impermeabili
e collirio

Manhattan colpita
da un nubifragio
Più difficili
le operazioni di scavo
Dalle macerie solo
cadaveri

Marina Mastroluca

Il caffé è ancora nelle tazze ai tavoli-
ni deserti del Millenium, un hotel
nuovo di zecca poco distante dalla
valanga di macerie del World Tra-
de Center. Una coltre di polvere
grigia copre ogni cosa, rimandando
l’immagine in bianco e nero di una
nuova Pompei. Piove ininterrotta-
mente su Manhattan. «Il tempo è
contro di noi», dice un vigile del
fuoco. La pioggia impasta lo strato
di detriti in una poltiglia fangosa,
scivolosa e impraticabile. A tratti i
lavori di scavo vengono sospesi,
per riprendere appena possibile.
C’è vento forte e il pericolo che i
tronconi residui di altre tre torri
del World Trade Center possano
cedere. Il suono di una sirena di
tanto in tanto avverte del pericolo.
Ci si interrompe, in attesa dei so-
pralluoghi dei tecnici, per poi ri-
prendere. Si scava ancora nel gior-
no del lutto.

Rintoccano le campane della
cattedrale di Washington, sotto il
rombo dei caccia che dall’alto sorve-
gliano la capitale federale come le
più importanti città americane. Nel-
le navate neo-gotiche, George Bush
si siede accanto a agli ex presidenti
degli Stati Uniti per ricordare le vit-
time. Ci sono tutti, Clinton, Gerald
Ford, Jimmy Carter. C’è il presiden-
te mancato per un soffio Al Gore. E
George Bush senior, con la moglie
Barbara, resta vicino al figlio presi-
dente.

Fuori, la paura di una nuova
ondata di attentati fa vibrare l’aria.
Gli allarmi si susseguono uno dopo
l’altro, la tensione è alle stelle, le
misure di sicurezza ai massimi livel-
li. Gli aeroporti vengono chiusi e
riaperti, scatta l’allerta al Congres-
so. Ci sono persone fermate e poi
rilasciate, perquisizioni, interroga-
tori: e un senso enorme di incertez-
za. Ufficialmente tutti garantiscono
che la situazione è sotto controllo,
ma il vice-presidente Cheney resta
al margine delle celebrazioni, confi-
nato a Camp David: più prudente
tenere separati i vertici americani,
meglio non esporsi a rischi inutili.

Sotto le arcate della cattedrale
di Washington, un imam apre la
cerimonia ufficiale, a dimostrare
che islamismo e terrorismo non so-
no sinonimi. Il Corano non predi-
ca la distruzione. Cristiani, ebrei e
musulmani pregano uno accanto
all’altro. S’alzano le note di «Glory,
glory alleluja», la Sua verità è in
marcia, un inno che accomuna gli
americani di ogni credo. Cantano
tutti, la mano sul cuore.

Fiaccole e candele illuminano
la notte dell’America. Biglietti, maz-
zi di fiori, persone strette per mano
che pregano insieme nei parchi, in
un brulichio di bandiere a stelle e
strisce. In silenzio, per non dimenti-
care. A mezzogiorno rintoccano le
campane di un paese per un mo-
mento immobile sotto il peso della
tragedia. Ma i sondaggi si allineano

al tono delle minacce - ancora con-
fuse - del presidente Bush. L’immo-
bilità non è inerzia, oltre il 90 per
cento degli americani vuole vendet-
ta. E Bush uscendo dalla cattedrale
ricorda: «Siamo un paese pacifico.
Ma forti come leoni quando la rab-
bia ci ribolle dentro».

A quattro giorni dalla tragedia,
il presidente arriva a New York por-

tandosi dietro quella sua aria smar-
rita. Prima di atterrare nell'estremi-
tà meridionale di Manhattan, Bush
ha sorvolato a bordo dell'elicottero
Marine One la zona del World Tra-
de Center, insieme con il sindaco
di New York, Rudolph Giuliani, e il
governatore George Pataki. Un sor-
volo breve, sotto la scorta dei caccia
dell’Air Force.

Bill Clinton lo ha preceduto di
qualche ora, arrivando a Manhat-
tan direttamente dall’Australia do-
ve si trovava al momento degli at-
tentati. L’ex numero uno torna a
bordo di un aereo dell’Air Force e
si mescola alla gente sui marciapie-
di, parla con i soccorritori, confor-
ta i parenti dei dispersi che si accal-
cano nell’Armory Building - sede

della Guardia nazionale trasforma-
ta in centro d’accoglienza - con le
foto dei parenti strette tra le mani.
«Quello che dobbiamo fare noi
semplici cittadini è di stringerci in-
torno alle autorità, al presidente e
al sindaco», dice Clinton. Chelsea
lo accompagna. Posa lo sguardo sul-
le macerie. «È incredibile», ripete
Clinton, come tutti.

Al vecchio arsenale di New
York, incollata ai muri c’è la dispe-
razione dei parenti: centinaia di fo-
to, descrizioni dettagliate e l’appel-
lo a fornire notizie a chiunque sap-
pia qualcosa. È l’ultima spiaggia,
dopo aver ispezionato le liste dei
feriti e dei morti recuperati: liste
troppo corte di fronte all’elenco, an-
cora incompleto, dei dispersi. Ci so-

no dei moduli da riempire, richie-
ste minuziose di particolari che pos-
sano aiutare nel riconoscimento.
Sarà un lavoro penoso, gli esperti
di medicina legale raccolgono tutto
ma non si fanno illusioni: lo stato
dei corpi estratti dalle Twin Towers
è tale che ci vorranno mesi per dare
un nome a tutti, se mai si arriverà a
tanto.

Si continua a scavare. «È perico-
loso, molto più pericoloso, ma an-
dremo avanti perché c’è ancora la
speranza di trovare qualcuno vi-
vo», dice il sindaco Rudolph Giulia-
ni, che in questi giorni ha mantenu-
to un filo diretto con i newyorche-
si: sempre presente, con il tono giu-
sto al momento giusto, con misura.
Ieri ha promesso una caccia spieta-
ta ai mitomani che seminano il pa-
nico con continui falsi allarmi: 90
nella sola giornata di giovedì. E agli
sciacalli, che si infilano nell’area di-
sastrata per derubare i negozi ab-
bandonati - due sono stati arrestati
giovedì, avevano rubato merce per
3000 dollari - o approfittano della
commozione generale per chiedere
donazioni per telefono o via Inter-
net. «Se ricevete richieste di questo
tipo sappiate che non sono autoriz-
zate - avverte il sindaco -. Informa-
te l’Fbi».

Anche ieri Giuliani ha cercato
di tenere accesa la speranza, come
nei giorni passati quando invitava
la gente a non piegarsi di fronte al
terrore. Ma è una speranza sempre
più tenue.

I vigili del fuoco, spossati da
notti in trincea e dall’immensità
della tragedia, fanno fatica a regge-
re il ritmo: dalle macerie sono state
estratte finora solo poche decine di
cadaveri, o resti smembrati e irrico-
noscibili: 184 tra corpi e frammenti
umani. Sembrerebbe infondata an-
che la notizia del ritrovamento di
dieci persone, poliziotti e vigili del
fuoco. I cinque recuperati giovedì
scorso erano soccorritori precipita-
ti tra le macerie solo poche ore pri-
ma. Una mitomane anche la donna
che diceva di aver parlato al cellula-
re con il marito intrappolato sotto
ai detriti. Dall’immenso cumulo di
acciaio e cemento non arriva nes-
sun segnale. Le Torri assomigliano
sempre più ad un cimitero spettra-
le. Da mercoledì scorso non si tro-
vano più sopravvissuti.

«Abbiamo bisogno di tutto.
Guanti, colliri, calze, impermeabi-
li». Tutte le reti tv rilanciano l’appel-
lo dei soccorritori. Nelle caserme
dei pompieri i cittadini rispondono
con generosità. I vigili del fuoco
sono gli eroi di queste ore sempre
uguali, in cui ferve un’attività feb-
brile eppure tutto sembra fermo,
come rappreso intorno agli attimi
della tragedia in attesa di quello che
accadrà dopo. Che cosa e quando
ancora non è chiaro. «L'ora e le
condizioni del conflitto sono stati
scelti da altri, ma spetta a noi deci-
dere il modo e l’ora in cui mettervi
fine», ha detto Bush. Nel giorno del
lutto, si prepara la vendetta.

Nella Valle
dell’Odio
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Qualche anno fa, Hans Ma-
gnus Enzensberger in Prospet-
tive di guerra civile scriveva
che i conflitti bellici avvengo-
no sempre meno tra Stati e
sempre più fra tribù o bande
all'interno del Megastato glo-
bale in cui viviamo. E' questo
il vero intoppo della tanto
strombazzata globalizzazione:
che subiamo oggi una società
planetaria, uno Stato mondia-
le, in cui però mancano leggi
comuni, controlli internazio-
nali, tribunali contro gli abusi,
garanzie e diritti riconosciuti

a tutti, forme di previdenza so-
ciale, istituzioni democratiche
di portata pari alle mire econo-
miche dei gruppi multinazio-
nali. Il Welfare State non è un
errore da emendare per rende-
re più agile la speculazione in
borsa e ottimizzare i profitti,
ma un progetto che dovrebbe
affermarsi su scala planetaria
per salvare il meglio della civil-
tà umanista. E questo, appun-
to, non in nome della retorica
Utopia, ma di un autentico re-
alismo politico.

Perché non è realistico pen-
sare che chiunque possa vive-
re realmente sicuro in un
mondo in cui la cupidigia non
ha frontiere mentre la giusti-
zia le incontra ad ogni passo.

Poiché non credo alla peda-

gogia sanguinaria, dubito for-
temente che dalla lezione orri-
pilante dell'altro giorno si trag-
gano conclusioni fruttuose.
Dopo tutto, coloro che hanno
seminato il terrore negli Stati
Uniti non rappresentano un'
alternativa positiva al sistema
caotico in cui viviamo ma
piuttosto l'espressione dei ma-
li che esso favorisce. Le ONG
vanno di moda e così dobbia-
mo rassegnarci al fatto che ac-
canto a quelle umanitarie ne
nascano altre, disumane: il ter-
rorismo patrocinato da un mi-
liardario fanatico è anche un
sinistro trionfo della sacrosan-
ta iniziativa privata, alla quale
nessuno osa più opporre l'al-
ternativa credibile di un qual-
cosa di comune.

Dovremo piuttosto conti-
nuare ad ascoltare gli sciocchi
per i quali sproloquiare con-
tro tutto e il contrario di tutto
- contro la schiavitù e quelli
che l'hanno abolita, contro la
libertà che stabilisce leggi a di-
fesa dei valori universali e con-
tro quelli che la riducono a
capriccio intransigente di alcu-
ni, contro la forza usata per
deporre i tiranni e contro l'im-
piego della forza da parte di
autocrati demagoghi, eccetera
- è diventato un comodo affa-
re.

Non si tratta di credere cie-
camente nelle belle parole,
che a volte servono solo a ma-
scherare i peggiori interessi,
ma di valutare e scegliere affin-
ché tanti secoli di ragionamen-

ti umani non siano trascorsi
totalmente invano: ricordan-
do la tesi di Isaiah Berlin, se-
condo cui la differenza tra
una persona civile e un barba-
ro è che la persona civile è ca-
pace di lottare per cose in cui
non crede fino in fondo.

I funzionari incapaci o cor-
rotti abbondano, si sa: per que-
sto mi sembra giusto rivolgere
un pensiero ai pompieri e ai
poliziotti, umili servitori delle
istituzioni, che sono morti nel
tentativo di salvare qualche vi-
ta e di riscattare non solo i
loro simili ma anche la dignità
che tutti condividiamo.

Fernando Savater
(traduzione di Cristiana Paternò)
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La tragedia del World Trade Center ha riportato
Rudoplh Giuliani in sella: il sindaco di New
York che pareva inesorabilmente avviato sul via-
le del tramonto tra guai di salute, scandali coniu-
gali e la fine naturale del suo mandato in dicem-
bre, è risorto dalle macerie fumanti delle Torri
Gemelle ed è tornato ad essere lo «sceriffo» dei
tempi d’oro. «Un Winston Churchill col cappel-
lino degli Yankee»: così ha reso omaggio al Giu-
liani rinato il «Washington Post». Ma anche un
Batman al salvataggio di Gotham City ferita a
morte: fuori di metafore cinematografiche, resta
l’immagine, vera, di un sindaco che fin dal pri-
mo momento in cui il volo Amr 11 si è schianta-
to sulla torre nord del World Trade Center è
stato in prima linea, sempre in perfetto control-
lo della reazione della città di fronte a una trage-
dia dalle dimensioni fino a martedì inimmagina-
bili. Giuliani ha fatto da pastore, psicologo, co-
mandante in capo, supermanager operativo:
«Voglio che i newyorchesi diano al Paese un
esempio di coraggio. Che mostrino che il terrori-
smo non ci potrà fermare», ha proclamato il
primo giorno emergendo ancora polveroso da
un bunker sotterraneo dove era rimasto intrap-
polato per una ventina di minuti dopo il dirotta-
mento sulle torri. Nel «Day After» delle stragi
Giuliani ha continuato a rassicurare New York e

a sfidare il terrore internazionale: «Andate al
ristorante, affollate i negozi, mandate i figli a
scuola», ha detto ai cittadini sotto shock: «Fate
cose per mostrare che non avete paura». Le sue
parole e il suo esempio hanno mandato un mes-
saggio al mondo: che la città di New York, e
dietro New York l’America, sta lentamente ma
definitivamente tornando alla normalità. Nei
giorni successivi, il sindaco di ferro ha steso la
sua tela come l’Uomo Ragno: onnipresente con
i soccorritori di «Ground Zero» a contare le
tonnellate di macerie rimosse, con il camice
bianco accanto ai feriti negli ospedali, con i pa-
renti dei dispersi, con i medici legali negli obito-
ri. Di fronte all’enormità della situazione, Giulia-
ni, che è noto andare su tutte le furie per ogni
minimo contrattempo, ha mantenuto una cal-
ma olimpica abbracciando - letteralmente e me-
taforicamente - i nemici politici lungo la strada:
il sindaco repubblicano ha allargato le braccia in
privato a Hillary Clinton e incontrando l’altro
ieri gli ex sindaci democratici Ed Koch e David
Dinkins. «Non c’è dubbio: è l’unico in grado di
fronteggiare questa situazione», ha commentato
su Canal Street il sergente Michael Harahnan,
che non è mai stato molto tenero con «Hizzo-
ner» (suo onore, come i newyorchesi hanno
soprannominato il sindaco).

La presenza costante del sindaco sui luoghi del disastro ha fatto dimenticare gli scandali

Giuliani fra le rovine
ritrova la popolarità perduta
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