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L’aria inquinata,
le macerie, i camion
E le preghiere
insieme di cristiani
ebrei, buddhisti e
islamici

Stiamo attenti anche
ai più piccoli, non
affidiamoli alla tv:
devono conoscere la
verità, devono potersi
esprimere

Tra quelli in attesa dei morti e quelli che pensano, con angoscia, al loro futuro

«Ma la guerra no, non è la strada»
Qualcuno prepara manifestazioni di pace, molti si interrogano sulle cause della tragedia

‘‘‘‘

Oreste Pivetta

Migliaia sono al lavoro, un lavoro
che procede lentamente, per rimuo-
vere le macerie. Le mani sono lo
strumento. Le mani sono sensibili,
sono delicate. Una ruspa spezzereb-
be equilibri instabili, potrebbe pro-
vocare altri crolli, altri morti, con-
tro la speranza che lì sotto vi sia
ancora qualcuno che respira. Ogni
vibrazione è una minaccia. La me-
tropolitana a sud di Times Square
era stata bloccata per questo: con il
suo passaggio avrebbe potuto incri-
nare e minare il calcestruzzo che sta
ancora in piedi. Ieri la pioggia ha
trasformato la polvere in un impa-
sto pesante. «Sarà più fatica e le spe-
ranze cadranno», dice un vigile del
fuoco, un uomo di colore con la
faccia bianca di polvere. Un carrello
del supermercato serve a distribuire
bottiglie di acqua minerale e pac-
chetti di biscotti. Attorno a Manhat-
tan, prima degli sbarramenti, alcuni
cittadini alzano dei cartelli. Sono so-
no un saluto e un ringraziamento ai
soccorritori: «I nostri eroi».

I nostri eroi

«La gente risaliva a piedi la
West Side Highway - racconta Da-
vid Gottlieb, un impiegato di Times
Square - e, quando un’auto dei soc-
corritori s’avvicinava, salutava e gri-
dava: voi siete i nostri eroi».

Non avete idea

«Non avete idea. Non potete im-
maginare quello che vediamo noi
scavando». Verlin Gallo, con la sua
uniforme verde, ha vissuto gli ulti-
mi giorni a bordo del suo carro gru
per rimuovere ciò che rimane di
automobili o di mezzi dei vigili del
fuoco. Pezzi di auto, ruote e carroz-
zerie strappate, sminuzzate, infor-
mi. Finora sono stati recuperati due-
cento veicoli. Un camion è ancora
bloccato, schiacciato da una trave
di cemento. Le luci d’emergenza
continuano a mandare i loro inutili
segnali. Duecentomila tonnellate di
acciaio e quasi quattrocentomila
metri cubi di cemento e poi vetri,
una infinità di vetri che potrebbero
coprire un prato enorme. «Vedevo
questi edifici tutti i giorni, recando-
mi al lavoro. Alzando gli occhi sulle
loro facciate a specchio, potevo dire
che tempo faceva», dice Gallo. Ades-
so i camion camminano fino a un
pontile del fiume Hudson all’altez-
za della cinquantanovesima strada.
I materiali vengono accumulati lì.
Gli agenti federali e la polizia di
New York controllano ogni cosa.

Quelli che aspettano

Ci sono quelli che aspettano. Si
sono raccolti a centinaia attorno a
Manhattan ciascuno con un messag-
gio, una fotografia, un nome. I volti
sono segnati dalle lacrime e dalla
stanchezza. Sostano intorno agli edi-
fici di Manhattan, sono una fila
ininterrotta. «Avete visto Myra Mal-
donado? È la madre di due bambi-
ni». Dopo tanti giorni, molti ancora
sentono di non potersi rassegnare.

Michael Rasweiler ha diciotto
anni, suo padre lavorava al centesi-
mo piano, al centesimo piano di

una delle torri, quella a nord: «Sono
certo che mio padre è là fuori, in
giro, da qualche parte».

Joe Boggio aveva visto il fuoco
sulle torri dalla finestra del suo uffi-
cio pochi isolati più in là. Di corsa
ha raggiunto il Wtc. Ha cercato di
chiamare la fidanzata, Jody Tepedi-
no Nicholo. Mezz’ora prima l’aveva
accompagnata fino all’ascensore del-
la torre nord, si erano salutati, si
erano scambiati un bacio. Appena
visto il fuoco e il fumo alzarsi, l’ave-
va chiamata al telefono. Nessuna ri-
sposta. Joe ha cercato in tutti gli
ospedali. Poi gli era stato comunica-
to che il nome di Jody figurava nella
lista di persone ricoverate, persone
tutte dipendenti della Cantor Fitzge-
rald, una prestigiosa finanziaria che
aveva aperto i suoi uffici al piano
105. Ma non era vero. C’era stato
un errore, una confusione. Solo no-
ve dei settecento dipendenti della
Cantor Fitzgerald sono stati finora
ritrovati vivi.

Sharon Cole, che ha trentadue
anni, ha ricevuto una telefonata da
un amico in Canada. La rassicura-
va, comunicandole di aver visto alla

televisione il fidanzato, Keith Roy
Maynard, mentre aiutava una don-
na a fuggire. No ne ha saputo più
nulla. Keith resta nella lunghissima
fila dei dispersi.

Parlate ai bambini

Le scuole sono state riaperte a
New York. Le lezioni sono riprese
con due ore di ritardo. Non per tut-
ti gli studenti però, perchè per i ra-

gazzi al di sotto della quattordicesi-
ma strada non è stata trovata anco-
ra una alternativa. Anche gli inse-
gnanti sono stati invitati a rimanere
a casa. Laura Bush ha scritto una
lettera: noi tutti ci dobbiamo pren-
dere cura di loro, speriamo che i
genitori siano con loro con tutto
l’affetto e l’attenzione. E poi: non
lasciamoli ore e ore davanti alla tele-
visione, aiutiamoli a contribuire in
modo positivo e costruttivo in que-

sto tragico momento, scrivano lette-
re, facciano i loro disegni per ringra-
ziare gli uomini della polizia e i vigi-
li del fuoco.

Il dottor Steven Marans, che di-
rige il Centro nazionale di studio
sui bambini esposti alla violenza,
presso l’Università di Yale, manife-
sta la sua preoccupazione: «Non la-
sciamo bambini e ragazzi esposti al-
la marea delle notizie diffuse dalla
tv. Per un bambino di otto o di
nove anni più che educativo sareb-
be traumatizzante. Bisogna invece
parlare con i bambini, aiutarli a
esprimere i loro sentimenti. Genito-
ri e insegnanti non devono nascon-
dere nulla. I bambini hanno biso-
gno di conoscere la verità. Da soli
non capirebbero. Quanto è avvenu-
to ci richiama alla nostra responsa-
bilità, nostra cioè delle famiglie, del-
le comunità, del paese intero: dob-
biamo trovare la forza per dare un
termine alla nostra rabbia, ma an-
che al nostro dolore».

Le religioni unite

Tremila persone si sono raccol-
te l’altra sera nella Grace Cathedral
di San Francisco. Barbara Hatford,
portavoce della Iniziativa per le reli-
gioni unite, ha organizzato quell’in-
contro: «È stata una cerimonia per
la gloria di Dio. Abbiamo comincia-
to con la preghiera di un mussulma-
no. Poi un buddhista ha intonato
un canto. Infine ciascuno di noi ha
acceso una candela e le candele so-
no passate di mano in mano, anche
nelle mani di quelli che erano in
strada. Mi sono sentita più forte gra-
zie a quell’abbraccio».

Una linea d’argento

Un altro portavoce della Grace
Cathedral è Iftekbar Hai, direttore
del Comitato tra le fedi dei Mussul-
mani uniti d’America. Aveva lascia-
to San Francisco per raggiungere
Santa Clara e la sua comunità isla-
mica: «Si sono riunite mille persone
almeno e hanno pregato insieme.
Molti mussulmani americani han-
no perso i loro cari. Io vedo questo
incontro di fedi come una linea d’ar-
gento dentro una nuvola nera. Ho
parlato di paura, di angoscia, di rab-
bia e ho cercato di raccogliere que-
sti sentimenti, indirizzandoli verso
la strada della solidarietà. Sono il
segno di un’energia che deve trova-
re il suo fine positivo».

In una veglia, a Austin, nel cam-
pus dell’Università del Texas, una
ragazza mostrava un cartello che di-
ceva: «La guerra non è una rispo-
sta». Un gruppo di studenti le si è
avvicinato e le ha detto: «Se non
vuoi seguire il nostro presidente,
mandi a puttana la nazione». La ra-
gazza ha risposto: «Noi vogliamo
discutere. Noi vogliamo risolvere i

problemi». La controversia - raccon-
ta un professore, Robert Jensen, che
vi ha assistito - si è conclusa per il
meglio: «I miei studenti ed altri con
loro si sono messi a discutere. Han-
no cercato di capire, ma insieme».
Jensen racconta anche di aver assi-
stito a un raduno di quattromila
pacifisti a Austin. Concluso il radu-
no, più di duecento si sono ritrovati
in assemblea e hanno annunciato
che avrebbero organizzato manife-
stazioni di protesta, se il governo
avesse deciso azioni militari.

Il rabbino e Israele

Il rabbino Michael Lerner ha
raccolto attorno a sè alcune centina-
ia di persone. «Ho visto dolore e
rabbia, ma ho ascoltato anche una
seria riflessione sul ruolo e sui com-
piti dell’America... Molta gente, che
ovviamente non nutre alcuna sim-
patia per i terroristi, ha sostenuto
anche criticamente che gli america-
ni non hanno capito come un siste-
ma mondiale come il nostro sia una
delle cause di questa violenza. Mi
sono meravigliato. Pensavo che una
discussione del genere potessero far-
la sociologi e politologi. Invece a
sostenere queste idee era la mia stes-
sa comunità. Molta gente piangeva,
pensando magari a parenti e a ami-
ci che vivono a New York. Non era
dunque una discussione astratta.
Ma in quelle condizioni vi era il
riconoscimento della violenza che
noi provochiamo in altre parti del
mondo. Abbiamo condannato il fa-
natismo, ma molti hanno cercato di
ragionare, dimostrando che la trage-
dia di Manhattan trova una sua spie-
gazione anche nei rapporti tra
l’America e Israele».

Animali amici

Nell'inferno di New York gli
amici a quattro zampe non sono
stati dimenticati. Oltre alle squadre
di pompieri e poliziotti che cercano
ancora disperatamente eventuali su-
perstiti sotto le macerie delle due
torri del World Trade Center, vi so-
no anche team di veterinari impe-
gnati nelle cure di cani e gatti rima-
sti intrappolati e feriti nell'attenta-
to. Le stesse squadre di veterinari
inoltre si prendono cura dei cani
che i soccorritori utilizzano per la
ricerca delle salme e dei superstiti.

Aria pericolosa?

Dopo tanto fuoco e tanto fu-
mo, vi sarà un pericolo di inquina-
mento? Che cosa hanno respirato i
cittadini di New York in questi gior-
ni terribili? L’incendio non avrebbe
sprigionato gas tossici. Ma gli esper-
ti dicono che è troppo presto per
una valutazione definitiva. «Si è cre-
ata una tale miscela - sostiene Kim-
berly Prather, docente di chimica
all’Università di San Diego - da ri-
manere inorriditi: «Il gasolio degli
aereoplani con la polvere e le ceneri
del cemento, i materiali plastici con
gli impianti elettronici andati in
fiamme: è presto per dire che cosa
abbiano prodotto insieme». Il muni-
cipio di New York ha raccomanda-
to a tutti prudenza, soprattutto ai
bambini, agli anziani, a chi soffre di
malattie respiratorie: state a casa,
limitate ogni attività all’aperto.
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