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ATHINA CENCI OPERATA

PER UN’EMORRAGIA CEREBRALE
L'attrice Athina Cenci e stata
sottoposta ad un intervento
chirurgico ieri mattina all'ospedale
San Camillo di Roma, a causa di
una emoraggia cerebrale. La
prognosi dell'attrice & riservata per
24 ore, come vuole la prassi.
L'intervento, condotto dal primario
Chiappetta, € andato bene. La
Cenci era stata ricoverata in
ospedale giovedi sera, in seguito
ad alcuni malesseri accusati negli
ultimi giorni. Il suo prossimo
impegno doveva essere al teatro
Puccini di Firenze, dove avrebbe
dovuto portare in scena «l
monologhi della vagina».

alla scala

In scena

SIGNORE E SIGNORI, ECCOVI LA «JERUSALEM» INGARBUGLIATA

Rubens Tedeschi

Capita al bigliardo che una palla, rimbalzando tra
una sponda e I'altra, manchi il bersaglio. E accade,
talvolta, in teatro. Alla Scala, neppure la prestigiosa
bacchetta di Zubin Mehta riesce a far trionfare la
verdiana «Jerusalem», importata in blocco dalla cele-
brata Staatsoper di Vienna: regia, scene, costumi,
orchestra, coro e solisti. Cronaca smorta: applausi di
convenienza, con qualche buu al soprano e un’ovazio-
ne (meritata) a Furlanetto. Poi, a mezzanotte tutti a
casa, a chiedersi se valeva la pena. La risposta é che
I’esito mediocre ha due responsabili; I'opera e I'esecu-
zione. Cominciamo dall’inizio: dal 1847 quando Ver-
di, pressato dagli impegni, rielaboro per Parigi «l
Lombardi alla prima crociata», ribattezzati, per I'oc-
casione, «Jerusalem». Non fu una decisione felice: « |

Lombardi», nati quattro anni prima per ricalcare il
successo religioso e politico del «Nabucco», possiedo-
no qualche pagina memorabile e molti momenti este-
riori. La «Jerusalem» ¢ la copia della copia, anche se,
nell’entusiasmo della riscoperta, qualcuno giura che
sia la bella copia. Forse &€ meno brutta, ma teatral-
mente meno efficace.

Nell’'una e nell’altra, il soggetto & scombinatissimo:
sullo sfondo della crociata, ¢’@ un mancato assassinio,
un amore in Palestina e la redenzione del malvagio
davanti a Gerusalemme liberata. Nella prima versio-
ne, i crociati sono i milanesi riuniti nella basilica di
Sant’Ambrogio. Nel rifacimento i protagonisti diven-
tano francesi: il conte di Tolosa, il fratricida e la
tenera figlia fidanzata a un bravo giovane accusato a

torto del delitto. Tutti vanno in Palestina dove I'inno-
cente ne passa d’ogni colore: imprigionato dagli ara-
bi, liberato, degradato, condannato a morte dai con-
nazionali, e infine riabilitato (e sposato) dopo la con-
fessione in extremis del colpevole pentito. La vicenda
resta ingarbugliata, mentre Verdi taglia e ricuce il
tessuto musicale, aggiungendo oltre alle mediocri dan-
ze (qui omesse), la gran scena della condanna dell’in-
nocente, in cui emerge la forza stilistica sperimentata
nel «Machethy. Si affloscia, invece, il celebre «O Signo-
re, dal tetto natio», travasato nell’anonimo «O mon
Dieu! Ta parole est donc vaine». Nel complesso, la
nuova «Jerusalem» € rifinita e compatta, ma - tolta la
molla risorgimentale - lo scatto, tra vecchie cabalette
e grandiosi assieme, va talora a vuoto.

I'Unita 25 |

Un’esecuzione impeccabile rimedierebbe qualcosa,
ma proprio qui & la seconda lacuna. Il gran teatro
viennese non supera una solida professionalita; in
scena, due monumentali pareti firmate da Michael
Levine, e la regia di Robert Carsen che, per evitare
I’esteriorita grand-operistica, abbonda di modellini
architettonici tolosani, sedie e luci notturne. Nella
cornice volutamente povera, I'orchestra, vigorosamen-
te diretta da Zubin Mehta, sfoggia suono e colore, il
coro si mostra ben preparato, e la compagnia si difen-
de con decoro: accanto all'imponente Roger di Ferruc-
cio Furlanetto, la russa Marina Mescheriakova é
un’Héléne diseguale, il tenore Keith Ikaia. Purdy un
Gaston scarsamente eroico, e gli altri restano corretti
comprimari. Né Vienna né Verdi sono al meglio.
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Salvateci dalle scimmie kolossal

Deludente, schizofrenico, scritto con ['accetta: arriva nelle sale il nuovo Tim Burton

Alberto Crespi

ROMA Due film si contendevano la palma del
kolossal fantascientifico piu atteso dell'estate
2001: A.l. di Steven Spielberg e 1l pianeta
delle scimmie di Tim Burton (il film piu atte-
so dell'anno, 1l signore degli anelli di Peter
Jackson, & piul «fantasy» che fantascienza clas-
sica). Due opere con lunghe storie alle spalle:
il primo per essere (come ormai sanno tutte
le pietre del sistema solare) il progetto incom-
piuto di Stanley Kubrick, il secondo in quan-
to remake di un film omonimo, datato 1968
(regia di Franklyn J. Schaffner), capace allora
di dar vita a una lunga serie di «sequel» e di
telefilm e di diventare, nel tempo, un titolo/
culto della generazione «verde» e radical
post-sessantottina. Avendoli visti entrambi,
possiamo dire che Spielberg ha fatto centro e
Burton no: il fatto che gli incassi Usa sembri-
no dire il contrario non & una smentita, sem-
mai una riprova. A.l. non ha incassato molto
ma é destinato a crescere nel tempo, esatta-
mente come i film del compianto Kubrick; Il
pianeta delle scimmie ha rastrellato dollari a
palate ma rimarra una parentesi infelice nella
carriera di Tim Burton (anche a livello perso-
nale: il regista si & assai lamentato delle condi-
zioni di lavoro sul set e ha giurato che mai e
poi mai dirigera eventuali seguiti).

L'intento del vecchio film di Schaffner, e
del romanzo di Pierre Boulle al quale tutta la
saga si ispira, & semplice: riessumando I'ironia
alla Swift (le scimmie evolute sono dirette
discendenti degli Houyhnhnms, i cavalli sag-
gi dei Viaggi di Gulliver), si mette l'uomo in
posizione subalterna rispetto ad una specie
animale e si vede come funziona il mondo
«alla rovescia». Burton parte da li, mostran-
doci subito una capsula spaziale manovrata
da uno scimpanzé che in realta e addestrato
da astronauti umani. Ma quando il primate
si perde nello spazio, il capitano Leo David-
son parte al salvataggio e piomba in una tem-
pesta magnetica che lo catapulta su un piane-
ta sconosciuto, svariate migliaia di anni do-
po. Malamente atterrato in una giungla, Davi-
dson si mescola a una tribu di trogloditi fug-
giaschi subito catturati (e lui con loro) da
una squadra di scimmie/soldato. Leo capisce
presto I'antifona; si trova in un mondo dove
le scimmie comandano, hanno potere, ele-
ganza, cultura; e gli uomini sono poveri schia-
vi, non privi per altro di orgoglio e intelletto.
Aiutati da una scimmia tollerante - Ari, la
figlia del governatore Sandar - Leo e gli altri
umani fuggono e organizzano la resistenza
contro le truppe del feroce generale Thade,
che odia gli umani quasi quanto Goebbels
odiava gli ebrei... Il paragone fra Thade e i
nazisti non e gratuito: il copione (scritto a sei
mani da William Broyles, Lawrence Konner
e Mark Rosenthal) & tutto un accorato appel-
lo alla tolleranza e una pensosa denuncia dell’
odio razziale. L'unico che non sembra pren-
derlo sul serio ¢ lo stesso Burton: da spirito
libero qual ¢, tutte le tirare politicamente cor-
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Una scena di «Il pianeta delle scimmie» di Tim Burton. Qui sotto, Nicole Kidman protagonista di «The Others» di Alejandro Amenabar

rette dei dialoghi debbono essergli sembrate
insulse, e non si puo dargli torto. Il risultato &
un film schizofrenico, dove il Burton/Autore
& rintracciabile solo in certe scenografie iper-
barocche (notevole il lavoro dell'art director
Rick Heinrichs) e, forse, nel bizzarro senti-
mento che sembra nascere fra I'umano Leo e
la scimmia fin troppo umana Ari. Tutti gli
altri aspetti del film sono scritti con I'accetta,
e spesso ridicoli. Va anche detto che non
s'era mai visto (almeno nei film di registi
bravi, categoria alla quale Burton appartiene
senza discussione) un eroe cosi piatto e mo-
nodimensionale come il Leo interpretato (?)

In Usa il remake del film
culto di Schaffner ha fatto
il botto... ma € solo

in certe scene iperbarocche
che si ritrova il regista

di Batman

da Mark Wahlberg; né si capisce perché per-
sonaggi umani come il capo tribu Karubi
(Kris Kristofferson) o la sua bella figlia Dae-
na (Estella Warren) debbano stare sullo sfon-
do senza dire praticamente una battuta, susci-
tando il dubbio che in moviola ci abbiano
fatto il tiro a segno. Risaltano assai di piu le
scimmie Tim Roth e Helena Bonham Carter,
che se non altro hanno lavorato sulla mimica
e sul movimento del corpo e non hanno but-
tato via le ore passate al trucco (curato da
Rick Baker, premio Oscar pressoché sicuro).

L'impressione & che Burton abbia accetta-
to la scommessa del kolossal su commissione
e non |'abbia saputo far suo dall'interno, co-
me invece gli era brillantemente riuscito con
i due Batman. La sceneggiatura era ingestibi-
le (il sottofinale & talmente stupido che ver-
rebbe voglia di raccontarvelo: vi diciamo solo
che si svolge a Washington, scatenate la fanta-
sia) e la dialettica uomo/scimmia si riduce
giocoforza alla pantomima, all'esibizione di
attori che scimmiottano gli scimmioni. Il
prossimo remake del Pianeta avra un senso
allorché i computer permetteranno di far re-
citare gorilla e oranghi veri; magari, perché
no?, con uno scimpanze alla regia, come nel
Cameraman di Buster Keaton.

Arrivano dal festival di Venezia «The Others» di Amenabar e «Paul, Nick e gli altri» di Loach

In sala tra fantasmu e ferrovieri

Dario Zonta

ROMA L'onda lunga dei film partita dai
mari mossi della Mostra di Venezia sta
raggiungendo piu blandamente le co-
ste di tutti i cinema italiani. Alcuni flut-
ti si sono allungati in anticipo esponen-
dosi, ancora schiumanti, al vaglio del
dio botteghino, giudice ultimo e inap-
pellabile del gradimento pubblico.

Giudice di pace, a volte, giudice di
guerra altre volte, comunque ultima ri-
sposta alle invettive, alle polemiche,
agli apprezzamenti e ai giudizi dei re-
censori. Con buona pace dei piu non
dimentichi che il miglior incasso della
settimana scorsa € andato a un dubbio
film intitolato Save the last dance.

Cosi hanno rotto gia i frangenti Car-
penter, Giuseppe Piccioni, Clara Peo-
ple, Vincenzo Marra, vincitore della set-

timana della critica con il film Tornan-
do a casa.

Ora arrivano le corazzate o le pre-
sunte tali: The Others di Aleandro Ame-
nabar e Paul, Nick e gli altri di Ken
Loach, entrambi presenti al Concorso.

Partiamo dai piu giovani, portatori
di speranza, sebbene la speranza in
Amenabar si sposi con il brivido. Il regi-
sta spagnolo, a soli ventinove anni, fir-
ma con The Others il suo terzo film,
una coproduzione americana che vede
la ex grande coppia del cinema hol-
lywwodiano ancora, benché separata-
mente, al lavoro: Tom Cruise come
produttore e Nicole Kidman come in-
terprete principale.

Come il giovane Amenabar sia riu-
scito nell'impresa rimane un mistero
che sa di miracolo. | film precedenti,
Apri gli occhi e Tesis, erano quasi con-
vincenti prove di scuola, cinema come

compito in classe promosso a pieni vo-
ti da maestrine tolleranti. Ma c'e qual-
cosa nella sicura mano registica di Ale-
andro Amenabar che ha convinto la
storica diffidenza delle major america-
ne.

E in effetti in questo ultimo film
Amenabar dimostra piena padronanza
dei mezzi e sicura gestione degli attori,
riuscendo a gestire persino Nicole Kid-
man, che non & propriamente famosa
per le sue capacita interpretative. Sin
dall'inizio, da quella prima inquadratu-
ra che la vede supina sul letto lanciare
un urlo frutto di incubi paurosi.

La smorfia contratta di questo esor-
dio fa da contraltare all'immagine del
personaggio da lei interpretato, una
donna rigida, repressiva e ossessionata
da forti ideali cattolici che vive con i
figli in una grande casa vittoriana al
largo delle coste inglesi in piena Secon-

da Guerra Mondiale. Ma la casa ¢ abita-
ta da strane presenze che hanno facile
gioco nell'atmosfera cupa e buia della
villa, garantita dalla malattia dei due
piccoli figli che, fotosensibili, non pos-
sono essere esposti alla luce del sole.
La presenza dei tre servitori apparsi
dal nulla in una mattina di nebbia,
«chiamati» da un annuncio non anco-
ra spedito incornicia il quadro di un
perfetto trhiller da brivido che richia-
ma direttamente I'immaginario lettera-
rio fornito da Henry James con il ro-
manzo Giro di vite, punto di riferimen-
to quasi obbligato per chi si addentra
nel genere dei racconti di fantasmi.
Altra pellicola sdoganata da Vene-
zia & Paul, Mick e gli altri film di ritorno
di Ken Loach dalla trasferta americana
di Bread and Roses. 1l regista inglese di
Piovono pietre e Ladybird, ma anche di
La canzone di Carla, stringe il quadro

su alcuni operai che lavorano in uno
scalo ferroviario nel sud dello Yorkshi-
re, costretti dalla politica di privatizza-
zione delle Ferrovie dello Stato a inven-
tarsi un‘altra vita, un'altra capacita di
resistenza alle pressioni di un mercato
che miete vittime con la stessa facilita
con cui svende le proprieta statali.

Il tentativo di Loach é quello di ridi-
colizzare il sistema delle privatizzazioni
spingendo sul pedale della commedia,
benché tragica.

Ma il finale, evocato sin dalla prima
inquadratura che vede un operaio attar-
darsi sui binari mentre passa un treno,
non é catartico bensi squisitamente fun-
zionale alla logica del racconto. Il Loa-
ch duro e ironico degli esordi, di quei
film dettati dalla necessita di denuncia-
re una gestione della cosa pubblica ti-
ranneggiata dalla lady di ferro Marga-
ret Thatcher, € un vago ricordo.

gl altri

film

E il primo vero week-end della nuova
stagione che ci portera nel 2002. Giusto,
quindi, segnalare anche alcuni film
usciti nelle scorse settimane, e le cui
recensioni sono state in qualche modo
«bloccate» dall'overdose di informazioni
veneziane. Oltre ai film dei quali
parliamo qui accanto, potete deliziarvi
con...

SAVE THE LAST DANCE Diretto da
Thomas Carter I, regista dalla
lunghissima gavetta tv (anche episodi di
«Miami Vice»), ha stravinto il box-office
dello scorso week-end ed & il trionfo del
politicamente corretto. «Flashdance»
incontra «Indovina chi viene a cena»:;
storia d'amore inter-razziale nei
sobborghi di Chicago. Li divide il colore
della pelle (lei € bianca, lui & nero) ma i
unisce I'amore per la danza. Anche in
America il messaggio buonista ha fatto
sfracelli. Il titolo & gergo delle balere:
significa «tieni |'ultimo ballo» (per me).

L'UOMO IN PIU Una delle scoperte di
Venezia: I'esordiente Paolo Sorrentino
regge con mano ferma una storia molto
insolita, la vita parallela di due
personaggi che hanno nome &
cognome uguali (Antonio Pisapia), ma
destini diversi. Uno & un cantante
confidenziale, I'altro un calciatore a fine
carriera (ogni riferimento a personaggi
esistiti, come Franco Califano e
Agostino Di Bartolomei, & puramente
voluto). Toni Servillo e Andrea Renzi
sono i due, straordinari, protagonisti.

LE PORNOGRAPHE Una delle uscite piu
curiose di questo inizio stagione. Opera
prima di Bertrand Bonello, selezionata
dalla Semaine de la critique di Cannes
2001, é la storia di un figlio
diciassettenne che cerca il padre.
Piccolo dettaglio: papa € un regista di
film porno, e nel film non mancano
immagini hard «rubate» sul set. Un film
molto intellettuale che mescola Pasolini,
Monteiro e la memoria di Truffaut (c'é
Jean-Pierre Léaud).

SESSION 9 Film americano anomalo,
diretto da Brad Anderson, che puo
essere proficuamente messo a
confronto con «The Others» di
Amenabar: anche qui siamo in un
universo claustrofobico popolato di
inquietanti presenze, e anche qui il
confine tra vita e morte, tra vero e falso
€ molto labile. Lo spunto é la
ristrutturazione di un vecchio ospedale
psichiatrico, che dev'essere compiuta in
una settimana: il direttore dei lavori e i
quattro operai che lo aiutano scoprono
ben presto che i muri del manicomio
grondano letteralmente dolore e follia.
Con David Caruso, Paul Guilfoyle e il
grande scozzese Peter Mullan.

THE UNSAID Il sottotitolo € «Sotto
silenzio», e poteva tranquillamente
diventare il titolo, ma & ormai & molto
«trendy» - scherziamo - lasciare i titoli
in originale «Unsaid» significa il «<non
detto», ma potremmo tradurlo, in senso
psicoanalitico, «il rimosso»: Andy
Garcia & uno psicologo che non ha
saputo «sentire» i problemi del figlio
che si & suicidato. Questo si traduce in
un crollo di autostima: non sa pit
essere un marito per la moglie, un
padre per la figlia, un medico per i suoi
pazienti. Se la trama vi ricorda un po’
«La stanza del figlio», non siete lontani
dal vero: anche se il tutto & in salsa
hollywoodiana e il regista Tom
McLoughlin non &, ovviamente, Nanni
Moretti.

CRAZY/BEAUTIFUL Tieni l'ultimo volo:
la trama é sorprendentemente simile a
quella di «Save the Last Dance», ma qui
non ci sono ballerini. Lei & giovane,
bianca, carina, di buona famiglia; lui &
ispanico e studia per diventare pilota
militare. Si conoscono a scuola, lei lo
punta, lui crede che sia uno scherzo poi
capisce che si fa sul serio. Commedia
sentimentale all'insegna - di nuovo! -
del politicamente corretto. Attenzione
alla ragazza, pero: € Kirsten Dunst,
I'inquietante bambina di «Intervista col
vampiro», e sta crescendo davvero
bene. In ogni senso.



