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Beppe Sebaste

G
ià martedì scorso, il filosofo e
urbanista Paul Virilio non ave-
va esitazioni né dubbi: siamo di

fronte a un atto di guerra. Guerra vera.
Realtà, non una rappresentazione. Lui
che, ripete, è un enfant de guerre, vittima
di guerra, e ha fatto anche quella d’Alge-
ria, non consente di scherzare o compia-
cersi con speculazioni su cinema e simu-
lazioni del reale, come è avvezzo l’amico
Jean Baudrillard. «Non è cinema, è guer-
ra reale. La dimensione hollywoodiana
lasciamola alle spalle, forse era nelle teste
degli americani, che avevano dimentica-
to la realtà. Ciò che accaduto è più grave
e più forte di Pearl Harbor, e non solo
come numero di morti, è importante
come Hiroshima, e senza precedenti nel-
la storia della geostrategia. Tutto questo
smitizza i film di catastrofi, e le facili
idee sull’irrealtà e la realtà, nonché la
divisione in pessimisti e ottimisti. La real-
tà ha superato la finzione, è una sua
rivincita». E, del resto, anche quando
studiava l’innesto di cinema e guerra
(un suo libro è dedicato a Guerra e cine-
ma. Logistica della percezione), Virilio
non si occupava di John Wayne o dei
film di guerra, cioè di finzione, ma del
ruolo reale e strategico della cinepresa
nella guerra reale.
Virilio è noto in tutto il mondo come
studioso dello spazio, della velocità («la
velocità è già guerra») e dei suoi effetti
politici, di geostrategia e di «estetica del-
la sparizione». Ha descritto l’informatiz-
zazione planetaria, i cui effetti hanno
cancellato lo spazio e il tempo storici a
favore di un’istantaneità assoluta, di un
cyberspazio (e cybertempo) il cui impat-
to con la nostra vita crea un disorienta-
mento ancora sottovalutato, pari alme-
no a quello provocato sugli uomini del
Quattrocento dall’introduzione dello
spazio reale, della prospettiva: un diso-
rientamento che si accompagna alla de-
regulation sociale e a quella dei mercati
finanziari. Di recente ha scritto anche
come «critico d’arte», stigmatizzando il
culmine della mancanza di pietà (e di
compassione) nell’arte contemporanea,
allineata e complice dell’inumano conna-
turato alle nuove tecnologie, condito da
effetti truculenti e grand-guignol. Ripro-
pone da tempo un pensiero dell’Evento,
della Storia, contro il dominio della tele-
presenza che la polverizza. Critico del
nuovo totalitarismo cibernetico e dei
suoi effetti mortiferi, del controllo ma-
cro-politico che lui chiama «globalita-
rio» (totalitario e globale) da anni invo-
ca una nuova consapevolezza, una Wel-
tanschaung capace di interpretare questi
dati e di fronteggiare la negazione del
reale (e del vero) che tutto questo com-
porta. «Il globalitarismo - dice - basato
sulla velocità e sulle tecnologie del tem-

po reale, sulla contrazione della memo-
ria, sulla mondializzazione del tempo ap-
piattito sull’istante e sul live, ha scatena-
to un processo che va dal revisionismo
storico sulla Shoah a una industrializza-
zione dell’oblio. Una generale negazione
della memoria e della realtà, di tutte le
realtà di fatto, non solo quella delle ca-
mere a gas…».

Simboli e morte
Oggi, però, la nostra conversazione è
strana, appesa a un evento che segna
una cesura tra i discorsi. Come se l’atto
della guerra inaugurato martedì corri-
spondesse troppo, realizzandole, alle no-
zioni (implosione e collasso della mon-
dializzazione liberista, ecc.) che circola-
vano finora nei discorsi. Gli aerei, simbo-
lo e veicolo della mobilità e della flessibi-
lità, della liberà circolazione delle merci
e dei consumatori, esplodono, e le Torri
della finanza globale, sature di banche
d’affari, implodono. Ma ci sono ventimi-
la morti e una città distrutta.
Per quanto riguarda la dinamica, la stra-
tegia dell’atto di guerra contro le Torri

Gemelle, non ha molto da aggiungere,
dice, a quanto ha già scritto e profetizza-
to nel terzo capitolo, dal titolo New York
délire, del suo libro dal titolo agostinia-
no, Un paysage d’évènements (Un paesag-
gio di eventi). Capitolo nato come com-
mento all’attentato terroristico contro
lo stesso grattacielo compiuto nel febbra-
io 1993 da un camioncino imbottito di
esplosivo. All’epoca, presidente della
scuola internazionale di architettura, Vi-
rilio fu l’unico a non sottovalutare la
portata dell’evento, a dare l’allarme sul
piano geo-strategico: «Ciò che era preve-
dibile, dice, non è stato preso sul serio
da urbanisti, architetti e politici, forse
per l’ottimismo beato degli americani.
Oggi ricevo anche troppe lettere e telefo-
nate su questo».
Scompaginando aspettative strategiche,
rivelando vulnerabilità e inadeguatezze
da parte dell’Occidente e soprattutto del-
la superpotenza americana, questo atto
di guerra suggerisce a Paul Virilio un’al-
tra osservazione per lui capitale: il carat-
tere «mistico» dei nuovi soldati. «Le loro
azioni, dice, hanno una dimensione reli-

giosa, mistica. I kamikaze non sono figu-
re e forme politiche, ma religiose, della
guerra, come forse la mistica giapponese
del vento… Si tratta di un nuovo terrori-
smo (anche se in realtà è una guerra)
suicida, senza rapporto con la figura tra-
dizionale dei guerrieri. Ovunque sia e
agisca, questo terrorismo è nuovo per-
ché segna l’ascesa di un soldato ideale,
cioè irreale, di cui non si può nemmeno
dire che scelga l’azione, visto che scom-
pare in essa. La sua non è nemmeno più
un’azione, nel senso in cui la intendia-
mo. E di questo si parla troppo poco,
anche se è la cosa più pericolosa per la
democrazia. Non si ha a che fare con un
soldato-cittadino che difende la propria
casa e patria, ma con un nuovo perso-
naggio di soldato-suicida…».

I Taleban e Internet
Mi soffermo, con l’autore di La bomba
informatica, su un probabile paradosso,
che di per sé ci costringe forse a un’auto-
critica per l’enfasi posta sulle nuove tec-
nologie. Il fatto cioè che i Taleban (am-

messo che siano loro i nemici) siano
l’unico regime per cui Internet è proibi-
to, e che forse proprio per questo sfuggo-
no ai sofisticati dispositivi di controllo
delle nostre Intelligence. Ma, per quanto
la loro forma di attacco appaia obsoleta
ed elusiva rispetto alle difese ultrasofisti-
cate della democrazia americana (dirot-
tatori che usano coltelli, aerei di linea
diretti contro case abitate da piloti suici-
di, ecc.), Virilio ribadisce il carattere tec-
nologico di questi atti di guerra, «impos-

sibili senza i sistemi live dei telefonini,
senza i meccanismi di sincronia dati dal-
le nuove tecnologie. Mi colpisce moltissi-
mo, anche in questo evento – continua il
filosofo - la sincronizzazione, che è sem-
pre legata alla velocità della luce».
Azzardo un parallelo - che riconosco im-
proprio e abusivo ma non censurabile,
se non altro sul piano di un’estetica della
sparizione e dell’impermanenza - tra la
distruzione dei Buddha di Bamiyan, in
Afganistan, e quella delle Twin Towers a
Manhattan. «Nel caso dei Buddha, dice
Virilio, si trattava di furore iconoclasta,
che ricorre in ogni religione e civiltà
(pensiamo soltanto alla distruzione delle
Cattedrali durante la Rivoluzione france-
se), di intolleranza, tragica, mostruosa,
scandalosa, ma comunque limitata. A
New York, ripeto, si ha a che fare con un
atto di guerra, nemmeno di terrorismo,
oppure di un territorismo totalitario,
che è la stessa cosa della guerra. Si può,
certo, parlare di un sapere mediatico, o
perfino di un’estetica mediatica dietro
questo atto, essendo stati attaccati dei
simboli, dei logo, ma non bisogna meta-
forizzare troppo. Dopo questo atto, è
davvero tutto il mondo che cambia. Lo
ripeto, è il primo atto della prima guerra
mondiale del XXI secolo, guerra della
mondializzazione, così come l’attentato
a Sarajevo nel 1914 è stato l’inizio della
prima guerra mondiale».
Ma una guerra contro chi, ci chiediamo,
consci delle ambiguità cui ci costringe
questo evento dagli effetti immani ma
dai contorni così incerti e sfumati? «È il
proprio del terrorismo essere anonimo e
cieco, sfuggente». Ed è il proprio della
mondializzazione, occorre aggiungere,
cioè di una condizione politica e mediati-
ca - post-democratica - della Terra, che
non ha più un fuori, un’esteriorità, ave-
re il proprio nemico ovunque, anche al-
l’interno, invisibile e anonimo. Uno sce-
nario da Maschera della morte rossa di
Edgar Allan Poe, contro cui non c’è rifu-
gio atomico che tenga.

Dall’incidente all’accidente
«È guerra - spiega Virilio - perché supe-
ra lo stadio dell’attentato e quello del
tumulto. Nelle società antiche, nella prei-
storia della guerra, ci sono il tumulto e
l’attentato, ma oggi anche un solo uo-
mo, la cui coefficienza distruttiva è tale a
quanto è accaduto a New York, può de-
terminare una guerra. Una miniaturizza-
zione, forse, la cui efficacia uguaglia la
guerra. In fondo, nella seconda guerra
mondiale tantissimi aerei da bombarda-
mento provocarono alcune centinaia o
migliaia di morti, martedì uno o due
aerei hanno prodotto ventimila morti.
La prima guerra mondiale è stata la pri-
ma guerra sostanziale prodotta da un
incidente, oggi siamo di fronte alla pri-
ma guerra accidentale, di natura ignota,
piena di incognite e interrogativi. Piena
di paradossi. Ma lasciamo da parte la
teoria, i paradossi, e i punti interrogati-
vi, tutti per ora assorbiti dal punto escla-
mativo di quello che accade e accadrà».

LO SPAZIO, SINGOLO, DELL’ETICA

N on passa giorno che di fronte alla politica ridotta a
pura gestione del potere (quando non dei propri affa-

ri privati) non venga invocata l’etica.
Già, ma quale etica?
Certamente non l’etica al servizio della politica.
Fino a non molti anni fa circolava a sinistra una tesi seducen-
te. Si diceva: o l’azione morale ha anche un valore politico o
morale non è. Quasi un dogma. In realtà un errore sciagura-
to. L’etica che si lascia manipolare dalla politica non solo
apre nella direzione del cinismo e del machiavellismo, ma
arriva a legittimare il delitto. Per quanto vuoto di pensiero
sia stato il terrorismo, non bisogna dimenticare che suo
assunto di base (lo aveva già spiegato Dostoevskij!) era l’in-
trinseca moralità di qualsiasi gesto votato alla causa, fosse
pure un gesto criminale.

Ma neppure l’etica che vuol differenziarsi dalla politica, e
tuttavia prende la politica a modello, appare convincente.
Anche se le ragioni a favore non mancano.
Il progresso scientifico e tecnologico ci mettono di fronte a
problemi solo poco tempo fa inimmaginabili.
Che fare?
E soprattutto: come decidere in piena consapevolezza?
Una buona idea è sembrata quella di discutere pubblicamen-
te i problemi e poi attenersi alle decisioni prese a maggioran-
za, pronti naturalmente a correggerle via via che le situazioni
cambiano. Proprio come si fa in politica. Anzi, in democra-
zia.
Difficile negare che solo lo scambio trasparente delle informa-
zioni fra esperti e cittadini sia in grado di creare i presupposti
perché il singolo possa fare le sue scelte responsabilmente.

Così come bisogna riconoscere l’importanza di una media-
zione politica che stabilisca norme comuni di comportamen-
to. Guai però se questo significasse che c’è moralità unica-
mente dove c’è rispetto di tali norme. Si andrebbe verso
qualcosa come un conformismo di massa e anche peggio.
Che leggi ingiuste possano essere stabilite democraticamente
non è la fine dell’etica. Ma il suo inizio. La prova in negativo
della sua necessità. Il no gridato contro la società che mi
condanna e magari invocando a testimone un cielo che non
risponde è il nucleo insopprimibile dell’etica.
Resta cosa del singolo, l’etica.
È il singolo che decide, sceglie. E ne risponde. Questo è lo
spazio dell’etica. Di fronte ad esso, la politica può fare soltan-
to due cose: o invaderlo o rispettarlo. Dal che si vede se è una
buona o una cattiva politica.
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http://horsdal.uradio.ku.dk/
~enterprz/virilio.html
www.georgetown.edu/grad/CCT/tbase/
virilio.html
www.chez.com/freecyb/virilio/

P aul Virilio nasce a Parigi nel 1932.
Dopo aver intrapreso studi di ar-

chitettura a Parigi, nel 1963 diventa presi-
dente-fondatore del gruppo Architecture
Principe, e direttore della rivista del grup-
po. Dal 1968 è professore di Architettura
presso l'Ecole Spéciale d'Architecture a
Parigi, della quale diventa Directeur
d'Etudes nel 1973, poi Direttore generale
nel 1975, Amministratore nel 1983 ed
infine presidente del Consiglio d'ammini-
strazione nel 1989. Nel 1973 è nominato
direttore della collana «L'Espace Criti-
que», edizioni Galilée, Parigi. Nel 1975
coordina la mostra Bunker Archéologie
al Musée des Arts Décoratifs di Parigi.
Nel 1987 vince il Grand Prix Nazionale
della Critica Architettonica. Nel 1989 è
nominato direttore di un programma
d'insegnamento al Collège International
de Philosophie a Parigi, sotto la presiden-
za di Jacques Derrida. Nel 1992 diventa
membro dell'Alto Comitato per Alloggia-
re le Persone Sfavorite. Urbanista e saggi-
sta, Paul Virilio è noto come teorico del-
la velocità e come specialista delle nuove
tecnologie. Attualmente lavora sulle tec-
niche metropolitane di organizzazione
del tempo. Virilio è autore anche del pri-
mo progetto del Museo dell'Incidente,
aperto in Giappone l’anno scorso.
Tra i suoi saggi tradotti in italiano, segna-
liamo: Velocità e politica: saggio di dro-
mologia, Multhipla (1981);
Estetica della sparizione, Liguori
(1992);
La deriva di un continente: conflitti e
territorio nella modernità, Mimesis
(1994);
La bomba informatica, Raffaello Cortina
(2000)
e La procedura silenzio, Asterios (2001)
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