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Il racconto della vita quotidiana nelle case e negli uffici stravolta dall’attentato alle Torri gemelle

«La settimana finisce, resta l’insicurezza»
Da martedì 11 ad oggi, diario da New York di un avvocato-scrittore

Martedi 11
"Susan, cosa vuoi ascoltare...?" dice

la radio in cucina.
"I Supertramp..." risponde Susan,

poi aggiunge "Oh, mio Dio, un aereo si
e' appena schiantato contro il World
Trade Center!".

"Ecco i Supertramp, Susan..." ri-
sponde la voce alla radio "... parliamone
dopo la canzone".

Anche a me sembra uno scherzo,
mi vesto e scendo in strada. Come tutti
i giorni, ho una camicia e un pantalone
qualsiasi. Anche se gli stranieri - come
me - godono di una maggiore liberta'
nel vestirsi, a Wall Street adesso c'e' la
regola del "business casual": niente giac-
ca e cravatta (non si vuole intimorire gli
imprenditori-teenagers per cui lavoria-
mo).

Cosi', senza sapere che oggi finisce
l'era del "casual" - dei check-in facili e
del tutto facile - mi incammino per
Lexington Avenue. Guardo la grossa nu-
vola bianca e innaturale che si gonfia in
cielo e i capannelli che si formano agli
angoli delle strade. È incominciato il
sogno.

Quando arrivo in ufficio, noto che
non si lavora. Due grossi televisori sono
stati predisposti in ogni sala riunione
(lo studio è su ventinove piani e ci sono
due sale riunione per piano). Invece di
affacciarci alla finestra, preferiamo sta-
re davanti allo schermo. Forse,è un mo-
do per pensare che quello che sta succe-
dendo non sta succedendo a trenta iso-
lati da qua.

Cerco di telefonare in Italia, ma le
linee telefoniche sono intasate. Gli avvo-
cati sostano nei corridoi con aria so-
gnante. Le segretarie, che non riescono
a piangere, hanno l'aria sognante. Ci
sono milleduecento persone in questo
studio, ma non ho visto nessuno urlare,
nessuno piangere; nemmeno chi ha un
figlio che lavora al World Trade Center.

Come milioni di spettatori, guar-
diamo i grattacieli crollare in TV. Dob-
biamo guardare i grattacieli crollare fi-
no a notte fonda, per capire che non e'
uno scherzo.

Mercoledi 12
Il sogno continua. Non sono

newyorkese, non conosco nessuno nel
World Trade Center (tranne Kristina).
Posso essere triste solo quanto voi. Ep-
pure, anche se mi pizzico, non provo
nulla.

Il sindaco ha chiuso le strade sotto
Canal e dice alla gente di stare a casa.
Solo i "key employees" dovrebbero an-
dare al lavoro. È stato dichiarato lo sta-
to di emergenza.

È una bella giornata, tersa. Dato
che il vento soffia le ceneri delle gemelle
su Brooklin, molti - quelli, come me,
che non sanno ancora che si può aiuta-
re - vanno a Central Park dove il cielo è
limpidissimo.

Sulla via per il parco, io e David
cerchiamo di svuotare il nostro conto
corrente. Compare una scritta in stam-
patello sullo schermo del Bancomat: "I
can't do that right now". Nelle ultime
ore, centinaia di migliaia di persone
hanno ritirato dollari e non ci sono più
soldi. Il Fed ha promesso che emetterà
nuovi soldi.

David è un mio amico e collega.
David non ama i rischi non calcolati e,
insieme, parliamo spesso di "risk mana-
gement" (un termine di moda a Wall
Street). Lui si è specializzato in diritto
fallimentare perchè, dice: "Se l'econo-
mia va male, hanno bisogno di noi e se
va bene... ehi, chi vuole licenziarci?!"
Certo, il povero David non poteva pre-
vedere che ieri il suo più grosso cliente
sarebbe saltato in aria. Risk manage-
ment...

Ma di quello non si preoccupa in
modo eccessivo. Tanto adesso -dice- le
compagnie di assicurazione e di riassi-
curazione falliranno a catena e ci saran-
no molte procedure concorsuali.

A Central Park la gente corre e va
in pattini, come se fosse una bella gior-
nata qualsiasi. Ci sono turisti, ma molti
sembrano newyorkesi. Corrono in shor-
ts, lo sguardo concentrato ma sognan-
te. Senza volerlo - e, secondo me, lo
vogliono anche un po’- è come se dices-
sero che New York continua. Potete ab-
battere il World Trade Center, ma New
York continua.

Certo fa effetto vedere le camionet-
te militari sulla Quinta, dal Metropoli-
tan in poi, con i soldati dentro. Traspor-
tano solo trattori downtown, ma sono

sempre soldati.
E fa effetto vedere la coda davanti a

Citibank (Lexington Avenue e 50esi-
ma) di persone e persone e persone in
fila che donano sangue per pazienti che
non arrivano agli ospedali. Ogni volta
che si sente una sirena - ogni dieci mi-
nuti, forse- si alza la testa sperando che
sia un'ambulanza; ma invece è una mac-
china della polizia.

E fa effetto sapere che agli ospedali
hanno già dimesso i chirurgi (che dove-
vano assistere i pazienti), facendo arri-
vare gli psicologi che assisteranno le fa-
miglie.

Verso sera, il vento cambia e un

odore di sigaretta - chi fuma, dice che è
come fumare una Camel senza filtro -
incomincia a salire da downtown a mi-
dtown, e poi a uptown.

Giovedi 13
Oggi si ritorna al lavoro, ma non è

facile ricominciare. Alle 11h00 veniamo
evacuati perchè è stata segnalata una
bomba a Grand Central Station. Alle
12h45 siamo di nuovo evacuati, e cosi'
alle 15h00.

Con un nodo in gola, ci accalchia-
mo nei grossi ascensori e scendiamo in
strada insieme ad altre migliaia di perso-

ne. Lexington Avenue, la strada degli
affari, è diventata una grande zona pe-
donale dove gli avvocati d'affari e i ban-
chieri scendono ogni quarto d'ora. Ci
fanno evacuare ogni quarto d'ora. Con
un caffè latte in mano o anche una bir-
ra, andiamo sulla Quinta a guardare il
cielo e quel grosso buco che adesso c'è
in fondo.

Come tante città nelle città, ci sono
diversi sentimenti in giro in questi gior-
ni. C'è il sentimento del sogno, c'è il
desiderio impotente di aiutare dei dona-
tori di sangue e dei volontari, c'è la

corsa dei joggers a Central Park. E oggi
c'è un nuovo sentimento in giro: la rab-
bia. Tutti a New York vogliono andare
in guerra. Anch'io -essendo una perso-
na suggestionabile- forse domani vorrò
andare in guerra. Dai banchieri, ai gio-
catori di baseball, alle modelle - la setti-
mana della moda, come tutto il resto, è
stata cancellata - perfino le modelle vo-
gliono andare in guerra. Con il trascor-
rere delle ore, noto che la rabbia di guer-
ra diventa le ragioni per cui occorre
andare in guerra.

Venerdi 14

Oggi è una giornata nazionale di
preghiera. Le tante bandiere -di tutti i
paesi- che di solito affollano la Quinta,
Park Avenue, Lexington, le strade latera-
li sono tutte a mezz'asta. Ma c'è una
novità. La gente ha piantato sul tetto
della macchina o sugli specchietti retro-
visori una piccola bandiera americana.
Nelle borsette, negli zaini, le persone
sventolano bandiere come quando in
Italia o in Spagna si vince il mondiale di
calcio. C'è orgoglio e serenità in molte
facce. Altri invece -di solito senza ban-
diera- camminano rannicchiati su stes-
si e piangono e sono così disperati che
viene da piangere anche a chi li guarda.

Questa sera esco e vado a trovare
un'amica che vive sulla 13esima Strada
West tra la Quinta e la Sesta. Qui l'odo-
re di sigaretta è molto forte e, dopo un
po', devo coprirmi la bocca. Subito do-
po la 14esima, le strade sono bloccate al
traffico. Cammino e tutto è zitto e buio
come se ci fosse il coprifuoco. Ogni tan-
to, passa un'ambulanza o sfila un picco-
lo corteo di jeep militari. I palazzi sono
vuoti e bui. Ma dov'è la gente?

La gente è nei bar. La mia amica ha
una grande voglia di bere, di sbronzar-
si. Ma non è l'unica: il desiderio di bere
è forse il più forte dei sentimenti che ci
sono in città. La gente è seduta ai tavoli
dei ristoranti o accalcata nei bar che
beve e mangia come se fosse l'ultima
volta.

Sabato 15
La voglia di bere cresce. Il tempo

rallenta: è come prendere la metropoli-
tana dalla Trump Tower sulla Quinta e
scendere a Brooklin; solo che adesso la
città frena su se stessa. Il tempo rallenta
e le strade sotto la tredicesima assomi-
gliano sempre di più alle ramblas di
Barcellona - c'è una voglia di stare insie-
me prima sconosciuta alla città.

Questa mattina, alle nove, incontro
un gruppo di amici al bar che stanno
incominciando. Kristina, una broker
originaria delle Filippine, mi dice che
lei da martedì 11 continua a bere.

Certo, Kristina ha una ragione in
più dato che il suo ufficio era al ventino-
vesimo piano del World Trade Center,
stesso piano dove si è schiantato uno
degli erei. Quella mattina non e' suona-
ta la sveglia, "I overslept" (Ho dormito
troppo a lungo) dice lei che, di solito, è
abbastanza puntuale. Kristina non è il
suo vero nome, ma mi ha chiesto di
parlarne così.

Kristina e' appena tornata dal Javits
Center, il centro dei soccorsi predispo-
sti dal sindaco. Ha portato tre casse d'ac-
qua e scatole di cibo per cani - c'era
soprattutto bisogno di cibo per i cani
dei soccoritori negli ultimi giorni- ma
l'hanno rimandata a casa. Non si sa più
dove stipare le cose e il volontariato
rischia di diventare controproducente.
Ieri mancavano le pile elettriche, ma
oggi ci sono. Hanno tutto.

Dato che non si può più aiutare, la
gente si siede nei bar più presto del
solito e incomincia a bere.

Domenica 16
Oggi è domenica e finisce la setti-

mana.
Ognuno conta i propri amici e si

assicura di avere parlato con tutti. Dei
miei mancano solamente Ann e Alio-
scia all'appello.

Mi sveglio e - prima di mangiare
qualcosa - vado a casa di Ann. Ann e'
una psicologa e non ama questa dome-
nica: non può andare al lavoro e con-
centrasi su qualche cos'altro. A casa
non riesce a dormire; gli psicologi
avrebbero bisogno di psicologi - mi di-
ce. In ospedale i suoi vecchi pazienti
(cioè quelli che trattava prima di marte-
di) hanno reazioni diverse.

Alcuni sono talmente malati che
non sono colpiti dall'accaduto: «Ci so-
no sempre bombe a New York» dicono
sorridenti. Quelli meno malati, invece -
soprattutto egomaniaci - si lamentano
e soggettivizzano la tragedia: «Dottores-
sa, spero che tutto questo non ritardi il
mio congedo dall'ospedale. Non mi pia-
ce aspettare, lei lo sa».

Dopo essere uscito da casa di Ann,
vado a mangiare qualcosa dai russi.
Alioscia - come tutte le domeniche - sta
sulla porta, ma oggi ha una faccia vera-
mente brutta. Alioscia doveva sposarsi
martedi 11 e c'era già la limousine bian-
ca sotto casa. Rinviare tutto gli è costato
circa venti milioni (in lire).

Anche se è il figlio del capo e il
locale ormai lo gestisce lui, non ha tanti
soldi da parte. Non sapeva cosa fare:
l'altra coppia si è sposata lo stesso. Ades-
so, anche se ha la faccia brutta, è conten-
to di avere rinviato: «Martedi 11,
2001... che bell'anniversario da schifo
sarebbe stato?!»

La settimana finisce con un senti-
mento che raccoglie gli altri: l'insicurez-
za. Forse, per questo, si beve e si mangia
tanto. L'insicurezza va verso l'alto dove
passano di nuovo gli aerei. Hanno ria-
perto gli aereoporti e, con un brivido,
seguiamo i 747 lambire i grattacieli e
passare sopra la nostra testa. E l'insicu-
rezza va a domani quando riapre Wall
Street e, forse, incomincia la guerra.

La gente è nei bar
La mia amica
ha una gran
voglia di bere
e di sbronzarsi, non
è l’unica

Guardo la grossa
nuvola bianca
che si gonfia in cielo
e i capannelli
che si formano
in strada...

Stan Honda/Ansa
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ROMA Ripartono gli aerei per gli Usa e ritorna-
no gli italiani che hanno vissuto in prima
persona la tragedia delle Torri gemelle. «Ho
visto scene che ricorderò per tutta la vita, che
saranno studiate sui libri di storia. Ma accan-
to a quelle distruzioni, non dimenticherò mai
il carattere degli americani: tutti i cittadini di
New York hanno subito reagito con corag-
gio: hanno messo alle finestre le bandiere, ma
non a mezz'asta, perchè sono forti e combat-
teranno». A parlare, emozionato, è Pietro Ro-
sano, 10 anni di Napoli, che con il fratellino
Gianluigi di 7, la mamma Lina e i nonni è
tornato a Roma da New York dove la fami-
glia era andata a trovare i parenti lì residenti.
Per loro, come per tutti i 404 passeggeri del
volo AZ 611 tra cui molti bambini e ragazzi,
l'Alitalia aveva allestito al Leonardo da Vinci
un punto di ristoro, con la presenza anche di
un gruppo di volontari della Croce Rossa. A
dare a tutti il benvenuto e la solidarietà, l'am-
ministratore delegato dell'Alitalia Francesco
Mengozzi con i massimi dirigenti della com-
pagnia. All'uscita del settore arrivi internazio-
nali molti dei passeggeri rimasti bloccati da
martedì nella metropoli americana hanno tro-
vato ad attenderli, con giornalisti, fotografi e
troupe televisive, folti gruppi di parenti. Ab-
bracci, mazzi di fiore e qualche lacrima. «Era-
vamo a New York per una fiera dell'agricoltu-
ra - raccontano Sergio Zingarelli, imprendito-
re agricolo e Aproniano Tassinari, presidente
dell'Unione nazionale costruttori macchine
agricole - dovevamo rientrare in Italia pro-

prio martedì scorso, ma come tutti gli altri
siamo rimasti bloccati. Al di là dei disagi,
possiamo ritenerci comunque fortunati per-
chè abbiamo potuto vedere le torri quando
erano ancora in piedi. Certo, è una ferita
enorme aperta nel cuore degli Stati Uniti, ma
si rimarginerà presto perchè gli americani so-
no un popolo di grande forza e solidarietà ».

E sono partiti tutti pieni i voli in program-
ma ieri per New York all'aeroporto di Fiumi-
cino. Lunghe file di passeggeri si sono registra-
te già dalle prime ore del mattino nella hall
delle partenze internazionali. File e tempi lun-
ghi anche ai varchi doganali, dove le operazio-
ni sono rallentate per i controlli accurati effet-
tuati dagli agenti e dagli addetti alla sicurezza
sui passeggeri in partenza e sui bagagli, sia
quelli da imbarcare nelle stive degli aerei, sia
quelli a mano. Dolore, ansia, preoccupazione
per la sorte di parenti e amici lasciati pochi
giorni addietro senza il minimo sospetto di
ciò che stava per accadere. Sono questi i senti-
menti di quanti ieri sono partiti per gli States.
Al dolore si unisce la grande volontà di reagi-
re al disastro. «Mai come adesso c'è bisogno
di farlo e di trovare la forza di andare avanti»,
ha detto Mario Hassan ebreo italiano residen-
te da anni a New YorK. Ha lasciato la sua
famiglia negli States, e, per fortuna, a loro
non è successo nulla.

«Ai viaggiatori in questo momento si chie-
de di avere un pò più di pazienza. Ma gli
aeroporti italiani, in particolare Fiumicino so-
no certamente molto sicuri»: lo ha detto Fede-

rico Nucci, direttore operativo della società
di gestione Aeroporti di Roma e responsabile
anche di ADR-Security. Partecipando a «Do-
menica In», Nucci ha invitato tutti i passegge-
ri ad evitare di mettere nel bagaglio a mano
qualsiasi oggetto metallico (anche limette per
le unghie, coltellini,ecc.) »perchè verrebbe co-
munque rilevato. Poi occorre aprire la borsa,

compilare un piccolo verbale, insomma si
perde tempo e il flusso del traffico viene ral-
lentato«. Comunque, il «Leonardo da Vinci»
dà piena garanzia dal punto di vista della
sicurezza: »se prima degli attentati in Usa,
una limetta delle unghie veniva comunque
vista e forse lasciata passare, oggi viene co-
munque bloccata».

Suzanne Plunkett/Ap

Il racconto di un bambino di 10 anni appena tornato con i genitori dagli Stati Uniti: ho visto scene che non potrò mai dimenticare

Tornano i primi turisti. Regolari i voli per gli Usa
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