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Siegmund Ginzberg

L’Afghanistan è un immane incubo
strategico. Il buco nero terrestre
che ha inghiottito nei secoli una
superpotenza planetaria dopo l’al-
tra. Un immenso labirinto geografi-
co ed etnico che fa impallidire per
complessità le steppe della Russia
in cui si persero le armate di Napo-
leone e Adolf Hitler, le vallate della
Cina in cui si perse l’esercito impe-
riale nipponico, le giungle del Viet-
nam in cui si persero i marine ame-
ricani, per non parlare del deserto
in cui si combatté dieci anni fa la
guerra del Golfo o delle montagne
del Kosovo. Chi vi è entrato non è
mai riuscito ad uscirne indenne.
Per quanto armato sino ai denti,
incommensurabilmente superiore
in termini di potenza economica e
tecnologia militare, e, persino, in
termini di convinzione di essere
«dalla parte della storia», dalla par-
te della civiltà, dalla parte del pro-
gresso, della logica e della ragione.

È impossibile isolarlo economi-
camente e politicamente, perché
già non c’è altro paese al mondo
che sia così isolato, impermeabile
alle sanzioni perché non ha pratica-
mente più nulla da perdere. È im-
possibile distruggerlo, perché è già
un campo di rovine. Impossibile di-
viderlo, spezzettarlo, perché è già
spezzettato in una miriade di realtà
tribali ed etniche. Impossibile affa-
marlo, perché è già affamato («Si
trova già in una situazione assoluta-
mente spaventosa, da anni subisce
le conseguenza di una gravissima
carestia dovuta a siccità», dicono
gli esperti). Impossibile destabiliz-
zarlo, perché non è nemmeno uno
Stato, ma una confederazione di tri-
bù ed etnie, la principale delle quali
sono i pashtun, che forniscono la
base dei Taleban, e hanno domina-
to il Paese sin dal Settecento, circon-
dati da tagiki, turcomanni, uyghu-
ri, e ai hazari sciiti, di origine mon-
gola, che parlano un dialetto persia-
no e guardano chi all’Iran chi al
Pakistan. Chi li ha giocati l’uno con-
tro l’altro ha sempre finito col bru-
ciarsi col cerino acceso: ultimi i so-
vietici, che avevano puntato sui ta-
giki.

Impossibile distruggerne le in-
frastrutture, i centri di comando e
di comunicazione, centrali e reti di
distribuzione elettriche, come si fe-
ce con la Serbia di Slobodan Milose-
vic, perché non ne ha. Impossibile
farlo tornare al Medioevo, perché
non ne è mai uscito. Impossibile
distruggere la flotta, l’aviazione, le
forze armate dei Taleban, come si
fece con l’esercito di Saddam, per-
ché non hanno navi, hanno pochis-
simi aerei, si stima che l’esercito
degli «studenti» coranici non abbia
più di 45.000 affettivi, comprese le
«brigate internazionali islamiche» i
12.000 combattenti arabi, pachista-
ni, uzbeki, algerini, una parte dei
quali si è addestrata nei campi di
Osama Bin Laden. Armati, calcola-

no gli specialisti di cose militari,
con 59 vecchi tank sovietici T-59 e
T-55, un piccolo numero di Mig e
Sukhoi arrugginiti, pochi cannoni,
oltre che di bazooka e missili antiae-
rei che a suo tempo gli erano stati
forniti dalla Cia. Che sfuggono ai
più sofisticati sistemi di ricognizio-
ne, ai satelliti e agli aerei spia, per-
ché l’intrico di vallate in cui sono
sparpagliati non riflette nulla, non
lascia sfuggire nemmeno una parti-
cella di informazione, esattamente
come avviene per i buchi neri co-
smici, che inghiottono le galassie.

Non per niente il capo del Pen-
tagono, Donald Rumsfeld, non ha
escluso che la rappresaglia, in caso
estremo, possa far uso anche del-
l’atomica. Ma, a parte che non si
vede a cosa possa servirgli in un’im-
mensa distesa di montagne, nessu-
no, nemmeno tra i più falchi dei
falchi, è convinto che lì l’atomica
possa servire a qualcosa.

I generali pachistani hanno pro-
messo di aiutare il Pentagono. Ma
pare che il primo aiuto venuto da

loro sia stato un avvertimento a
non prendere il compito alla legge-
ra. «Siete stati proprio voi america-
ni ad addestrarli come la più mici-
diale forza di guerriglia al mondo.
Alcuni di questi capi Taleban erano
i beniamini della Cia. Possibile che
la Cia e il Pentagono non ricordino
come gli hanno insegnato così bene
ad umiliare i grandi eserciti?», ha
detto al Washington Post un ex uffi-
ciale dei servizi pachistani, che ave-
va collaborato con gli americani
nell’istruzione dei mujaheddin ne-
gli anni della guerriglia contro i so-
vietici e negli ultimi anni ha conti-
nuato a fare il consigliere per Ka-
bul.

Probabilmente lo ricordano sin
troppo bene. Così come i generali
di Tony Blair, che condurranno tra
poche settimane manovre militari
con 10.000 soldati di Sua maestà
britannica in Oman, non lontano
dall’Afghanistan, ricordano benissi-
mo che da qualche parte nei dintor-
ni del Khyber Pass, giacciono le os-
sa di 16.000 casacche rosse dei reggi-
menti della gloriosa East India
Company che il generale Elphinsto-
ne stava guidando nel 1839 verso
Kabul, con l’intenzione di metter
fine al flirt di Dost Mohammed
con lo zar russo. Avevano preso
Kandahar, in giugno erano entrati
a Kabul, avevano esiliato Dost
Mohammad. Pochi anni dopo la
guarnigione lasciata a guardia di
Kabul, fu massacrata dalla folla, tre-
cento soldati dell’allora esercito più
potente e più protetto da aura di
invincibilità nel mondo furono fat-

ti letteralmente a pezzi, l’ufficiale
che li comandava, Alexander Bur-
ns, fu decapitato e la testa impalata
su una picca nel suk. Il generale
Elphinstone negoziò coi ribelli gui-
dati dal figlio di Dost Mohamed
una ritirata in direzione della piaz-
zaforte britannica di Jalalabad, al
confine con l’India, oggi Pakistan.
Era l’inverno del 1842. Uno dei più
freddi del secolo nella regione. La
colonna britannica, priva di riforni-
menti, si assottigliò e si allungò per
una ventina di chilometri nel corso
della ritirata. Lasciarono indietro le
vettovaglie e l’apparato logistico.
Testimonianze dell’epoca racconta-
no di come le donne indiane che
accompagnavano la colonna furo-
no assalite, denudate, stuprate e af-
fettate coi coltelli dagli insorti, che
lasciarono i cadaveri sulla neve. Nel-
la gola di Kabul, un’imboscata finì i
sopravvissuti. Dei 16.000 soldati
del corpo di spedizione uno solo
riuscì a tornare in India. Era stato
attaccato da due cavalieri afghani
mentre galoppava ormai in vista di
Jalalabad. Gli si spezzò la sciabola.

Riuscì a salvarsi arrancando a
piedi, dopo che il suo cavallo, esau-
sto, era crollato a terra. L’impero si
rassegnò ad un compromesso: l’Af-
ghanistan sarebbe stato abbandona-
to al dominio dell’emiro Yakub
Khan, Londra si sarebbe acconten-
tata di un’ambasciata a Kabul. Glie-
la assaltarono e bruciarono nel
1879. Militarmente erano sicuri di
essere superiori. «Se li si carica, gli
afghani corrono come pecore inse-
guite dal lupo», scrivevano i giorna-
li londinesi. Ma le pecore ebbero la
meglio sul lupo. Un giornalista tro-
vò tra le rovine le ossa calcinate
dell’ambasciatore, Sir Pierre Louis
Cavagnari.

Londra giurò vendetta contro il
tradimento dell’emiro Sher Ali
Khan, che sino allora veniva consi-
derato un amico sicuro, il tutore
degli interessi della corona. Lo mise-
ro sotto accusa per avere «aperta-
mente e assiduamente fomentato
l’odio religioso nei confronti degli
inglesi». Dichiararono l’assassinio
dell’ambasciatore britannico e dei
suoi collaboratori «un crimine pro-
ditorio e vile che lascia una traccia
indelebile di vergogna sul popolo
afghano». Sir Frederick Roberts
promise che i seguaci dell’emiro
«non sarebbero sfuggiti alla puni-
zione...» e che «la punizione sareb-
be stata tale da essere ricordata per
sempre». Giurò solennemente che
«tutti quelli che avevano preso par-
te direttamente al massacro», e tut-
ti coloro che in qualche modo li
avessero appoggiati ed aiutati,
avrebbero subito le conseguenze e
non sarebbero sfuggiti alla rappre-
saglia. Gli afghani se ne infischiaro-
no. Continuarano a giocarsi russi
contro inglesi, indiani contro ingle-
si, inglesi che volevano fare affari
con loro contro inglesi che diceva-
no di volerli punire.

Nel 1880 uno dei successori di
Lord Elphinstone si trovava pro-

prio sui luoghi del massacro del
1842, quando un messaggero trafe-
lato gli riferì che il 30mo fanteria di
Bombay era stato attaccato presso
Maiwan. Era in corso la seconda
guerra afghana. Gli dissero che i
ribelli utilizzavano «tattiche suici-
de». Si buttavano direttamente con-
tro le baionette britanniche, svento-
lando le loro bandiere verdi. Una
donna afghana – di lei si ha solo il
nome, Malaleh – ad un certo pun-
to, tenendo che i suoi si ritirassero,
si strappò il velo e, usandolo a mo’
di vessillo, si lanciò a mani nude
contro gli inglesi.

Fu falciata dai fucilieri. Ma gli
inglesi persero la battaglia, lascian-
do sul terreno 1320 morti, compre-
si 21 ufficiali.

Cercarono di risolvere con le
astuzie della diplomazia quello di
cui non erano riusciti a venire a
capo con la loro indiscussa superio-
rità militare. Iniziò quello che sareb-
be stato definito «The Great Ga-
me», il grande gioco, teso a costrui-
re coalizioni su scala continentale
per far sì che l’Afghanistan si man-
tenesse, sia pure indipendente, nel-
l’ambito della sfera di influenza bri-
tannica, fungesse da cuscinetto tra
le ambizioni della Russia verso
Sud, in direzione del mare, e l’In-
dia. Fu anche una storia di alleanze
fatte e disfatte, tradimenti e con-
tro-tradimenti, minacce e lusinghe.

Un secolo dopo, quel che era
toccato agli inglesi toccò ai sovieti-
ci. La storia di come andò a finire
l’invasione da parte dell’Armata
rossa, decisa da Leonid Breznev nel
1979 è molto più recente e nota
perché la si debba ripercorrere. An-
ziché la cavalleria e i cannoni, aveva-
no elicotteri, carri armati, bombar-
dieri e una fede, quella nel comuni-
smo, che ritenevano superiore a
quella dei mullah. Ma le colonne
corazzate dei parà sovietici furono
massacrate quasi alla stessa manie-
ra, negli stessi luoghi dove erano
stati sconfitti i britannici. Se ne do-
vettero andare dopo dieci anni di

guerra senza quartiere, atroce da
una parte e dall’altra, con decine di
migliaia di morti tra i soldati russi e
oltre due milioni di vittime e sei
milioni di profughi tra la popolazio-
ne afghana. Non si limitarono a per-
dere una guerra.

Persero anche l’Unione Sovieti-
ca. Sugli schermi della televisione,
in un servizio da Kabul, si vede un
vecchio con la barba bianca, che
potrebbe essere benissimo uscito
da un racconto su Afandi, il Bertol-
do della tradizione letteraria del-
l’Asia centrale, che dice con soddi-
sfazione: «Hanno provato ad attac-
care briga con noi i sovietici, e Al-
lah ha spezzettato l’Urss in 18 state-
relli in lotta tra di loro. Provi ad
attaccarci l’America, e Allah la spez-
zetterà in 50 Stati».

C’è chi sostiene che a ben vede-
re in un secolo – lasso di tempo
ridicolo in un’Asia centrale dove il
viaggiatore spesso si imbatte in sce-
ne che potevano essere identiche
secoli fa - è cambiato molto. Tran-
ne che l’ingresso in scena di nuovi
attori, l’America, la Cina, L’iran isla-
mico, l’India e il Pakistan. E tranne
il fatto che agli interessi originari
del Grande gioco, strategici e milita-
ri, si è aggiunto il fattore decisivo
petrolio.

segue dalla prima

Impossibile isolarlo, dividerlo, affamarlo e distruggerlo perché è già un campo di rovine

Afghanistan, il buco nero
che inghiotte superpotenze
Dal Regno Unito all’Unione Sovietica: le grandi sconfitte

‘‘

Forse per dire che la bandiera
della Repubblica di cui Bossi è
ministro (pur avendo perdu-
to, lui e il suo partito, le elezio-
ni) non è degna di essere mo-
strata.

Ma la bandiera italiana
compare al balcone della si-
gnora Lucia Massarotti, che
non si stanca di esporla da
quando Bossi ha cominciato a
rovinarle le domeniche con
quella fissazione dell’acqua
del Po. Sentite che cosa ha da
dire il ministro della Giustizia
italiano. Dice che la signora
Lucia può esporre la bandiera
della Repubblica perché la li-
bertà le è garantita dalla Le-
ga. Castelli non sospetta che
un po’ di verità rientri nelle
responsabilità del suo ruolo,
specialmente quando c’è di
mezzo un reato che ha come
oggetto quella bandiera («ma
vada a metterla nel cesso», era
stata l’esortazione di Bossi al-
la signora Lucia,, quando il
rito maniacale del Po era sta-
to compiuto la prima volta).

Tra la folla girano manife-
stini che dicono «immigrati
uguale terroristi», una frase
che nessun congiunto delle fa-
miglie di New York avrebbe
mai pensato di dire. Una frase
che li offenderebbe profonda-
mente perché quei morti ame-
ricani vengono da tutti gli an-
goli del mondo.

Ma il ministro senza quali-
tà non ha nessuna esitazione
a entrare in argomento. Dice
che in Italia «noi abbiamo un
problema in più». E fa anche
lui un riferimento civile e paci-
ficante agli immigrati.

Nessuno sembra farci caso,
non una parola da altre parti
della maggioranza e del gover-
no. E allora, in questo squalli-
do silenzio morale, c’è chi si
sente incoraggiato a iniziare
una nuova impresa. L’idea è
di compilare liste di chi non
sembra abbastanza «america-
no», o di chi si lascia sfuggire
una critica. I nuovi arruolati
nella grande amicizia mostra-
no di non sapere che la quali-
tà della democrazia america-
na dipende anche dal dissenso
aspro di Susan Sontag (si ve-
da il testo del 17 settembre
pubblicato da «La Repubbli-
ca» ) di William Plaff, il mag-
gior analista politico del «Los
Angeles Times», che considera
azzardata e imprudente la
strada imboccata da Bush (17
settembre). Mostrano di non
sapere che il «New York Ti-
mes» di ieri conclude così il
suo editoriale: «Dobbiamo sta-
re attenti, in giorni come que-
sti, a proteggere la nostra cul-
tura. Dobbiamo ricordarci
che non stiamo qui a difende-
re una bandiera ma un siste-
ma di cose in cui crediamo e
che include, al centro di tutto,
le libertà civili e la tolleranza.
I conservatori che vanno in gi-
ro a dire che la distruzione del
World Trade Center è stata la
punizione di Dio, arrabbiato
per l’omosessualità e l’aborto,
ci stanno indicando la strada
opposta a quella che dovremo
seguire».

Dedicato agli autori infati-
cabili e un po’ caustrofobici
delle liste di «nemici dell’Ame-
rica». Il mondo è in pericolo e
loro sono impegnati a monta-
re una «caccia alle streghe» di
provincia. Forse gli importa so-
lo la gioia triste di trovare un
nemico in più.
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