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Inserire Samuel Beckett e i suoi estremi silenzi in un
festival musicale come Settembre Musica può sembrare
un’operazione disinvolta. Ma l’incastro non è forzato. In
fondo, la sostituzione in teatro del linguaggio verbale e
della sua razionale inadeguatezza con altri mezzi espressi-
vi come la pura raffigurazione mimica e l’assenza di
suoni, di voci e di rumori, in un certo senso lo avvicina
alla musica. L’autore di «Aspettando Godot», che ha così
profondamente segnato la drammaturgia del Novecento
portando in scena frammenti di vita e successioni di
episodi non legati da un rapporto causa-effetto, ma uniti
solo dall’argomento, dagli stati d’animo, dal concatena-
mento dei temi che è proprio della composizione musica-
le, amava molto la musica e ha ispirato più di un compo-
sitore, da Luciano Berio all’ungherese György Kurtág, a

cui è stato dedicato il bellissimo omaggio annuale del
Festival. E così tre serate di letture e spettacoli legate a
Samuel Beckett hanno testimoniato con efficacia il rap-
porto fra parole, musica e silenzio.
Interpretato e diretto da Michele Di Mauro, prodotto dal
Teatro Stabile di Torino e dal Festival delle Colline Tori-
nesi, c’era anche «L’ultimo nastro di Krapp». In questo
monologo, scritto da Beckett nel 1958, un uomo dialoga
con la sua voce registrata. Mentre emerge confusamente
dalla propria coscienza, si intuisce subito che il suo mon-
do interiore deve avere subito una successione di scosse, di
devastazioni senza rimedio che lo hanno ridotto ad un
relitto rassegnato, galleggiante in uno spazio senza confi-
ni e in tempo senza definizioni. Prima di farla finita,
Krapp si ascolta e si riascolta, rincorrendo se stesso e le

sue vicende, e nel clima irreale creato dalla propria rievo-
cazione si tortura e si consola con effetto tragicomico.
Già Carlo Cecchi, Glauco Mauri, Sergio Fantoni e altri
attori hanno inseguito questo personaggio chiuso in una
disperazione sfocata. Michele Di Mauro, personalità tea-
trale decisa, sullo strano individuo beckettiano che dopo
mille preliminari si avvia alla chiusura di un’esistenza
irrisolta, punta uno sguardo strabico, acceso dall’euforia
e dalla schizofrenia. Si caccia con lui all’interno di una
scenografia inventata da Lucio Diana, balzana e piena di
invenzioni, molto elettronica e molto verticale, che span-
de luci e ombre per tutta la sala, dominata in fondo da
una lunga scala infissa nel buio del soffitto. Come un
disc-jockey, lo si vede trafficare con congegni elettronici,
avvolto in una gabbia di fili, l’orecchio più o meno teso

alla registrazione delle confidenze rovesciate sulla bobina,
assediato dalle distorsioni e dalle definizioni di suoni: e
intanto, fra canzoni e musiche spezzate, riferisce di una
vita vissuta malamente che neppure l’amore per una
donna ha riscattato.
Michele Di Mauro tende ad alleggerire il clima cupo
disegnando un protagonista un po’ stordito e mandando
in frantumi in una cornice multimediale quel racconto
insostenibile di anni ormai finiti. In questa resa segnata
dalla stravaganza ma compatta, che nel suo procedere
addensa sostanza drammatica, sono apprezzabili la sin-
cronia dei movimenti e dei piccoli eventi scenici, l’aggrega-
zione di elementi bizzarri nelle giuste proporzioni, la
tensione del ritmo e la capacità di diffondere in modo
impercettibile l’angoscia, fino a renderla insostenibile.ci
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BECKETT, UN SILENZIOSO E STORDITO DISC-JOCKEY ALLE PRESE CON LA VITA
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e conosciamo ancora poco la
danza contemporanea del Suda-
merica, sono però diversi gli arti-

sti di caratura internazionale che ven-
gono da lì. Ruben Celiberti, Julio Boc-
ca e Maximiliano Guerra, per esem-
pio, étoiles cresciute al teatro Colòn
di Buenos Aires e poi volate via per il
mondo. E proprio a Guerra è venuto
in mente di fondare una compagnia
che accogliesse i talenti latinoamerica-
ni e diventasse una sorta di portaban-
diera dell’arte e della cultura del suo
popolo. È nato così il Ballet del Mer-
cosur. che si è esibito per la prima
volta nel Duemila a Montevideo con
la produzione integrale de La Sylphi-
de.

Ma l’anima del Mercosur non
batte solo per il classico (di cui Guer-
ra è indiscutibile astro), sceglie voluta-
mente di presentare repertorio e ope-
re di giovani coreografi (naturalmen-
te sempre di origine latinoamerica-

na). È in questa seconda stagione che
il Ballet del Mercosur si è esibito in
queste vesti più contemporanee, de-
buttando anche in Italia, dove figura-
va, tra le altre, anche Bypass, una core-
ografia firmata dallo stesso Guerra e
dedicata a Favaloro, il cardiochirurgo
creatore del bypass e poi morto suici-
da l’anno scorso (lavoro dove si evin-
ce crudelmente che Guerra fa meglio
il danzatore che il coreografo).

Rientra in ambito più teatrale,
con inclinanazioni circensi, il cileno
Teatro del Silencio, passato per Polve-
rigi e in arrivo a Roma per Le vie dei
Festival. Con Alice Underground, do-
ve l’Alice carrolliana si ritrova cata-
pultata nell’inferno del Cile di Pino-
chet, il Teatro del Silencio dà vita a
performance spettrali e grottesche de-
gne di Kantor. Dove lo spessore dello
spettacolo è dettato dall’impegno civi-
le stesso della compagnia.

r.b.

Guilherme Botelho,
un brasiliano
alla corte di Ginevra
per danze
di sapore
espressionista

Rossella Battisti

Alla ricerca di nuovi artisti e idee che scuo-
tano il panorama della danza contempora-
nea - e soprattutto concedano il brivido
della curiosità alla routine festivaliera -,
quest’estate è andata in scena la coreogra-
fia del Sudamerica. Territorio scarsamen-
te esplorato, effettivamente, e anche «depi-
stato» da luoghi comuni duri a estinguer-
si: dici Brasile e ti vengono in mente salsa
e samba, citi l’Argentina e vai col tango.
C’è l’America degli States che fa ombra
con i suoi maestri da manuale di storia -
Cunningham, Graham -, la sua avanguar-
dia d’assalto - Tharp, Childs - e persino la
colorata commercialità di gruppi culto co-
me i Momix di Moses Pendleton (diventa-
ti, forse, più celebri in Italia che in patria).
Eppure, molto si muove anche a sud degli
Usa, spesso con una freschezza d’invenzio-
ne sempre più rara da riscontrare sulle
scene contemporanee.

A volte è fenomeno isolato, particola-
re, frutto di congiunture quasi «astrali»
come il Grupo Corpo, una compagnia bra-
siliana nata in... famiglia, i Pederneiras, i
cui componenti curano i vari aspetti dello
spettacolo: c’è chi balla, chi cura le sceno-
grafie, l’altro all’organizzazione e uno alla
coreografia. Famiglia d’arte, che proprio
per un’identità forte delle sue radici, si
permette di giocare e mescolare con origi-
nalità i vari stili, dal classico alle citazioni
moderne passando per una miscela pro-
pria e irripetibile. Altre situazioni sono
più in divenire, come la compagnia di Car-
lota Portella, fondata a Rio de Janeiro al-
l’inizio degli anni Ottanta, che guarda con
sospetto le proprie tradizioni (il famigera-
to folclore di salsa e samba, appunto) per
rivolgersi a esperienze di derivazione euro-
pea e americana (che fanno parte del baga-
glio di formazione della coreografa). Le
«danze vacillanti» («Vacilou Dançou» è il
nome della compagnia) di Portella hanno
comunque intrigato gli operatori del Vec-
chio Continente, che le ha esportate in
Germania, alla «vetrina» di Bagnolet fino
ad arrivare da noi, al festival «Oriente Oc-
cidente» di Rovereto con Grito, affresco
ispirato all’opera teatrale di Nelson Rodri-
gues, il «Pirandello» brasiliano, pratica-
mente (e inspiegabilmente) sconosciuto
in Italia.

A Rovereto è approdato anche Gui-
lherme Botelho, altro brasiliano degno di
nota, anche se «adottato» da tempo dalla
Svizzera, dove vive e lavora con il suo
gruppo «Alias». Già passato in sordina
qualche anno fa per Bologna (ospite di
Teatri di Vita) con un folgorante interno
«acquatico» dal titolo Moving a perhaps,
Guilherme ribadisce con L’odeur du voisin
una vocazione per il teatrodanza, rivisita-
to e corretto con sentimento surreale. Una
solarità sottotraccia pronta a esplodere
con un ghigno, uno squarcio di colore,
una corrosiva abilità da entomologo nel
rintracciare i minimi gesti dei comporta-
menti umani e nel ricomporli a soqqua-

dro in prospettive spiazzanti. Botelho par-
te da interni familiari (in Moving a pe-
rhaps era la stanza di una giovane donna,
ne L’odeur du voisin siamo dentro a un
ristorante) che diventano man mano «fo-
dere psichiche», ritratti comportamentali
di ordinaria follia. È la locanda della vita
quella dove si agitano i personaggi di Bo-
telho, fra coppie che litigano, solitudini
che - in nessun altro luogo come al risto-
rante - esprimono la tristezza della non-co-
municazione, della non-condivisione, ca-
merieri premurosi che imboccano il mana-
ger deciso a vivere tre vite contemporanea-
mente, fanciulle irrequiete. L’«odore del
vicino» diventa allora l’eco di esistenze pa-
rallele che non si incontrano mai, la perce-
zione dell’altro che non c’è tempo, capaci-
tà di approfondire. Un mondo convulso,
ribaltato due volte: la prima nel ristorante,

la seconda nell’ufficio, dove apparente-
mente i personaggi rientrano nei loro ruo-
li prima che le loro vite vengano spazzate
da un cataclisma improvviso (è impressio-
nante l’aspetto quasi profetico di questa
performance che ha preceduto di poco
tempo la tragedia delle Twin Towers...). E
forse è proprio questa sensibilità coreogra-
fica, in grado di captare le crepe che fessu-
rano le strutture interne della nostra socie-
tà, che fa di Botelho un artista da seguire
con attenzione. Anche quando è imperfet-
to (L’odeur du voisin è certo un lavoro da
ritoccare).

Mancano, invece, di questa percezio-
ne artistica extrasensoriale, di questa in-
quietante qualità contemporanea, i Del-
fos, giovane e bella compagnia messicana
- che ha debuttato per la prima volta a
Roma nell’ambito di «Invito alla danza» e
poi in tournée italiana. Ineccepibili per
formazione tecnico-classica, i Delfos sono
il fiore all’occhiello del Messico (che dai
tempi di José Limon non ha avuto altri
ballerini di risonanza internazionale), ma
oscillano ancora tra una voglia naif di rac-
conto (a volte impreziosito dall’originalità
dei costumi, come quelli cartacei di Trio y
cordon) e un guizzo surreale di teatrodan-
za alla Botero (come nel gustoso quadret-
to di El Banquete, sorta di grottesco ban-
chetto dove si rovescia il mito della
femme fatale in femmina bulimica e divo-
ratrice). Da maturare.

Franco Fabbri

Tra la fine dell’anno scorso e l’inizio di questo si
era ravvivata la polemica (che dura da decenni)
sui rapporti tra popular music e accademia, que-
st’ultima intesa anche e soprattutto nel senso buo-
no di «studi superiori». Perché non si dovrebbe
studiare la popular music anche al Conservatorio,
anche all’Università (in molti altri paesi, beninte-
so, lo si fa)? Perché «non ha valore estetico», disse
un musicologo italiano, citando un libro di Simon
Frith, sociologo inglese. Al di là del terribile azzar-
do epistemologico dell’affermazione – che presa
sul serio minaccerebbe gran parte degli studi musi-
cali di qualsiasi tipo – sfuggiva all’accigliato difen-
sore delle gerarchie musicali che dopo aver scritto
la Sociologia del rock Simon Frith si è occupato

varie volte del problema del giudizio di valore
nella popular music, anche nel suo ultimo libro
del 1996 (Performing Rites: On The Value Of Popu-
lar Music), dove si dice che i meccanismi del giudi-
zio sono evidentemente diversi da quelli della mu-
sica colta, ma non inesistenti, anzi fondamentali
nel definire il significato dei vari generi popular
presso il loro pubblico.

Viene in mente quella polemica perché in un
Conservatorio importante, il «Boito» di Parma, si
è aperto un Dipartimento di Nuove Pratiche Musi-
cali, con l’obiettivo di «allargare l’offerta formati-
va del Conservatorio a linguaggi e pratiche abitual-
mente estromessi dall’insegnamento accademi-
co», e «per consentire ad allievi e musicisti in
genere di prendere contatto in modo didattica-
mente sorvegliato a pratiche e problematiche musi-
cali assenti o scarsamente presenti nel quadro del-

l’insegnamento musicale pubblico (sperimentazio-
ne, tecnologie elettroacustiche, improvvisazione,
jazz, rock, musiche di tradizione orale, ecc.)». Una
bella notizia, finalmente, e un modo brillante di
uscire dalle discussioni non sempre costruttive e
di cominciare a fare qualcosa. Il primo fatto con-
creto, che viene annunciato ora, è un laboratorio
con Uri Caine, pianista e compositore statuniten-
se, noto per le sue collaborazioni con esponenti
del jazz contemporaneo (da Don Byron a John
Zorn), e soprattutto per le sue riletture polistilisti-
che di musiche del repertorio eurocolto. Per un
suo disco su Mahler ha vinto un premio del Festi-
val di Dobbiaco nel ’97, e di recente è stato in Italia
per eseguire – a modo suo – le Variazioni Goldberg
di Bach. Il laboratorio inizia il 20 settembre, e
verterà sull’interpretazione di musiche di Mahler e
di Beethoven (le Variazioni Diabelli). Gli allievi si

prepareranno nei primi tre giorni con docenti del
Conservatorio, e poi dal 24 al 26 lavoreranno per
cinque ore al giorno con Caine, concludendo con
un saggio il 26 sera nella sala Verdi, con la parteci-
pazione del maestro. Caine poi terrà un concerto
il 28, al Teatro Polivalente Occupato di Bologna,
mentre per il 27 è previsto un incontro – condotto
da Giordano Montecchi – con Luciano Berio, Uri
Caine e Elio delle Storie Tese: al Teatro Valli dei
Reggio Emilia si parlerà di «Questa nuova, vec-
chia, bella musica…». Uri Caine, va detto, è un
musicista veramente fuori dall’ordinario: un piani-
sta di gran tecnica, attento al timbro come il suo
amatissimo Benedetti Michelangeli, e capace di
improvvisazioni torrenziali come i suoi maestri
del jazz, ma anche un conversatore colto e spirito-
so. Quegli allievi (ci sono pochi posti, è bene che si
affrettino) li invidiamo già.

NUOVA UDIENZA
PER «TOTÒ»
Si tiene oggi al tribunale penale di
Roma una nuova udienza del
processo a Totò che visse due
volte, il film di Ciprì e Maresco
accusato di vilipendio alla religione.
Nel precedente dibattimento
svoltosi prima dell’estate erano
stati chiamati alla sbarra in veste di
«difensori» della pellicola, Mario
Martone, Angelo Guglielmi
presidente dell’Istituto Luce e
padre Virgilio Fantuzzi, critico
cinematografico di Civiltà cattolica.
Oggi saranno ascoltati gli stessi
autori che dovranno rispondere
dell’anacronistica accusa di
vilipendio alla religione.

Il mondo musicale è vicino alle vittime
degli attentati in America e sono già
numerosi gli artisti che si impegnano in
iniziative umanitarie.
Michael Jackson produrrà un singolo i
cui proventi saranno devoluti alle
famiglie colpite e ai sopravvissuti
all’attacco. Oltre a Jackson, fanno parte
del progetto Britney Spears, le Destiny’s
Child, Justin Timberlake (N’Sync) e
Nick Carter (Backstreet Boys). Il
singolo, dal titolo What more can I give
(cosa posso dare di più?) verrà
pubblicato al più presto in inglese e in
spagnolo e punta a raccogliere 50
milioni di dollari. «Credo
profondamente - ha spiegato Michael
Jackson, che recentemente ha festeggiato
i suoi primi 30 anni di carriera - che la
comunità musicale si unirà per aiutare
migliaia di vittime innocenti. C’è un
grande bisogno di raccogliere denaro in
questo momento e ognuno di noi può
fare qualcosa per sostenere così tanta
gente. Abbiamo sempre dimostrato che
la musica può toccare le nostre anime. È
giunto il momento di usare quel potere
per far sì che il processo di ricostruzione
cominci subito».
Non è la prima volta che Michael
Jackson partecipa a iniziative del genere,
avendo scritto e interpretato nel 1985
l’inno benefico We are the world, i cui
ricavi furono destinati all’Africa,
nell’ambito del progetto che portò al
Live Aid, il concerto organizzato da Bob
Geldof.
Un’altra star impegnata in progetti di
questo tipo è Madonna, che devolverà
alle vittime del terrorismo i proventi del
concerto tenuto sabato scorso allo
Staples Centre di Los Angeles. Prima
dell’esibizione la cantante ha invitato il
pubblico a commemorare le vittime con
tre minuti di silenzio. Dopo gli attacchi
a New York e a Washington la popstar
aveva rinviato una delle tre date di Los
Angeles, inizialmente prevista per l’11
settembre.
Fra gli artisti che si distinguono in
proposte benefiche ci sono anche gli
irlandesi U2, che hanno pubblicato un
invito a fare donazioni alla Croce Rossa,
e Britney Spears, che ha interrotto un
tour promozionale e manifestato
cordoglio. Nella raccolta di fondi, fra gli
altri, sono impegnati Backstreet Boys,
Sade, Earth, Wind & Fire e Incubus,
mentre molte case discografiche e
stazioni radio hanno seguito l’esempio
della Emi, Bmg e Vivendi nelle loro
offerte di denaro.
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‘‘
Niente samba, siamo sudamericani
Da Rio de Janeiro a Città del Messico alla scoperta della danza contemporanea

Giovani talenti al Mercosur
sotto l’ala di Guerra superstar

Il celebre compositore statunitense sarà dal 24 settembre al conservatorio «Boito» dove è stato aperto un Dipartimento di nuove pratiche musicali.E il 28 sarà a Bologna in concerto

Parma, a lezione con Uri Caine tra Mahler e Beethoven

il progetto

Mirella Caveggia

Tragedia di New York,
Michael Jackson
fa un singolo per le vittime

Il pianista
e compositore

statunitense
Uri Caine

Al centro, una
ballerina

della compagnia
messicana

Delfos

martedì 18 settembre 2001 in scena 23


