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DALL'INVIATO Piero Sansonetti

NEW YORK «Se vuoi te lo dico cosa
penso, amico. Perd tu non lo scrivere,
capito? Te lo dico in modo che poi ci
ragioni, amico, e mi dici se ho torto,
va bene? lo penso quello che nessuno
dice, che nessuno dira mai, che molti
non 0sano neppure farsi passare per la
mente. Ma ¢ la verita, sai, € la verita:
noi ce la siamo cercata, amico. E cosi,
non fare la faccia stupita, € cosi, ami-
co. Ascolta: i responsabili principali di
questa tragedia siamo noi americani,
anzi sono loro, quelli di Washington,
sono i bianchi, i generali, da anni la
loro politica ¢ di aggressione, da anni
girano bombardando per mezzo mon-
do, in Africa, in Asia, in Europa, da
anni seminano morti tra i civili - fan-
no stragi, amico, stragi proprio come
quella di New York - e nessuno li con-
danna, nessuno si stupisce, piange, im-
preca. Poi, amico, un giorno tocca a
loro. Gia, ciog tocca a noi: e allora ci
stupiamo, diciamo barbari, siete bar-
bari, incivili, musulmani, arabi, afgha-
ni. Chi I'na iniziata la guerra?, chiedo
io. In quale libro sta scritto, amico,
che in guerra a una delle due parti in
lotta & proibito attaccare?».

E un ragazzo, avra 25 anni, magro-
lino, capelli corti, ricci, canottiera gri-
gia e jeans. Si chiama Harry. Parla co-
me un nemico dell’America ma al col-
lo porta un fazzolettino a stelle e stri-
sce. Se ne sta seduto su un panchetto,
fumando una sigaretta, di fronte a un
emporio in un viale affollato nel cuore
del Bronx. Siamo all'angolo tra Manor
e Westchester. Una fila di negozi sui
due lati della strada, ed & molto diffici-
le parlare, perché ogni tre minuti passa
un treno della metropolitana e fa un
rumore infernale. Harry naturalmente
e nero, ha la faccia e gli atteggiamenti
del bullo, non sorride mai. Mi vede
che prendo appunti perché ho appena
finito di parlare con una signora, e mi
chiede a bruciapelo: «Che vuoi, sei un
poliziotto?». Gli dico di no, che sono
giornalista e che sono italiano. E arro-
gante, aggressivo, per0 poi in realta
lui che vuole parlare con me. Ci tiene.
E quando inizia a esprimere la sua opi-
nione diventa persino gentile, quasi
amichevole. Continua a intercalare il
ragionamento con la parola «man,
che io traduco «amico». Raramente
nel Bronx - a New York - i neri sono
gentili con i bianchi.

Prima di incontrare Harry mi ero
fermato all'uscita della metropolitana
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Manhattan con gl occhi del Bronx

Un giovane nero: abbiamo bombardato e ucciso, ci siamo meritati questa tragedia

sulla 143esima. Strade larghe, deserte,
tutte le saracinesche abbassate, scritte
sui muri, neanche un'anima. Sembra
proprio come nei film. C'é solo un'offi-
cina di un meccanico, e dentro c'¢ il
meccanico che lavora su una vecchia
Ford, come nei film. Gli chiedo se mi
dice la sua opinione sul «disaster», e
lui, come nei film, mi risponde:
«fackyou». Le signore sono molto piu
gentili, sorridono anche. Ma non vo-
gliono parlare. Chi accetta di discute-
re in genere € molto prudente. Con-
danna i terroristi, usa anche frasi reto-
riche, si dichiara patriota. Perd c'¢ un
abisso tra i sentimenti che ho raccolto
in mezzo a queste case del Bronx e il
lutto devastante di Manhattan. Harry
mi dice che posso interrogare quanta
gente voglio, e che nessuno mi parlera
come ha parlato lui, perché non sta
bene e perché forse la gente ha paura.
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Ma Harry dice che qui nel Sud di New
York molti la pensano cosi.
* k%

L'indice di popolarita del sindaco
Rudy Giuliani & vicino al cielo. Dico-
no che sia del 95%. Nessun uomo poli-
tico americano ha mai avuto un grado
cosi alto di «<amore popolare». | vecchi
dicono che ricorda Fiorello la Guar-
dia, il piu mitico sindaco che New
York abbia mai avuto. La Guardia, co-
me Giuliani, era figlio di italiani e co-
me Giuliani era un repubblicano mol-
to di sinistra, abbastanza odiato, gene-
ralmente, dai reazionari e anche dai
conservatori. Governo per tre manda-
ti, dal 34 al '45, e trasformd radical-
mente New York, rendendola la citta
moderna che e oggi. Anche lui si con-
quistd molta popolarita nei giorni di
un grave incendio, che provocod molti
morti, negli anni 30: La Guardia scese

per strada con gli stivali ad aiutare i
soccorritori. Oggi € molto difficile a
New York trovare qualcuno che non
parla bene di Giuliani. Anche i liberal
lo difendono. E contrappongono la
sua figura, amica e carismatica, alla
figura di Bush, il cow-boy a corto di
idee e sempre pronto a far retorica.
Comunque in questi giorni di crisi ne-
ra e di paura anche la popolarita di
Bush si & impennata e vola verso
I'80%. Norman Siegel & un signore
che ha fatto causa 28 volte a Giuliani,
accusandolo di avere violato i diritti
civili. E ha vinto una ventina di volte.
E il presidente della «New York Civil
Liberties Union». Siegel, cosa pensi
del sindaco Giuliani? . Risposta: «E
stato molto bravo, si é fatto vedere, ha
parlato nel modo giusto, ha trovato i
toni che servivano. Come dire? Ha di-
mostrato di essere quel leader che tut-
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ti immaginavano potesse essere». Ru-
dy Giuliani esce da un periodo non
bello della sua vita. Si & operato di
cancro alla prostata, ha rinunciato alla
sfida contro Hillary Clinton per il Se-
nato, ha lasciato la moglie con grande
scandalo, ¢ stato accusato di atteggia-
menti persecutori contro i neri e di
fobie moraliste. La carriera del giudice
sceriffo era in netto declino. Oggi pro-
vate a trovare uno che lo disprezzi...
* k *

Harlem, 125 esima strada, quella
intitolata a Luther King. 1l centro del
ghetto. Qui si, qui potete sentire parla-
re male di Giuliani. Ma non da tutti. |
neri non lo hanno mai sopportato il
sindaco sceriffo. Agli ispanici invece
piace abbastanza. Harlem ormai & un
miscuglio di razze, non & piu solo il
quartiere dei neri. In un piccolo caffé
che si chiama Mity fine, di quelli co-

struiti come un corridoio, stretti e lun-
ghi, coi tavolini addossati al muro, at-
tacco discorso con un gruppo di
afro-americani molto pittoreschi, coi
cappelloni alti alti, colorati. Dicono
che Giuliani ha fatto semplicemente il
suo lavoro e che non & un eroe. E
dicono che resta un nemico dei neri,
che loro non hanno mai avuto niente
da Giuliani, niente oltre che torti. Di-
cono che i terroristi sono degli assassi-
ni, e che vanno combattuti, e che non
c'entrano nulla con I'lslam e che il
risultato della strage sara piu razzi-
smo, piu discriminazioni, piu pover-
ta, piu potere alla polizia, meno liber-
ta. Sono arrabbiati, sono preoccupati.
Odiano Bush, dicono che se Bush
bombardera I'Afghanistan & un fasci-
sta, e che se bombardera I'Afghanistan
ci sara nuovo terrorismo, e che questo
chiunque lo capisce, ma che Bush vuo-
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Il sindaco di New York Rudy Giuliani un eroe per quasi tuttt ma non per gli afroamericani di Harlem

le I'escalation, vuole la guerra, vuole lo
scontro con il mondo arabo perché la
guerraaumenta il potere e la ricchezza
della sua casta.

* k k

Fiorello La Guardia - con Wagner
e Koch - ¢ uno dei pochi sindaci di
New York ad avere governato per tre
mandati. Quando arrivo alla fine del
terzo, e tutti gli chiesero di correre per
il quarto, rispose di no. Giuliani con-
clude il secondo mandato e tutti gli
chiedono di correre per il terzo. Po-
trebbe eguagliare il record di La Guar-
dia ma ha gia detto che non lo fara. |
giornalisti americani dicono che Giu-
liani dopo essersi operato di cancro ha
cambiato completamente il suo carat-
tere. Eraun duro, era arrogante. Ades-
so ha trovato il gusto di essere gentile.
Specialmente coi giornalisti, che in
passato trattava sempre malissimo.
Giuliani ha solo 57 anni e per lui po-
trebbe esserci un futuro in politica sul-
la scena nazionale. Per ora pero - ha
detto - vuole solo pensare a portare a
termine il suo mandato, che scade a
dicembre. Tre mesi per avviare la rico-
struzione. Impegno totale. Un giorna-
lista di «Usa Today» ha chiesto a Giu-
liani; «ma lei lavora sempre: & vero
che ha smesso di mangiare e di dormi-
re?». Giuliani ci ha pensato un mo-
mento e poi ha risposto, serio: «no, ho
mangiato qualcosa...».

* % *

A Harlem, sulla centoventicinque-
sima, c'é un area grande come lo spa-
zio tra due avenue (la quinta e la se-
sta) dove stanno costruendo un giardi-
no di infanzia. E circondata da una
palizzata di legno. Completamente af-
frescata. Ci sono dei disegni, naif, mol-
to allegri, molto belli, e sotto i disegni
delle scritte a mano che sono frasi cele-
bri di celebri intellettuali e dirigenti
politici soprattutto (ma non solo) ne-
ri. Una per esempio é del Dalai Lama.
Dice: «quando perdi, non perdere an-
che la lezione della sconfitta». Un'altra
e di Bobby Seale, il vecchio fondatore
del Black Panther che nel '68 guido la
rivolta di Chicago dei giovani e degli
hippy contro il congresso dei democra-
tici. La frase dice: «Size the time», che
alla lettera vuol dire misura il tempo,
pondera il tempo; ma credo si possa
tradurre: «cogli I'attimo». Quello che
e curioso € che la scritta € illustrata
con la figura di un ragazzo, nero, che
indica il cielo, e in cielo ¢'¢ un aeropla-
nino che va non so dove, ma sullo
sfondo, di fronte all'aeroplanino, c'é
un edificio molto alto.
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