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Quando i media rubano il futuroS
ono a Washinghton Square,
in Lower Manhattan, e ho vi-
sto crollare le torri gemelle.

Avevo la macchina fotografica e
ho scattato piangendo. Ero in stra-
da,in mezzo a gente che piangeva
in silenzio. Molti avevano amici, o
amici di amici là dentro. Per qual-
che giorno ho respirato il gas di
combustione di macerie e cadave-
ri. Un ragazzo per strada mi ha
regalato una mascherina (difficile
trovarne in farmacia) e l'ho messa
ogni volta che girava il vento,an-
che nel mio studio alla New York
University, anche in casa, perché
l'odore entrava nelle prese d'aria
dei condizionatori. Una notte l'ho
messa anche per dormire - anche
se era difficile dormire pensando a
cosa c'era in quel fumo.
Queste cose non le dico per esibi-
re le carte del testimone, ma per
far capire in quali circostanze mi
sono trovata per giorni mentre
guardavo le stesse televisioni e leg-
gevo gli stessi giornali che tutto il
mondo poteva guardare e vedere.
Questa parte di Manhattan, chiu-
sa al traffico, era diventata una si-
nistra isola pedonale, un tranquil-
lo occhio del ciclone, attraversato
solo dalle sirene delle ambulanze
che trasportano i morti. Ebbene,
pur stando qui, in queste circo-
stanze, l'unico momento, il pri-
mo, in cui mi sono sentita davve-
ro angosciata è stato quando ho
letto in rete «la Repubblica» di
mercoledì.

Qui vedevo la calma dei neworke-
si occupati da cose pratiche, di
emergenza: i soccorsi, la richiesta
di sangue, le file di donatori negli
ospedali, l'appello ai volontari, la
ricerca degli scomparsi. E poi, na-
turalmente, il lutto. La sera di mar-
tedì ho visto studenti nella hall del-
la biblioteca della New York Uni-
versity guardare le televisioni in
silenzio. Molte veglie in piazza,
candele, fiori, bigliettini, foto dei
morti attaccati alla rete sotto l'ar-
co di Washington square, tante
scritte, che non invocavano mai
vendetta (ne trascrivo qualcuna:
«We will miss you forever»; «It's
time for reflection not revenge»;
«Islam is not the enemy»; «Immi-
grants are wellcome here»; «Arabi-
cs American are fellows Ameri-
can»). Insomma qui non si parla-
va di «guerra». Anche i giornali
titolavano «Horror» o parole simi-
li, solo connotanti la gravità dell'
evento. La televisione dava le noti-
zie e basta: il numero dei morti, i
nomi dei passeggeri e dei membri
dell'equipaggio dei quattro aerei,
le operazioni di soccorso, le indagi-
ni, l'identità dei terroristi addestra-

ti in Florida, i fermi, la chiusura
degli aereoporti ecc. È andata
avanti così almeno fino a sabato
(già il «New York Post»di domeni-
ca, per esempio, apriva con
«War»). Insomma per parecchi
giorni qui l'unico a pronunciare la
parola «guerra» è stato Bush nel
suo discorso ufficiale in televisio-
ne.
Sui giornali italiani invece la paro-
la era già uscita dalle virgolette del
discorso di Bush, e trionfava nei
titoli, negli articoli di cronaca, nei
commenti di politologi, uomini di
cultura e letterati. Il confronto per
me è stato scioccante. I giornali
italiani la guerra la narravano già,
come se fosse già accaduta; la pre-
vedevano come «guerra lunga»,
«senza frontiere»; la definivano,
addirittura la storicizzavano, co-

me «terza guerra mondiale». La
prelevavano da un futuro immagi-
nato come già dato, anticipato
apocalitticamente per l'emozione
di tutti: sia di coloro che la guerra
la vogliono sia di coloro che la
paventano. I media americani e
quelli italiani parlavano dello stes-
so evento. Eppure qui era ancora
solo l'atto terroristico più terribile
che si sia mai dato, era l'attacco, il
disastro, l'orrore, il lutto. Per quel-
li italiani era «la guerra del XXI
secolo cominciata martedì 11 set-
tembre».
Come dicevo non è durato a lun-
go neanche qui. Ma qui è comin-
ciato dopo. Ci sono stati quattro o
cinque giorni di sospensione, in
cui la realtà ha avuto il sopravven-
to sulla sua verbalizzazione: la real-
tà concreta dei soccorsi, delle am-

bulanze, del fumo, del lutto. In
questo «intervallo» ho fatto in
tempo a accorgermi di quanto la
stampa viva di interpretazioni.
So ovviamente che il confine tra
informazione e interpretazione è
labile. Ma in questo caso è fin trop-
po percepibile. C'è un abisso tra
raccontare l'atto terroristico più
terribile della storia, interrogarsi
sulle cause e sulle possibili conse-
guenze, riportare il discorso di Bu-
sh, intervistare esperti di politica
internazionale, capi di stato, esper-
ti di terrorismo ecc., e invece titola-
re «È guerra!» È ovvio che inter-
pretare i fatti che accadono sia un'
attività vitale. Ma una cosa è inter-
pretare i fatti, altra cosa è interpre-
tare il futuro. Scrivere «è iniziata
la terza guerra mondiale» equivale
a predire il futuro. E ognuno di

noi sa come la parola che predice
sia intessuta di potere. Descrivere
ciò che sta per avvenire contribui-
sce alla sua realizzazione. Quante
cose invece sono ancora aperte e
incerte! Quante cose potrebbero
farsi oggi in politica internaziona-
le come nella vita civile, a favore
della distensione, della tolleranza,
per diminuire l'oppressione eco-
nomica sui paesi poveri, per dimi-
nuire i rischi ambientali, per un
altro modello di sviluppo. Tutti
questi argomenti che ancora ieri
erano all'ordine del giorno, prima
e dopo il G8, oggi ci possono venir
tolti di forza. Questo è in gioco
ora, prima della guerra.
La certezza della guerra imminen-
te alimentata dai media, anche
quando non viene usata politica-
mente, anche quando è semplice-
mente paventata come apocalisse,
o usata per spettacolarizzare
l'evento, ci fa perdere tutto que-
sto. I «futurologi» che scrivono
sui giornali ci tolgono il futuro.
Tolgono al futuro un po' della sua
apertura.
Ho letto sui giornali italiani cose
che mi hanno fatto rabbrividire.

Da una parte un uso immediata-
mente politico dell'evento («basta
con le critiche alla politica interna-
zionale degli americani»; «l'Islam
è il nemico dell'occidente»). Dall'
altra il vuoto estetizzante della
«cultura», che ragiona solo in ter-
mini di simboli epocali, o discetta
di realtà e finzione. Si è ripetuto
fino alla nausea che «la realtà ha
superato la finzione», che gli aerei
kamikaze hanno azzerato Hol-
lywood. I commenti simbolici,
spettacolari, si sono appropriati
dell'Evento. Lo hanno contempla-
to come dal futuro, rendendolo
già passato. Lo hanno paragonato
alla caduta dell'Impero Romano.
Hanno decretato che d'ora in
avanti «niente sarà più come pri-
ma», con l'euforia di sentirsi parte
di un momento storico importan-
te, che segna l'inizio di un'epoca
nuova, per quanto apocalittica.
«Risvegliarsi con la Storia addos-
so. Che vertigine» , ha scritto Ba-
ricco. Qui invece in quei cinque
giorni nessuna vertigine estetica.
Solo l'odore di bruciato, la polve-
re, le ricerche dei dispersi, i volon-
tari, le candele, i volantini con le
foto dei morti: il lavoro del lutto al
dettaglio. Un amico mi ha scritto
dall'Italia con amarezza: «Voi lì sie-
te una minoranza. Voi avete visto
LA COSA VERA mentre il resto
del mondo ha visto la cosa IN IM-
MAGINE». Sul momento mi era
parsa una frase assurda. Poi ho
capito cosa volesse dire.

No alla violenza
Agisca la politica
Sinistra giovanile, Cesena

Siamo sconvolti dalla tragedia che ha colpito gli Stati Uniti
d’America. Siamo di fronte ad una strage di dimensioni
spaventose: ad essere colpite non sono state soltanto le
città di New York e Washington, ma la democrazia e la
civiltà mondiale. È il segnale sconvolgente ed inquietante
della strada intrapresa del terrorismo internazionale. Assor-
bita l’onda emotiva dei primi giorni, compito delle grandi
democrazie occidentali è far prevalere le ragioni del Diritto
Internazionale.
È vitale, in quest’ottica, non predere di vista la natura di
quanto accaduto: gli Stati Uniti non hanno subito un atto
di guerra, ma un atto di terrorismo. La risposta, quindi,
non dovrà essere una rappresaglia indiscriminata, una cie-
ca vendetta, ma dovrà attenersi ai principi del diritto della
comunità internazionale. «È la prima guerra del ventunesi-
mo secolo e noi guideremo il mondo alla vittoria».
Frasi come questa di Bush sono allarmanti perché si presta-
no a molteplici interpretazioni. La più inquietante è che il

Presidente americano intenda intraprendere un dissenna-
to e indiscriminato attacco contro un nemico ancor anond
efinito.
Se «guerra» deve essere, deve essere guerra al terrorismo:
questa è l’unic ainterpretazione che accettiamo. L’interven-
to molitare, appoggiato eventualmente dai paesi Nato ,
dovrà perciò assumersi esclusivamente questo compito.
Noi diciamo No ad una violenza alla violenza.
Non dobbiamo dimenticare che lo strumento della politi-
ca è l’unica e la sola via che una reale società democratica
deve percorrere.

Le ingiustizie
della riforma universitaria
igulla@libero.it

Sono una diplomata universitaria. Nessuno ne parla, nes-
suno ne è sufficientemente informato, ma da quest'anno
nelle Università italiane è stata applicata la tanto agognata
riforma del 3+2. Indipendentemente dai pareri discordi
sulla effettiva bontà della stessa, volevo solo far notare
l'ingiustizia perpetrata ai danni di noi studenti diplomati.
La riforma è retroattiva per le Lauree del vecchio ordina-
mento, una laurea quadriennale corrisponde ad una quin-

quennale, mentre i diplomi universitari triennali non cor-
rispondono alle nuove lauree di 1˚ livello triennali. Dob-
biamo sostenere altri esami e integrazioni oltre che rifare
e ridiscutere la tesi con obbligo di frequenza dei corsi.
Vi sembra giusto? Abbiamo frequentato da mane a sera
durante i tre anni del diploma senza poter lavorare ed ora
che avremmo dovuto finire ed entrare nell'agognato mon-
do del lavoro scopriamo che, in Italia si va avanti per
titoli, il nostro non ha alcuna valenza.
Sottolineo che rispetto a quelli con la "laurea lunga" non
abbiamo ricevuto nessuno sconto sulle tasse universita-
rie. A ciò si aggiunge l'aggravante di dover attendere 1 o 2
anni a meno di non andare fuori sede gravando ancora
sul bilancio familiare. Cosa diciamo a coloro che ci hanno
mantenuto all'Università con speranze e sacrifici? Che
dopo tutto qualcuno doveva pur fare da cavia per l'attua-
zione della riforma? Magra consolazione per un papà
metalmeccanico che ha lavorato per 30 anni.

Perché la legge
non è uguale per tutti?
Egidio Cavalluzzo, Pietrelcina

Cara Unità,

sono un consigliere di opposizione di un piccolo paese,
Pietrelcina, in provincia di Benevento, ti scrivo per porta-
re alla conoscenza di un evento avvenuto nel mio comu-
ne.
Il candidato a sindaco della mia lista, Uniti per Pietrelci-
na, è stato dichiarato incompatibile in quanto aveva una
controversia con il comune per una area di risulta.
Mi chiedo come è possibile che un consigliere di opposi-
zione venga considerato incompatibile quando il presi-
dente del Consiglio ha un conflitto di interesse grosso
come una montagna.
Credo che su queste tematiche l'Ulivo debba aprire nel
paese una grossa campagna di mobilitazione.
Una raccolta di firme affinché non ci siano più figli di un
dio minore.
Distinti saluti.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a: «Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o
alla casella e-mail «lettere@unita.it»

REVISIONISTI DELLA TAVOLOZZA

Maramotti

Q ual è la parola più giusta,
più esatta, più acuminata

per definire il lavoro di Balthus?
Un pittore notevole. Un pittore
notevole, e poco più. Ma certo, è
un po’ troppo pretendere di far-
ne un caposaldo dell’arte del No-
vecento. Davvero un po’ troppo,
se è vero che la competizione ve-
drebbe in campo, fra gli altri, al-
cuni autentici “angeli sterminato-
ri” dell’ordine e delle certezze
“borghesi” come Picasso e Pol-
lock, tanto per accennare a due
nomi - di pittori - sui quali c’è
poco, quasi niente da discutere,
da ragionare, da ingaggiare un di-
battito sui reali meriti. Insomma,
il secolo che abbiamo da poco sa-
lutato, il Novecento, dal punto
di vista della creazione artistica, è
stato segnato soprattutto da un
bisogno, come dire?,

“giacobino”, nichilista, dall’esi-
genza di negare ogni forma di
centro, tutte le gerarchie esteti-
che, dal bisogno di conquistare
un altro mondo; Balthus, al con-
trario, con la sua pittura lettera-
ria, fin troppo letteraria, in que-
sta tempesta estetica e progettua-
le, potremmo dire allora, giusto
per restare nella metafora della
rivoluzione francese, ne viene
fuori come un “girondino”, co-
me un signore comunque preoc-
cupato di non mettere in crisi le
ragioni dei classici, un custode,
forse perfino velleitario, dell’ordi-
ne, degli ordini, dei canoni, di un
mondo inevitabilmente, fisiolo-
gicamente non sopravvissuto a
se stesso.
Tutto questo perché il tentativo
di riprodurre la classicità, i gran-
di maestri - un Giorgione, un Pie-

ro della Francesca, un Simone
Martini, nel migliore dei casi,
può giungere a un risultato
“sublime”, non dà però certo di-
ritto al titolo di caposaldo. Qual-
cuno a questo punto potrebbe
obiettare: e allora con De Chirico
e i suoi manichini come la mettia-
mo? Anche De Chirico, come Bal-
thus, in fondo, non si è mai so-
gnato di conquistare alcun Palaz-
zo d’Inverno dell’arte! Tutto ve-
ro, ma De Chirico, nel suo ciclo
cosiddetto «metafisico», ha crea-
to appunto un altro mondo, ha
spinto la sua immaginazione fi-
no a un luogo (pensiamo alle
“piazze d’Italia”) che appartiene
più al mondo dell’invenzione
che non a quello della realtà.
L’esatto contrario di Balthus che,
in modo sempre più pervicace,
ha sostenuto il carattere aristocra-

tico del suo essere artista. Ma l’ar-
te, come spiega un qualunque
manuale di estetica, comincia do-
ve finisce la natura. E ancora: l’ar-
te è comunque rottura, effrazio-
ne, disordine perseguito con me-
todo, ma comunque disordine.
Dico così perché le cose che ho
letto nei giorni scorsi, a proposi-
to appunto della mostra antologi-
ca di Balthus a Palazzo Grassi di
Venezia, contenevano quasi sem-
pre, se non addirittura sempre,
un bisogno «revisionistico» a pro-
posito del Novecento: insomma,
si usa un pittore «girondino» co-
me ariete per rimettere tutto in
ordine, per fare un’operazione di
polizia estetica. Vecchio discor-
so, caro ai letterati, che salvo ra-
rissimi casi, capiscono poco, po-
chissimo la dialettica della pittu-
ra.
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Per giorni negli Usa l’unico a pronunciare la
parola guerra è stato Bush. Ma sui giornali italiani

la parola era già uscita dalle virgolette

Sagome di Fulvio Abbate

La guerra fredda ha sconfitto tutti
RAFFAELE D’AGATA

CARLA BENEDETTI

A
l bombardamento di New
York nel primo anno del ter-
zo millennio di ciò che conve-

niamo di chiamare «era cristiana»
non dovremmo forse paragonare la
violenta profanazione di Roma per
opera dei goti di Alarico nell'anno
410, cioè nel primo? Questa associa-
zione d'idee si sarà forse presentata
nell'animo di qualcuno. Certo, non
bisogna correre troppo: bisogna sem-
pre guardarsi dal fascino morboso
del catastrofismo. Ma non meno, for-
se, bisognerà guardarsi da quella spe-
cie di accidia della ragione che trop-
po spesso sembra portarci a scrollare
le spalle e a scuotere la testa, così da
sottrarci sfiduciati alla necessaria av-
ventura di tentare, comunque, di
proporre un fondamento al flusso de-
gli eventi: un fondamento che sia ra-
dicato nella memoria consapevole, e
che sia riferito a una speranza razio-
nale.
Alla città colpita noi guardiamo sen-
tendoci a nostra volta feriti come ve-
ri e propri cives romani. Tale si defi-
niva Thomas Mann, nell'aprile del

1945, pronunciando l'ultimo saluto
a Franklin D. Roosevelt: all'odierno
«Cesare», egli diceva, che aveva con-
temporaneamente messo al passo da
un lato le nefaste piccinerie di un'oli-
garchia miope, e aperto dall'altro la
sua patria a farsi davvero eterna col
diventare lievito di altro da sé, ossia
di una vera «civiltà mondiale». (A
proposito, chi occupava il seggio di
Cesare nel 410? Un tale Onorio, il
quale, attraverso congiure di palaz-
zo, aveva appena levato di mezzo l'ul-
timo vero statista che Roma ebbe
mai, cioè proprio il barbaro Stilico-
ne). Così anche, era come civis roma-
nus, dalla provincia d'Africa, che Au-
relio Agostino considerava a un tem-
po il lutto della Città violata e la sua
possibile lezione.

Ora, chiunque si senta e voglia essere
civis romanus ama quello che oggi è
tuttora il cuore della nostra comune
e più grande patria: ama l'America. E
quando ne parla con inasprita delu-
sione lo fa proprio perché non sa-
prebbe esserle indifferente. Doman-
diamoci allora: che cosa è accaduto
tra la pace cesarea e augustea, che
meritava di essere celebrata dalle per-
sone libere nel 1945, e questa agghiac-
ciante ferita di oggi? L'America non
ha forse vinto un'altra guerra mon-
diale, anche se «fredda»? Questo, pro-
babilmente, è il punto. Certo, biso-
gna adesso cominciare a costruire
una linea di difesa e di riscossa. Que-
sta sarà probabilmente anche milita-
re, ma non militare soltanto (le armi
sono rimedi troppo spesso peggiori

del male perché soldati pur valorosi
siano lasciati soli a trattarne l'uso, e
meno che mai taluno di quei solerti
«polemologi» che oggi pullulano).
L'intelligenza e la ragione, lo sappia-
mo, devono sempre reggere salda-
mente i comandi. Ma, preliminar-
mente, bisogna forse rivedere il bilan-
cio degli ultimi quattro o cinque lu-
stri per chiarire il punto a cui siamo.
Dobbiamo ben discernere nella no-
stra memoria per rinvigorire ragioni
e valori.
E allora dobbiamo dirci, con severa
lucidità, che la guerra fredda non ha
avuto alcun vincitore. Sarebbe trop-
po lungo, ora, rispondere in modo
argomentato alla domanda se davve-
ro quella lunga guerra, con tutto il
suo strascico di veleni e di esplosivi

d'ogni genere nascosti ovunque, fos-
se inevitabile; circa chi davvero l'ab-
bia iniziata, e con quali obiettivi. Di
certo, comunque, essa ha lacerato in-
ternamente, come una vera guerra
civile, la civiltà di radice ebraico-cri-
stiana, poiché appunto ha concretiz-
zato quasi un suo interno dilemma:
quello che, semplificando alquanto,
può essere formulato ponendo da un
lato molte cose che la parola «liber-
tà» solitamente evoca, e dall'altro
molte cose che solitamente sono evo-
cate da parole come «eguaglianza»,
«necessità comune» (e perfino, al li-
mite, «verità»).
Parlo di civiltà «ebraico-cristiana»
non per contrassegnare un marchio
esclusivo d'appartenenza, ma per-
ché, di fatto, da quella somma di

esperienze umane un altro comples-
so e mobile insieme di riferimenti si è
infine sviluppato, e in tempi molto
vicini questo è sembrato capace di
offrire agli esseri umani un linguag-
gio per confrontare e contaminare re-
ciprocamente le loro aspirazioni, lo
sviluppo dialettico delle loro identità,
i loro stessi inevitabili conflitti (perfi-
no, forse, anche se l'argomento fa tre-
mare, le loro umane guerre).
La guerra fredda ha quasi disseccato
questa fonte. Perché, e come? L'analo-
gia da cui siamo partiti può forse an-
cora essere utile. L'«inclusione» di
nuove genti e di nuove culture entro
il sistema della civiltà che per sempli-
ficare chiamerò «romana» - un'inclu-
sione che era fatta inevitabile dalla
forza stessa della vita e dal suo inces-

sante macinìo di frontiere e limiti
d'ogni specie - si risolse infine nell'ap-
prendimento reciproco delle cose
peggiori: di qua l'avidità e l'intrigo, di
là quella «rozza invidia distruttiva»
(se è lecito usare parole di Karl Marx)
che alternando furbizia e ferocia tro-
vava facile via per interagire con quei
vizi. Ora, appunto, che cosa abbiamo
fatto noi con ceti emergenti e nuove
o riemerse élites del «Terzo Mondo»
a partire dalla grande crisi mondiale
dei primi anni settanta del Novecen-
to? Come, cioè, abbiamo noi «inclu-
so» nel nostro sistema (come pure
doveva in qualche modo accadere)
quel gigantesco e turbinoso ribollire
di ricchezze, di potenza, e di fedi, che
il Medio Oriente racchiudeva e irra-
diava? Quanti alleati infidi e pericolo-
si ciascuna parte della guerra fredda
ha spensieratamente arruolato pen-
sando intanto a «vincere», comun-
que, quella sfida? Noi siamo responsa-
bili per quella che era, allora, la no-
stra parte. Dalla quale, all'inizio degli
anni Ottanta, di fatto anche Osama
bin Laden poteva dire di trovarsi.
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