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Q
uando ha avuto inizio la storia
d'Italia? È un interrogativo, que-
sto, che può sembrare accademi-

co. Cionondimeno ha trascinato con sé
non poche polemiche. Tutte in grado
di coinvolgere la sostanza storica e lo
spessore politico dell'identità italiana. È
del resto un interrogativo esploso nella
fase del consolidamento del regime fa-
scista. Il celebre medioevalista Gioacchi-
no Volpe, infatti, con l'affresco di storia
contemporanea dal taglio nazionalisti-
co L'Italia in cammino, del 1927, dove
si riprendevano temi già affrontati sin
dall'inizio del secolo e precipitati ideolo-
gicamente nel saggio sulle Origini della
nazione italiana(comparso sulla rivista
nazionalista «Politica» nel 1921-22), eb-
be modo di definire la creazione dello
Stato nazionale un «lavoro antico di se-
coli», accumulatosi faticosamente, «pur
nella decadenza di talune più appari-
scenti manifestazioni della vita italia-
na», grazie al «processo di creazione di
una borghesia non municipale ma na-
zionale» e alla formazione della coscien-
za «di un popolo italiano come spiritua-
le unità». Era cioè intorno all'anno Mil-
le, e alla rinascenza inaugurata nel pri-
mo secolo del secondo millennio, che
potevano essere individuate le prime
stimmate della nazione italiana e quin-
di le prime e già organiche cellule di
un'Italia in cammino.
Immediatamente, tuttavia, si presentò,
con grande autorevolezza, e con succes-
so di lettori, una posizione storiografica
a quest'ultima radicalmente antitetica.
Fu infatti pubblicata all'inizio del 1928
La Storia d'Italia dal 1871 al 1915 di
Benedetto Croce. Contrariamente a
quel che si è pensato, quest'autentico
capolavoro non fu una vera replica all'
impianto di Volpe, ma, dal punto di
vista liberale dell'autore, e sia pure in
una congiuntura storico-politica ormai
sfavorevole per i princìpi del liberali-
smo, organizzò e concretizzò un proget-
to da tempo concepito. Già da alcuni
anni, infatti, e in particolar modo dal
1922, Croce sosteneva a sua volta che la
storia d'Italia co-
minciava «solo
dal tempo in cui
sorge uno Stato
italiano, ossia dall'
anno 1860» e che
la storia d'Italia è,
e non può non es-
sere, la storia dell'
Italia unita. Si pos-
sono al più sottoli-
neare i presuppo-
sti dell'Italia risor-
gente (ma sarebbe
meglio dire sorgente), per i quali si può
risalire alla fase aurorale in cui si aspira
all'unificazione, fase collocabile tra gli
ultimissimi anni del Settecento, vale a
dire nel triennio repubblicano
(1796-'99), e i primi decenni dell'Otto-
cento. L'effettiva vicenda italiana, giac-
ché tutto ciò che è reale-istituzionale è
razionale, e quindi intrascendibile, ha
comunque il suo autentico e non arre-
trabile inizio nel 1860.
Storia nazionalfascista e «movimentisti-
ca» di popolo, organicamente e anche
metafisicamente inteso (quasi una co-
munità di destino che si accorpa e s'in-
treccia nel concreto lavoro quotidiano

e nel lunghissimo cammino), quella di
Volpe. Storia liberale e saggiamente mo-
derata di élites dirigenti, di istituzioni,
di governi, di politiche, di scenari inter-
nazionali, di libere produzioni cultura-
li, di ideali in trasformazione, e di irre-
quietezze spirituali, quella di Croce.
L'Italia in cammino e la Storia d'Italia,
peraltro, uscite a non molti mesi di di-
stanza l'una dall'altra - la prefazione di
Volpe alla terza edizione (1928) del suo
libro è una lunga requisitoria contro il
testo di Croce nel frattempo apparso -,
sono i primi, e già illustri, oltre che
battaglieri, incunaboli della storiografia
contemporaneistica italiana. Ne sono

anzi in qualche modo il battesimo, un
battesimo, dotto e drammatico insie-
me, che certo non purifica tale storio-
grafia dal presunto peccato originale di
una politicità immediata e, in questo
caso, come in pochi altri, straordinaria-
mente e irreversibilmente feconda. La
grande guerra, del resto, come prima
grande prova nazionale, come evento
dalla portata colossale, come sofferenza
terribile patita da tutti, e in particolare
dai giovani contadini catapultati nelle
trincee a causa di un conflitto euromon-
diale di cui a fatica avevano potuto affer-
rare i contorni e le ragioni (oltre che la
stessa geografia), aveva comprensibil-

mente sollecitato, quasi con indilaziona-
bile urgenza, l'interesse degli storici per
la vicenda contemporanea italiana.
Sino a quel momento, da parte della
storiografia accademica ed erudita, ci si
era soffermati prevalentemente sui seco-
li medioevali e, in qualche caso, e non
senza audacia, ci si era avventurati nel
Rinascimento e nella successiva epoca
della cosiddetta decadenza e delle pre-
ponderanze straniere.
Ora nasceva un nuovo ambito di rico-
gnizione storiografica. Vale a dire una
vicenda italiana che da una parte trova-
va nella guerra e nel fascismo il capoli-
nea da un millennio atteso e inseguito
(Volpe) e che dall'altra intravedeva nel-
la stessa guerra, e soprattutto nel fasci-
smo, il deragliare del gradualistico ince-
dere dell'età liberale, foriera prima di
progresso costante ed assassinata poi
dalla «malattia morale» della violenza e
della sopraffazione (Croce).
Croce, però, nella sua periodizzazione,
volle essere radicale. Quasi estremo. La
sua storia d'Italia, invece che con l'unità
incompiuta del 1861, aveva il suo auten-
tico inizio nel 1870. Con l'avvento cioè
di Roma capitale e con la fine del domi-
nio clericale e temporale dei papi, even-
to in sintonia con l'intero moto del seco-
lo decimonono e «strettamente congiun-
to con l'acquisto delle libertà civili e poli-
tiche».
Il venti settembre, però; non attestava
solo una fine. Attestava altresì l'inizio
della parabola politico-statale italiana e
insieme della possibile resurrezione reli-
giosa, e solo religiosa, di una Chiesa fi-
nalmente emancipata da quella parte
della propria vicenda che aveva appan-
nato e talora anche oscurato proprio
una grandiosa dimensione morale e spi-
rituale.
Tutto, d'altra parte, aveva proceduto in
fretta e in modo sorprendente. Il 2 set-
tembre Napoléon le petit era stato scon-
fitto e fatto prigioniero dai prussiani a
Sédan. Il 4 a Parigi era stata proclamata
la repubblica. Il 5 il governo italiano (il
fior fiore della Destra storica moderata
e ultracensitaria, non un pugno di «gia-
cobini») aveva deciso, all'unanimità, di
occupare Roma.

Il 10 settembre
Pio IX aveva fatto
fallire ogni trattati-
va. Il 20 il 39˚ bat-
taglione di fante-
ria e il 34˚ batta-
glione di bersaglie-
ri erano entrati a
Roma. Per la se-
conda volta, dopo
la battaglia di Sa-
dowa (1866), la
marcia della Prus-
sia verso l'unità

germanica aveva contribuito al perfezio-
namento della stessa unità italiana. Vien-
na, Parigi e l'anacronistica e oscurantisti-
ca potestas di Pio IX (ora beatificato)
erano state progressivamente piegate.
Il vero inizio della storia d'Italia non
aveva del resto avuto bisogno di un
enorme tributo di sangue. A terra erano
rimasti quarantanove soldati italiani e
diciannove soldati pontifici, gli uni e gli
altri martiri dell'ultima e decisiva tappa
del Risorgimento. Il decennale, laborio-
so, a tratti doloroso, parto dell'Italia,
dell'unica Italia che abbiamo avuto e
che continuiamo ad avere, si era conclu-
so.

Il brano che segue è tratto dall’articolo
«Scenari vecchi e nuovi. XX settembre»
di Antonio Gramsci, pubblicato sull’«
Avanti!», anno XX, n. 262,del 20 settem-
bre 1916.Ora in «Cronache torinesi,
1913-1917» pp. 551-553.

O
gni nuova élite che si affaccia
alla soglia della storia, o si crea
le sue feste, le sue giornate me-

morabili, o continua a celebrare quelle
che la tradizione ha tramandato, mu-
tando il loro significato insensibilmente,
svuotandole del vecchio contenuto, sosti-
tuendo nuovi evviva ai vecchi evviva,
nuovi abbasso ai vecchi abbasso. Il XX
Settembre è una di queste giornate, una
di queste feste. Ha incominciato a inse-
rirsi nel calendario prendendo subito un
carattere schiettamente massonico. La
pubblicazione di un chilometrico mani-
festo A.G.D.G.A.D.V. (acronimo che
sta per «Alla Gloria del Grande Architet-
to dell'Universo» n.d.r) è sempre stato

in tutti questi quarantasei anni l'avveni-
mento più saliente entro l'avvenimento.
E fino a quando la massoneria fu il
prezzemolo necessario di tutte le salse
politiche, alla festa parteciparono tutti i
partitanti della democrazia: socialisti e
radicali, repubblicani e costituzionali di
sinistra.
È nei piccoli paesi di provincia che il XX
Settembre ha avuto maggior fortuna e si
è radicato profondamente. Il 19 settem-
bre la stazione dei carabinieri è mobiliz-
zata, e tuttavia la mattina del 20 le case
del parroco, del vice parroco, dei fabbri-
ceri e dei sacristi, si trovano immancabil-
mente decorate di iscrizioni ribelli, con
abbondante uso dei nomi di Giordano
Bruno, di Giuseppe Garibaldi, dell'In-
quisizione, di Pio IX, coi loro aggettivi
appropriati.
E la sera l'immancabile corteo, con le
fiaccole di carta, con le lanternine vene-
ziane, preceduto dalla banda musicale
del luogo, e accompagnato dalle fatidi-

che grida al leone di Caprera (GARI-
BALDI)e al gran morto di Staglieno
(MAZZINI). E le porte della parrocchia
rimangono chiuse, e si chiudono fragoro-
samente in segno di protesta al passag-
gio dei labari. E il parroco tiene la sua
predica ai suoi fedeli più devoti, e nella
predica nomi nuovi vengono pronunzia-
ti: i socialisti, la setta nera, ma senza
capirci un gran che.
Chi non ricorda qualcuna di queste gior-
nate, sorridendo al ricordo, sentendo
ora tutto il ridicolo di quelle dimostra-
zioni. E qualche circolo di provincia con-
serva ancora forse il cartello: viva XX
Settembre!, insieme all'altro: Proletari
di tutto il mondo, unitevi!
Ma, ahimè, come un vecchio scenario la
massoneria è andata a finire nell'im-
mondezzaio. I socialisti hanno visto che
le loro idee erano molto più salubri sen-
za il prezzemolo di Guido Podrecca e di
Ettore Ferrari e anche nei paesi di cam-
pagna il XX Settembre è ridiventato per

loro un qualunque giorno del calenda-
rio, e i cortei si sono striminziti, e il
farmacista è diventato più atrabiliare e
le autorità del luogo cominciano a invei-
re contro i senza patria.
Ricordo una dimostrazione in una città,
una delle tante. E uno che si lamenta
perché nessuno grida: evviva il re! Già,
perché non si inneggiava al re, il XX
Settembre; era solo la festa dell'Italia, di
quella donna con la corona turrita e il
peplo classico che si ammira nelle oleo-
grafie. E i riformisti ricordavano ancora
il grido di Bissolati e i repubblicani non
avevano ancora vestito la feluca, e quan-
do il radicale Cavallotti si recava in pro-
vincia a tener discorsi i vecchi iniziati,
quelli della vecchia guardia, dicevano

ancora: È arrivata la repubblica! Ma
l'Italia delle oleografie si è venuta concre-
tando, e la piccola divisa dei Savoia si è
infiltrata a poco a poco nella fantasia
dei pittori di oleografie (…). L'Italia
coreografica, quale l'avevano creata le
penne fecondamente e prolissamente
messianiche di Mazzini e Cattaneo, è
caduta anch'essa come un vecchio scena-
rio. L'Italia dei grandi abbracciamenti,
la barbuta figura di Vittorio Emanuele
II in stretto amplesso col vecchio grassoc-
cio del Vaticano, Mazzini e Cavour,
guelfi e ghibellini; questa Italia, crogiolo
nuovo di nuove forze in ebollizione, è
passata, e già si vedono più Italie: quella
conchiusa nelle sue barriere dei naziona-
listi, e quella che non è conchiusa da

nessuna barriera, ma si continua e s'in-
terseca nel mondo proletario, dei sociali-
sti. Quella evanescente e senza «silhouet-
te» precisa e recisa dei repubblicani, e
quella, vigna di dio, dei preti. E il XX
Settembre si trasforma, si precisa. Anco-
ra continua a pubblicarsi il manifesto
A.G.D.G.A.D.V., ma la musica è cam-
biata: il nuovo trentatre (organo diretti-
vo della massoneria) ricorda quest'anno
che Gioacchino Murat, il rodiformaggio
dell'epopea atrocemente beffarda di Gia-
como Leopardi, era massone, e che quin-
di la massoneria continua ora nella pro-
paganda per l'unità iniziata da quel
grande fratello. I nazionalisti hanno in-
segnato che bisogna vergognarsi del vec-
chio grido al leone di Caprera e al morto
di Staglieno, e sostituiscono quelli più
moderni e realistici di viva il re e viva il
Kisimayo italiano (territorio somalo).
Noi siamo diventati definitivamente
spettatori estranei. Lo scenario ci si pre-
senta nella sua ennesima ricreazione.

Una breccia nella storia d’Italia
È stato Benedetto Croce a indicare nella conquista di Roma la nascita dello Stato unitario

Quando si inneggiava
a Garibaldi e ai socialisti

ANTONIO GRAMSCI

Il 20 settembre 1870, con l’ingresso a Roma delle truppe del Regno
d’Italia, nasce definitivamente il nuovo stato unitario e si pone fine al
potere temporale dei Papi. Il 2 settembre Napoleone era stato sconfitto
e fatto prigioniero dai prussiani a Sédan. Il 4 a Parigi era stata proclama-
ta la repubblica. Il 5 il governo italiano, con al potere la Destra storica
moderata, aveva deciso all'unanimità di occupare Roma. Il 10 settembre
Pio IX aveva fatto fallire ogni trattativa. Il 20 reparti di fanteria e i
bersaglieri erano entrati a Roma. Questi gli avvenimenti. Ma è solo nel
1928 e grazie al contributo storiografico di Benedetto Croce e della sua
opera «La Storia d’Italia dal 1871 al 1915», pubblicata in polemica con la

storiografia medioevalista tradizionale e filofascista di Gioacchino Vol-
pe, che nella breccia di Porta Pia viene individuata la creazione dello
Stato nazionale e il compimento dell’unità d’Italia. Viene così tenuta a
battesimo, anche per rispondere alle domande delle masse coinvolte
nella grande guerra, la storiografia «contemporaneistica» italiana. Un
riconoscimento importante, ma anche prima l’Italia laica ha festeggiato
questa data. Anche se repubblicani e socialisti hanno finito per prendere
le distanze da una festa considerata di appoggio alla monarchia sabau-
da. per molti anni il XX settembre è stato il giorno della festa nazionale
della laicità. Il fascismo l’ha soppressa e non è stata mai più ripristinata.

In alto un’immagine
della breccia
aperta a Porta Pia
il 20 settembre 1870
dopo il cannoneggiamento
«piemontese».
A fianco
Giuseppe Garibaldi
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