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Chi sono i nemici, contro chi si scate-
nano queste guerre? Gli infedeli.
«Non alleatevi con loro, perché saran-
no loro ad allearsi contro di voi», di-
ce il Corano di ebrei e cristiani, e non
a caso i fondamentalisti vedono ri-
spettata la profezia nell’alleanza dello
Stato ebraico, Israele, con gli Stati cri-
stiani. Da qui, e poi dalla nascita - per
una decisione a maggioranza del-
I'Onu - dello Stato di Israele, dalla
guerra scatenata per cancellarlo, dalle
sconfitte che la coalizione araba subi-
sce e, ancora, dalla cacciata oltre con-
fine di ottocentomila palestinesi ad
opera dei fondatori del nuovo Stato,
nasce nelle frange piti fanatiche e irri-
ducibili dell’Islam I'identificarsi della
professione religiosa nella militanza
terroristica, destinata a durare sino a
quando modernita e tradizione non
troveranno un punto in cui finalmen-
te incontrarsi. Ma nel frattempo si
puo lasciar credere che I'lslam, tutto
I'lslam, sia votato al criterio dell'in-
conciliabilita e del terrore? E vero che
i fanatismi sono stati, e rimangono, le
premesse di molti orrori; il cristianesi-
mo stesso, con le Crociate, venne me-
no al suo «libro» che gli imponeva la
scelta della fratellanza. E nondimeno
la Cristianita, come allora si chiama-
va, dovette a sua volta difendersi dal-
l'invasione delle armate musulmane,
dalle scorrerie saracene, dall’offensi-
va dell'lmpero Ottomano. Cio indu-
ce a credere che le contrapposizioni
laiche - come liberta-oppressione, co-
munismo-capitalismo - siano state di-
visioni meno gravi, nella loro costru-
zione ideologica, di quell’assunto in-
sieme morale, civile e religioso che
sta nella frase pronunciata da Bush:
«E una lotta tra il Bene e il Male», con
la quale si fissa la misura estrema - in
ogni senso, anche per I'obbligo etico
di dover scegliere e agire - di una
guerra che si annuncia nello stesso
momento in cui, per dar spazio alla
diplomazia, dev’essere rinviata. Qua-
si che la diplomazia non debba essere
la scelta prima e ultima della politica,
specie in un momento nel quale uno
spirito religioso invasato, estremista,
sta tragicamente prevalendo sulla mo-
derazione.

uesti giorni si salveranno da

un futuro per ora indicibile,

ma certamente infausto, so-
lo a Patto di laicizzare, da subito, giu-
dizi, scelte, decisioni. D’altronde,
non & piu tempo - New York e
Washington ammoniscono - di insi-
stere su idee d’intoccabilita, da una
parte, e d'impunita dall'altra; occorre
semmai conciliare i diritti conferitici
dalla barbarie dell’aggressione con i
doveri cui tenersi nel momento di
porre in atto il castigo: perché se non
venissero rispettati i doveri verrebbe
meno la stessa legittimita dei diritti.
Proclami come «la nostra furia non
risparmiera nessuno» e l'awiso che
«gli Usa sono pronti a colpire fino a
sessanta paesi per sradicare il terrori-
smo» tendono forse a placare una
grande e legittima ansia di riparazio-
ni, e tuttavia non giovano di sicuro a
un ragionevole dispiegarsi della irri-
nunciabile punizione. «Mirata, si &
detto. Vogliamo crederci, sulla paro-
la. Del resto, eccedere nella risposta
significherebbe mettere in crisi lo stes-
so concetto di equita, perché una vitti-
ma che ne producesse un’altra non
terrebbe in equilibrio la giustizia: met-
terebbe sullo stesso piano due ingiu-
stizie. Né difenderemmo I'innocenza,
sebbene gravemente violata, quando
la rivendicassimo in modo da perder-
la a nostra volta. Se, nel momento in
cui & indiscutibile il dover fare scelte
gravi, non trovassimo la capacita di
rivolgere delle critiche a noi stessi, ne
sortirebbe un’esaltazione vendicati-
va, retorica, fuorviante, e solo in appa-
renza patriottica; mentre facendoci
carico dei nostri errori, evidenzierem-
mo la superiorita anche morale della
ragione e, quindi, della condanna.
Dopo quanto é accaduto, ho letto da
ogni parte, nessuno € pitl lo stesso di

segue dalla prima

Toscana, giorni
feroct e felici

Altra cosa, ma non meno dolorosa e diversa, & che un fantino
del Palio é stato beccato con le mani nella marmellata delle
scommesse clandestine. E vero che da sempre i fantini del
Palio sono considerati - e sono - dei mercenari: "gli undici
assassini” secondo la vulgata \popolare, ma insomma...Dario
Colage, cioe il "Bufera”, come tutti i fantini, e ne parlo con
cognizione di causa e con dolore, perché ¢ il fantino che ha
fatto vincere la mia Contrada nel 1998, ¢ stato tradito, se &
colpevole, da quello che & ormai un sentimento comune:
l'avidita. | fantini del Palio guadagnano moltissimo. Chiedere

ad "Aceto".

Insomma, se Firenze non ride, Siena (che ancora ricorda la
battaglia di Montaperti del 1260 e il 1555 quando i fiorentini
tolsero loro la libertd) non ha poi un granche da esultare.
Forse aveva ragione un grande scrittore fiorentino e toscano,
Vasco Pratolini: "Ciompi da se stessi traditi". Sempre. E il
dramma dei fiorentini e dei toscani.

fumo delle macerie e 1

prima, quasi fosse risalita alla coscien-
za singola e collettiva la nozione di
una realta nuova, che ha sgominato
di colpo ogni virtualita, ogni effetto
speciale, per dir cosi, dell’esistenza.
Allora sono molti i conti da fare, co-
minciando, per quanto ci riguarda,
dall’aver impunemente coltivato, co-
me dice Saul Bellow, «un senso illuso-
rio, d'immortalitd e privilegio, per-
ché ostaggi di un materialismo senza
precedenti, fondato sulla piu ludica
ed egoistica visione dell'esperienza e
del compito umani, che trasforma
una civilta nel «paese dei balocchi»,
essendo questo I'obiettivo esistenzia-
le stabilito per la societa universale,
globalizzata. Che provoca il bisogno
di possedere come convalida dell’esi-
stere; indotta a «essere felice», mentre
il mondo ¢ per due terzi formato da-
gli infelici che vivono confrontando
il proprio stato con quello di chi li
ignora. Ma non bastera piu, da oggi,
avere scritto sul dollaro «In God we
trust», in Dio siamo sicuri; né I'esser-
si richiamati al Creatore nell'atto di
nascita della nazione americana. E
neppure nel canto «God bless Ameri-
ca», Dio benedica I’America, intona-
to dai parlamentari americani sotto il
Campidoglio di Washington nel gior-
no del dolore e dell’'umiliazione. Le

commenti

C’e chi ha scorto ’effige del demonio nella nuvola
di polvere delle Twin Towers. Ma Dio non vuole la
guerra santa e sta dalla parte di chi soffre

sicurezze, cadute ovunque, gia emi-
grano anche da quella carta-moneta
verdina che tiene in ansia I'economia
del mondo, il cui destino s’inoltra, o
precipita, com’e di ogni cosa umana,
perché Dio si fa garante solo di unal-
traricchezza, I'unica promessa da lui.
A noi spetta, e questa nostra civilta ne
da prova ogni giorno, di salvaguarda-
re i valori della tolleranza, della solida-
rieta e dell'integrazione, tutelando i
diritti delle minoranze razziali, reli-
giose, ideologiche. Ma é ancora Saul
Bellow a ricordare che i fanatici igno-
rano tutto questo e sono in grado di
prendere il potere e di volerlo impor-
re al resto del mondo - «come accad-
de in Germania dopo la prima guerra
mondiale» - quando il livello di soffe-
renza é tale da spingere alla vendetta
chiunque sia nella privazione e nel
patimento; anche se in Germania,
per la verita, tutto si restringeva alla
frustrazione di un paese ricco e poten-

SERGIO ZAVOLI

te, che aveva perso una guerra e paga-
va il prezzo di una rappresaglia avida,
imprevidente e ottusa.

ui ¢'é ben altro, qui tutto na-

sce dalle farneticanti risolu-

zioni di un mondo che si sen-
te o150 non soltanto nelle cose terre-
ne, ma anche nel suo patrimonio reli-
gioso; la cui espressione estrema €
una commistione di rivalsa e marti-
rio, purificazioni e massacri, eroismi
anonimi e protagonismi conclamati.
E cid non ¢ particolarmente di que-
sto o quel popolo, ma di un seme
messo sotto la terra ovunque, in una
logica al tempo stesso clamorosa e
infida, armata di virtd e aberrazioni.
Per una minoranza di musulmani,
I'occidentale e il cristiano si identifica-
no con I'immorale e il miscredente.
Per noi, d’altra parte, il musulmano
evoca l'intolleranza e il proselitismo
portato fino alla violenza. E sotto gli
occhi di tutti la persecuzione del cri-

stiano negli Stati musulmani. 11 cri-
stianesimo, oggi, € la religione piu
perseguitata nel mondo.

Lo sappiamo, non c’¢ migliore giusti-
ficazione della paura per escludere
I'altro: io divento intollerante perché
non tollero l'intollerante. Ma guai se
I'Occidente, perché ormai & questa la
dimensione prodotta dalla tragedia
americana, immaginasse di vendicare
le «torri gemelle», pur con I'incom-
mensurabile bilancio delle vite perdu-
te, rovesciando la riparazione sui tu-
guri, facendo saltare le capanne. Qual-
cosa del genere successe nel Golfo
quando, anziché portare a conclusio-
ne la guerra fino al bunker di Sad-
dam, si lascio che morissero a decine
di migliaia (e tuttora muoiano) i bam-
bini di quel popolo derelitto.

Con quale credibilita, altrimenti, po-
tremo sostenere che il Vangelo & I'uni-
co «librox che predica il «<non fare ad
altri...» e che addirittura concepisce il

Un’Italia distratta e 1l falso n
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C'é perod un piccolo Sos che vor-
rei lanciare all™Unita" e attraver-
so I"Unita" alla stampa italiana:
attenzione, perché intanto conti-
nuano a scorrere, certo non nell’
indifferenza ma secondo proprie
leggi e propri tempi, le vite delle
persone e delle istituzioni, dai
consigli comunali al parlamento.

Mentre tutti giustamente si in-
terrogano su "che cosa fara I'Ame-
rica”, nel nostro paese vengono
prese decisioni che riguardano co-
se ben pitt modeste ma che incido-
no pur sempre sulla qualita della
vita quotidiana e sul livello di cre-
dibilita della nostra democrazia.
Certo, il terrorismo oscura, ap-
panna la realt, svilisce la demo-
crazia. Lo sappiamo, lo imparam-
mo a suo tempo; quando, oltre a
provare l'orrore per le violenze
sanguinarie, capimmo che esso fa-
ceva a fette la partecipazione, lo
spirito critico e la dialettica delle
idee, e che mortificava la traspa-
renza della vita pubblica. Lo vo-
gliamo ricordare? L'esperienza de-
gli anni settanta ha insegnato una
verita semplice, elementare: che il
terrorismo si gioca la scena da
prim' attore, da astro abbagliante;
mentre altri sullo sfondo, nell'opa-
cita, ridisegnano le cose a loro pia-
cimento, sottraendosi ai controlli
dell'opinione pubblica. Pochi ri-
cordano che quando nel gennaio
del 1980 venne ucciso Piersanti
Mattarella, Giovanni Spadolini,
un galantuomo, non un complice
delle cosche, esecrd pubblicamen-
te i "terroristi”. Il terrorismo, in-
somma, era riuscito a nascondere
mondi e realta enormi, perfino la
mafia che andava all'assalto delle
istituzioni.

Oggi, tanto pit davanti a un
fenomeno di dimensioni mondia-
li, il meccanismo si ripete. Nel si-
lenzio generale, il parlamento sta

discutendo a tempi forzati, in se-
conda lettura, leggi che incidono
-e quanto, e come!- sul costume
del paese, sulla divisione dei pote-
ri, sul principio di uguaglianza
dei cittadini davanti alla legge,
perfino sull'impunita futura di
gruppi criminali che ne verranno
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beneficiati gratis, per i varchi che
si troveranno generosamente
aperti. Sono la legge sulle rogato-
rie svizzere e la legge sul falso in
bilancio. Quest' ultima é stata di-
scussa a tappe forzate anche il
giorno dopo il terribile martedi
delle twin towers. Proprio cosi: il
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parlamento di una democrazia oc-
cidentale & stato costretto dalla
maggioranza, nel momento piu
tragico del pianeta, a impegnarsi
su un provvedimento che riguar-
da gli interessi personali del pro-
prio capo del governo. Piu preci-
samente: il parlamento (due com-

del giorno |

Amelio Dell'Orso, 62 anni, di Otricoli (Terni). Pensionato con I’hobby della coltivazione delle zucche,
I’'anno scorso ha battuto il record con una di 183 kg. Quella nella foto supera comunque i 100 kg.
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nemico come amico? Quando San Pa-
olo scelse per la religione di Gesu
I’Occidente ellenistico-romano fece il
conto di assegnare all’'umanita piu
progredita, anche dal punto di vista
delle relazioni, il compito di effonde-
re un messaggio universale di condivi-
sione: cioé il dividere «il pane e il
vino, I'olio e il sale» con tutti gli uomi-
ni della Terra.

a se a duemila anni dalla
I\/I nascita di Gesu, Betlemme
risuona di evviva per l'infa-
mia compiuta a Manhattan dal terro-
rismo fondamentalista, € segno che
la voce, ma soprattutto I'esempio,
dei cristiani corre ancora per il deser-
to. Se nel Sud della Terra muoiono
di fame e di malattia, ogni giorno,
cinquantamila bambini, se un miliar-
do di uomini sparsi per le plaghe del
mondo, nel pieno di questa nostra
civilta nata dai «lumi», non conosco-
no ancora la luce elettrica, qualcosa
di radicalmente shagliato non dico
giustizia, ma spiega, non dico assol-
Ve, ma ci aiuta a capire la pit colossa-
le violazione della carita mai concepi-
ta, nei modi e nelle dimensioni oggi
dimostrabili, nella storia dell’'uomo.
Quante «torri» lasciamo cadere, tutti
i giorni, nel Sud del pianeta?
Bisogna saltare da Erode a Hitler, a

1lancio

missioni riunite, Finanze e Giusti-
zia) ha lavorato per dare al capo
del governo la delega a riformare
un reato per il quale egli € imputa-
to. E questo, cosi si e detto, "per
onorare con il lavoro i morti di
ieri". Mentre i cittadini erano shi-
gottiti, avevano le lacrime agli oc-
chi e mentalmente allestivano sce-
nari e controscenari angosciosi
circa il futuro proprio e dei pro-
pri figli. Ora la direttiva &, ovvia-
mente, di continuare; di fare sem-
pre piu in fretta, di chiudere tutto
in aula, proprio come se si trattas-
se di provvedimenti che riguarda-
no -oggi, adesso- gli interessi di
popolazioni colpite da grandi cala-
mita. | provvedimenti ad (maxi-
mam) personam sono stati messi
cioe davanti a tutto il resto. C'¢
chi osserva malignamente che
questa corsa frenetica debba ave-
re qualcosa a che fare con imper-
scrutabili ragioni processuali. lo
penso semplicemente che ci siano
molti modi per approfittare di
guerre e tragedie. C' € il pescecani-
smo classico, descrittoci dagli sto-
rici delle guerre mondiali; ma ci
sono anche le piu raffinate astuzie
politiche e istituzionali. E una di
queste consiste appunto nell’ assu-
mere decisioni molto, ma molto
discutibili e anche invereconde
prima che la politica interna torni
sulle prime pagine dei giornali. Di
assumerle, ciog, circondati dal si-
lenzio pit impenetrabile.

In Italia la stampa ¢ gia in buo-
na parte controllata dallo stesso
capo del governo. Ma a quella che
non lo &, si puo chiedere con fidu-
cia di non fare funzionare questo
meccanismo, di agire in autono-
mia su quelle che sono le “regole
dell'informazione" e di non regala-
re al terrorismo anche questi
trionfi minori? Di non elevarlo,
di fatto, al rango di Grande Censo-
re nell'ltalia a informazione di-
mezzata?
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bin Laden per trovare i segni di una
remota, fanatica premonizione, inva-
no contrastata dal messaggio di Cri-
sto. L’Occidente ha si promosso una
civilta grandiosa - di cui godere ovun-
que, a patto di poter e saper essere
fedeli consumatori della nuova «reli-
gione» - ma non ha risposto al mes-
saggio di San Paolo che sceglie la via
di Atene, cioé della ragione, per apri-
re le strade al cammino del Vangelo.
Se in nome del Dio dell’'universo il
paese piu avanzato della Terra, nel
momento della rabbia sacrosanta, re-
clama le nostre solidarieta - che sia-
mo tenuti a dare, anche perché ¢ in
gioco l'avvenire dell'uomo piu di
quanto non ci sembrasse minacciato
dalla comparsa dell’'atomo - nondi-
meno dovremo ricordare che questo
spirito ci & venuto attraverso la consa-
pevolezza che qui, oggi, possiamo
perdere tutti: i miti e gli iracondi, i
ricchi e i poveri. Secondo un poeta
indiano, dopo la battaglia, le farfalle
si posano indifferenti sui vinti uccisi
e i vincitori addormentati.
Lo so, stiamo investendoci di compi-
ti palingenetici mentre rimpiangia-
mo l'interruzione del campionato di
baseball, mentre gia scriviamo sui
manifesti «Clandestini uguale a terro-
risti», ma anche mentre un ragazzo
di Boston si uccide perché, senza il
successo, non valeva piu la pena di
«perdere tempoy». Non sara facile uni-
re alle commozioni, agli sdegni, alle
frustrazioni la ragionevolezza, non
sara facile far capire, quando nulla di
quanto sta accadendo ha un senso in
se stesso, che gli uomini al tritolo, o i
piloti suicidi, non sono nati né pazzi
né criminali; sono diventati pazzi e
criminali. Proprio questa pazzia e
questa criminalita esigono quel mas-
simo di avvedutezza, competenza ed
efficacia, in chi si dispone a punirle,
di cui si & parlato.

utto ammonisce a credere che,
T in questo mondo cambiato,

oggi ha un suono diverso an-
che la parola guerra.
Daltronde, non eravamo nati «per
far nuove» - anche noi - tutte le cose?
E invece un tempo di tremende cadu-
te dell’'uomo, di veri e propri disastri
umani. Penso a quando André
Malraux disse: «Il XXI secolo sara
religioso 0 non sara». Vediamo, inve-
ce, fanatismi e terrore. Torna alla
mente una riflessione di Carlo Bo:
«Correggerei la sentenza di Malraux,
e vero, il mondo esprime sempre piu
un bisogno di religiosita, ma a parte
le sue interpretazioni piu fanatiche e
barbare ¢ un magma di attese, di
sguardi. Ho I'impressione che la vo-
ce di Dio passi sui nostri cuori e non
lasci traccia. 1l consenso senza soffe-
renza che diamo a Dio € solo un
altro modo, fra tanti, di non rispon-
dergli». Parole, si direbbe, di questi
giorni. Il mistero, la profezia, il mon-
do come luogo anche dell’anima, i
frammenti della nostra esistenza: tut-
to richiamato, addolorato, consacra-
to nel ciclo spirituale che muove dal-
la creazione, se & vero che Dio - co-
me dice il salmista - «& disseminato e
sparso nella moltitudine del mon-
do».
Eppure il mondo & disseminato, del
pari, di violenze, ingiustizie, negazio-
ni, e di perduranti barbarie. Ma se la
persistenza del Male € lo scandalo
dell’'uomo di fede, non facciamone
un alibi per decidere che il giudizio
sul Bene e sul Male passa solo attra-
verso le religioni. C’é anche un altro
criterio, e un altro presidio: la ragio-
ne. Era un uomo irragionevole quel-
lo destinato a essere il centro della
gloria di Dio? Siamo condannati a
dire a un padre impotente, con un
cellulare, come & accaduto dalla ter-
razza della prima torre gemella, «Mi
vedi? Sto morendo». Se fosse cos, il
diavolo non si nasconderebbe piu
nel fumo; e un altro olocausto torne-
rebbe sui nostri passi, quelli della Bib-
bia e quelli del Corano.
Questo articolo uscira nel numero di
ottobre di «Jesus», la rivista mensile
della San Paolo
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