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Il fumo delle macerie e il diavolo
Segue dalla prima

Chi sono i nemici, contro chi si scate-
nano queste guerre? Gli infedeli.
«Non alleatevi con loro, perché saran-
no loro ad allearsi contro di voi», di-
ce il Corano di ebrei e cristiani, e non
a caso i fondamentalisti vedono ri-
spettata la profezia nell’alleanza dello
Stato ebraico, Israele, con gli Stati cri-
stiani. Da qui, e poi dalla nascita - per
una decisione a maggioranza del-
l’Onu - dello Stato di Israele, dalla
guerra scatenata per cancellarlo, dalle
sconfitte che la coalizione araba subi-
sce e, ancora, dalla cacciata oltre con-
fine di ottocentomila palestinesi ad
opera dei fondatori del nuovo Stato,
nasce nelle frange più fanatiche e irri-
ducibili dell’Islam l’identificarsi della
professione religiosa nella militanza
terroristica, destinata a durare sino a
quando modernità e tradizione non
troveranno un punto in cui finalmen-
te incontrarsi. Ma nel frattempo si
può lasciar credere che l’Islam, tutto
l’Islam, sia votato al criterio dell’in-
conciliabilità e del terrore? È vero che
i fanatismi sono stati, e rimangono, le
premesse di molti orrori; il cristianesi-
mo stesso, con le Crociate, venne me-
no al suo «libro» che gli imponeva la
scelta della fratellanza. E nondimeno
la Cristianità, come allora si chiama-
va, dovette a sua volta difendersi dal-
l’invasione delle armate musulmane,
dalle scorrerie saracene, dall’offensi-
va dell’Impero Ottomano. Ciò indu-
ce a credere che le contrapposizioni
laiche - come libertà-oppressione, co-
munismo-capitalismo - siano state di-
visioni meno gravi, nella loro costru-
zione ideologica, di quell’assunto in-
sieme morale, civile e religioso che
sta nella frase pronunciata da Bush:
«È una lotta tra il Bene e il Male», con
la quale si fissa la misura estrema - in
ogni senso, anche per l’obbligo etico
di dover scegliere e agire - di una
guerra che si annuncia nello stesso
momento in cui, per dar spazio alla
diplomazia, dev’essere rinviata. Qua-
si che la diplomazia non debba essere
la scelta prima e ultima della politica,
specie in un momento nel quale uno
spirito religioso invasato, estremista,
sta tragicamente prevalendo sulla mo-
derazione.

Q
uesti giorni si salveranno da
un futuro per ora indicibile,
ma certamente infausto, so-

lo a patto di laicizzare, da subito, giu-
dizi, scelte, decisioni. D’altronde,
non è più tempo - New York e
Washington ammoniscono - di insi-
stere su idee d’intoccabilità, da una
parte, e d’impunità dall’altra; occorre
semmai conciliare i diritti conferitici
dalla barbarie dell’aggressione con i
doveri cui tenersi nel momento di
porre in atto il castigo: perché se non
venissero rispettati i doveri verrebbe
meno la stessa legittimità dei diritti.
Proclami come «la nostra furia non
risparmierà nessuno» e l’avviso che
«gli Usa sono pronti a colpire fino a
sessanta paesi per sradicare il terrori-
smo» tendono forse a placare una
grande e legittima ansia di riparazio-
ni, e tuttavia non giovano di sicuro a
un ragionevole dispiegarsi della irri-
nunciabile punizione. «Mirata», si è
detto. Vogliamo crederci, sulla paro-
la. Del resto, eccedere nella risposta
significherebbe mettere in crisi lo stes-
so concetto di equità, perché una vitti-
ma che ne producesse un’altra non
terrebbe in equilibrio la giustizia: met-
terebbe sullo stesso piano due ingiu-
stizie. Né difenderemmo l’innocenza,
sebbene gravemente violata, quando
la rivendicassimo in modo da perder-
la a nostra volta. Se, nel momento in
cui è indiscutibile il dover fare scelte
gravi, non trovassimo la capacità di
rivolgere delle critiche a noi stessi, ne
sortirebbe un’esaltazione vendicati-
va, retorica, fuorviante, e solo in appa-
renza patriottica; mentre facendoci
carico dei nostri errori, evidenzierem-
mo la superiorità anche morale della
ragione e, quindi, della condanna.
Dopo quanto è accaduto, ho letto da
ogni parte, nessuno è più lo stesso di

prima, quasi fosse risalita alla coscien-
za singola e collettiva la nozione di
una realtà nuova, che ha sgominato
di colpo ogni virtualità, ogni effetto
speciale, per dir così, dell’esistenza.
Allora sono molti i conti da fare, co-
minciando, per quanto ci riguarda,
dall’aver impunemente coltivato, co-
me dice Saul Bellow, «un senso illuso-
rio, d’immortalità e privilegio, per-
ché ostaggi di un materialismo senza
precedenti, fondato sulla più ludica
ed egoistica visione dell’esperienza e
del compito umani, che trasforma
una civiltà nel «paese dei balocchi»,
essendo questo l’obiettivo esistenzia-
le stabilito per la società universale,
globalizzata. Che provoca il bisogno
di possedere come convalida dell’esi-
stere; indotta a «essere felice», mentre
il mondo è per due terzi formato da-
gli infelici che vivono confrontando
il proprio stato con quello di chi li
ignora. Ma non basterà più, da oggi,
avere scritto sul dollaro «In God we
trust», in Dio siamo sicuri; né l’esser-
si richiamati al Creatore nell’atto di
nascita della nazione americana. E
neppure nel canto «God bless Ameri-
ca», Dio benedica l’America, intona-
to dai parlamentari americani sotto il
Campidoglio di Washington nel gior-
no del dolore e dell’umiliazione. Le

sicurezze, cadute ovunque, già emi-
grano anche da quella carta-moneta
verdina che tiene in ansia l’economia
del mondo, il cui destino s’inoltra, o
precipita, com’è di ogni cosa umana,
perché Dio si fa garante solo di un’al-
tra ricchezza, l’unica promessa da lui.
A noi spetta, e questa nostra civiltà ne
dà prova ogni giorno, di salvaguarda-
re i valori della tolleranza, della solida-
rietà e dell’integrazione, tutelando i
diritti delle minoranze razziali, reli-
giose, ideologiche. Ma è ancora Saul
Bellow a ricordare che i fanatici igno-
rano tutto questo e sono in grado di
prendere il potere e di volerlo impor-
re al resto del mondo - «come accad-
de in Germania dopo la prima guerra
mondiale» - quando il livello di soffe-
renza è tale da spingere alla vendetta
chiunque sia nella privazione e nel
patimento; anche se in Germania,
per la verità, tutto si restringeva alla
frustrazione di un paese ricco e poten-

te, che aveva perso una guerra e paga-
va il prezzo di una rappresaglia avida,
imprevidente e ottusa.

Q
ui c’è ben altro, qui tutto na-
sce dalle farneticanti risolu-
zioni di un mondo che si sen-

te offeso non soltanto nelle cose terre-
ne, ma anche nel suo patrimonio reli-
gioso; la cui espressione estrema è
una commistione di rivalsa e marti-
rio, purificazioni e massacri, eroismi
anonimi e protagonismi conclamati.
E ciò non è particolarmente di que-
sto o quel popolo, ma di un seme
messo sotto la terra ovunque, in una
logica al tempo stesso clamorosa e
infida, armata di virtù e aberrazioni.
Per una minoranza di musulmani,
l’occidentale e il cristiano si identifica-
no con l’immorale e il miscredente.
Per noi, d’altra parte, il musulmano
evoca l’intolleranza e il proselitismo
portato fino alla violenza. È sotto gli
occhi di tutti la persecuzione del cri-

stiano negli Stati musulmani. Il cri-
stianesimo, oggi, è la religione più
perseguitata nel mondo.
Lo sappiamo, non c’è migliore giusti-
ficazione della paura per escludere
l’altro: io divento intollerante perché
non tollero l’intollerante. Ma guai se
l’Occidente, perché ormai è questa la
dimensione prodotta dalla tragedia
americana, immaginasse di vendicare
le «torri gemelle», pur con l’incom-
mensurabile bilancio delle vite perdu-
te, rovesciando la riparazione sui tu-
guri, facendo saltare le capanne. Qual-
cosa del genere successe nel Golfo
quando, anziché portare a conclusio-
ne la guerra fino al bunker di Sad-
dam, si lasciò che morissero a decine
di migliaia (e tuttora muoiano) i bam-
bini di quel popolo derelitto.
Con quale credibilità, altrimenti, po-
tremo sostenere che il Vangelo è l’uni-
co «libro» che predica il «non fare ad
altri...» e che addirittura concepisce il

nemico come amico? Quando San Pa-
olo scelse per la religione di Gesù
l’Occidente ellenistico-romano fece il
conto di assegnare all’umanità più
progredita, anche dal punto di vista
delle relazioni, il compito di effonde-
re un messaggio universale di condivi-
sione: cioè il dividere «il pane e il
vino, l’olio e il sale» con tutti gli uomi-
ni della Terra.

M
a se a duemila anni dalla
nascita di Gesù, Betlemme
risuona di evviva per l’infa-

mia compiuta a Manhattan dal terro-
rismo fondamentalista, è segno che
la voce, ma soprattutto l’esempio,
dei cristiani corre ancora per il deser-
to. Se nel Sud della Terra muoiono
di fame e di malattia, ogni giorno,
cinquantamila bambini, se un miliar-
do di uomini sparsi per le plaghe del
mondo, nel pieno di questa nostra
civiltà nata dai «lumi», non conosco-
no ancora la luce elettrica, qualcosa
di radicalmente sbagliato non dico
giustizia, ma spiega, non dico assol-
ve, ma ci aiuta a capire la più colossa-
le violazione della carità mai concepi-
ta, nei modi e nelle dimensioni oggi
dimostrabili, nella storia dell’uomo.
Quante «torri» lasciamo cadere, tutti
i giorni, nel Sud del pianeta?
Bisogna saltare da Erode a Hitler, a

bin Laden per trovare i segni di una
remota, fanatica premonizione, inva-
no contrastata dal messaggio di Cri-
sto. L’Occidente ha sì promosso una
civiltà grandiosa - di cui godere ovun-
que, a patto di poter e saper essere
fedeli consumatori della nuova «reli-
gione» - ma non ha risposto al mes-
saggio di San Paolo che sceglie la via
di Atene, cioè della ragione, per apri-
re le strade al cammino del Vangelo.
Se in nome del Dio dell’universo il
paese più avanzato della Terra, nel
momento della rabbia sacrosanta, re-
clama le nostre solidarietà - che sia-
mo tenuti a dare, anche perché è in
gioco l’avvenire dell’uomo più di
quanto non ci sembrasse minacciato
dalla comparsa dell’atomo - nondi-
meno dovremo ricordare che questo
spirito ci è venuto attraverso la consa-
pevolezza che qui, oggi, possiamo
perdere tutti: i miti e gli iracondi, i
ricchi e i poveri. Secondo un poeta
indiano, dopo la battaglia, le farfalle
si posano indifferenti sui vinti uccisi
e i vincitori addormentati.
Lo so, stiamo investendoci di compi-
ti palingenetici mentre rimpiangia-
mo l’interruzione del campionato di
baseball, mentre già scriviamo sui
manifesti «Clandestini uguale a terro-
risti», ma anche mentre un ragazzo
di Boston si uccide perché, senza il
successo, non valeva più la pena di
«perdere tempo». Non sarà facile uni-
re alle commozioni, agli sdegni, alle
frustrazioni la ragionevolezza, non
sarà facile far capire, quando nulla di
quanto sta accadendo ha un senso in
se stesso, che gli uomini al tritolo, o i
piloti suicidi, non sono nati né pazzi
né criminali; sono diventati pazzi e
criminali. Proprio questa pazzia e
questa criminalità esigono quel mas-
simo di avvedutezza, competenza ed
efficacia, in chi si dispone a punirle,
di cui si è parlato.

T
utto ammonisce a credere che,
in questo mondo cambiato,
oggi ha un suono diverso an-

che la parola guerra.
D’altronde, non eravamo nati «per
far nuove» - anche noi - tutte le cose?
È invece un tempo di tremende cadu-
te dell’uomo, di veri e propri disastri
umani. Penso a quando André
Malraux disse: «Il XXI secolo sarà
religioso o non sarà». Vediamo, inve-
ce, fanatismi e terrore. Torna alla
mente una riflessione di Carlo Bo:
«Correggerei la sentenza di Malraux,
è vero, il mondo esprime sempre più
un bisogno di religiosità, ma a parte
le sue interpretazioni più fanatiche e
barbare è un magma di attese, di
sguardi. Ho l’impressione che la vo-
ce di Dio passi sui nostri cuori e non
lasci traccia. Il consenso senza soffe-
renza che diamo a Dio è solo un
altro modo, fra tanti, di non rispon-
dergli». Parole, si direbbe, di questi
giorni. Il mistero, la profezia, il mon-
do come luogo anche dell’anima, i
frammenti della nostra esistenza: tut-
to richiamato, addolorato, consacra-
to nel ciclo spirituale che muove dal-
la creazione, se è vero che Dio - co-
me dice il salmista - «è disseminato e
sparso nella moltitudine del mon-
do».
Eppure il mondo è disseminato, del
pari, di violenze, ingiustizie, negazio-
ni, e di perduranti barbarie. Ma se la
persistenza del Male è lo scandalo
dell’uomo di fede, non facciamone
un alibi per decidere che il giudizio
sul Bene e sul Male passa solo attra-
verso le religioni. C’è anche un altro
criterio, e un altro presidio: la ragio-
ne. Era un uomo irragionevole quel-
lo destinato a essere il centro della
gloria di Dio? Siamo condannati a
dire a un padre impotente, con un
cellulare, come è accaduto dalla ter-
razza della prima torre gemella, «Mi
vedi? Sto morendo». Se fosse così, il
diavolo non si nasconderebbe più
nel fumo; e un altro olocausto torne-
rebbe sui nostri passi, quelli della Bib-
bia e quelli del Corano.
Questo articolo uscirà nel numero di
ottobre di «Jesus», la rivista mensile
della San Paolo

la foto del giorno

Amelio Dell'Orso, 62 anni, di Otricoli (Terni). Pensionato con l’hobby della coltivazione delle zucche,
l’anno scorso ha battuto il record con una di 183 kg. Quella nella foto supera comunque i 100 kg.
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Toscana, giorni
feroci e felici

Un’Italia distratta e il falso in bilancio
NANDO DALLA CHIESA

C’è chi ha scorto l’effige del demonio nella nuvola
di polvere delle Twin Towers. Ma Dio non vuole la

guerra santa e sta dalla parte di chi soffre

Altra cosa, ma non meno dolorosa e diversa, è che un fantino
del Palio è stato beccato con le mani nella marmellata delle
scommesse clandestine. È vero che da sempre i fantini del
Palio sono considerati - e sono - dei mercenari: "gli undici
assassini" secondo la vulgata \popolare, ma insomma…Dario
Colagè, cioè il "Bufera", come tutti i fantini, e ne parlo con
cognizione di causa e con dolore, perché è il fantino che ha
fatto vincere la mia Contrada nel 1998, è stato tradito, se è
colpevole, da quello che è ormai un sentimento comune:
l'avidità. I fantini del Palio guadagnano moltissimo. Chiedere
ad "Aceto".
Insomma, se Firenze non ride, Siena (che ancora ricorda la
battaglia di Montaperti del 1260 e il 1555 quando i fiorentini
tolsero loro la libertà) non ha poi un granchè da esultare.
Forse aveva ragione un grande scrittore fiorentino e toscano,
Vasco Pratolini: "Ciompi da se stessi traditi". Sempre. È il
dramma dei fiorentini e dei toscani.

Andrea Mugnai

SERGIO ZAVOLI

Segue dalla prima

C'è però un piccolo Sos che vor-
rei lanciare all'"Unità" e attraver-
so l'"Unità" alla stampa italiana:
attenzione, perché intanto conti-
nuano a scorrere, certo non nell'
indifferenza ma secondo proprie
leggi e propri tempi, le vite delle
persone e delle istituzioni, dai
consigli comunali al parlamento.

Mentre tutti giustamente si in-
terrogano su "che cosa farà l'Ame-
rica", nel nostro paese vengono
prese decisioni che riguardano co-
se ben più modeste ma che incido-
no pur sempre sulla qualità della
vita quotidiana e sul livello di cre-
dibilità della nostra democrazia.
Certo, il terrorismo oscura, ap-
panna la realtà, svilisce la demo-
crazia. Lo sappiamo, lo imparam-
mo a suo tempo; quando, oltre a
provare l'orrore per le violenze
sanguinarie, capimmo che esso fa-
ceva a fette la partecipazione, lo
spirito critico e la dialettica delle
idee, e che mortificava la traspa-
renza della vita pubblica. Lo vo-
gliamo ricordare? L'esperienza de-
gli anni settanta ha insegnato una
verità semplice, elementare: che il
terrorismo si gioca la scena da
prim' attore, da astro abbagliante;
mentre altri sullo sfondo, nell'opa-
cità, ridisegnano le cose a loro pia-
cimento, sottraendosi ai controlli
dell'opinione pubblica. Pochi ri-
cordano che quando nel gennaio
del 1980 venne ucciso Piersanti
Mattarella, Giovanni Spadolini,
un galantuomo, non un complice
delle cosche, esecrò pubblicamen-
te i "terroristi". Il terrorismo, in-
somma, era riuscito a nascondere
mondi e realtà enormi, perfino la
mafia che andava all'assalto delle
istituzioni.

Oggi, tanto più davanti a un
fenomeno di dimensioni mondia-
li, il meccanismo si ripete. Nel si-
lenzio generale, il parlamento sta

discutendo a tempi forzati, in se-
conda lettura, leggi che incidono
-e quanto, e come!- sul costume
del paese, sulla divisione dei pote-
ri, sul principio di uguaglianza
dei cittadini davanti alla legge,
perfino sull'impunità futura di
gruppi criminali che ne verranno

beneficiati gratis, per i varchi che
si troveranno generosamente
aperti. Sono la legge sulle rogato-
rie svizzere e la legge sul falso in
bilancio. Quest' ultima è stata di-
scussa a tappe forzate anche il
giorno dopo il terribile martedì
delle twin towers. Proprio così: il

parlamento di una democrazia oc-
cidentale è stato costretto dalla
maggioranza, nel momento più
tragico del pianeta, a impegnarsi
su un provvedimento che riguar-
da gli interessi personali del pro-
prio capo del governo. Più preci-
samente: il parlamento (due com-

missioni riunite, Finanze e Giusti-
zia) ha lavorato per dare al capo
del governo la delega a riformare
un reato per il quale egli è imputa-
to. E questo, così si è detto, "per
onorare con il lavoro i morti di
ieri". Mentre i cittadini erano sbi-
gottiti, avevano le lacrime agli oc-
chi e mentalmente allestivano sce-
nari e controscenari angosciosi
circa il futuro proprio e dei pro-
pri figli. Ora la direttiva è, ovvia-
mente, di continuare; di fare sem-
pre più in fretta, di chiudere tutto
in aula, proprio come se si trattas-
se di provvedimenti che riguarda-
no -oggi, adesso- gli interessi di
popolazioni colpite da grandi cala-
mità. I provvedimenti ad (maxi-
mam) personam sono stati messi
cioè davanti a tutto il resto. C'è
chi osserva malignamente che
questa corsa frenetica debba ave-
re qualcosa a che fare con imper-
scrutabili ragioni processuali. Io
penso semplicemente che ci siano
molti modi per approfittare di
guerre e tragedie. C' è il pescecani-
smo classico, descrittoci dagli sto-
rici delle guerre mondiali; ma ci
sono anche le più raffinate astuzie
politiche e istituzionali. E una di
queste consiste appunto nell' assu-
mere decisioni molto, ma molto
discutibili e anche invereconde
prima che la politica interna torni
sulle prime pagine dei giornali. Di
assumerle, cioè, circondati dal si-
lenzio più impenetrabile.

In Italia la stampa è già in buo-
na parte controllata dallo stesso
capo del governo. Ma a quella che
non lo è, si può chiedere con fidu-
cia di non fare funzionare questo
meccanismo, di agire in autono-
mia su quelle che sono le "regole
dell'informazione" e di non regala-
re al terrorismo anche questi
trionfi minori? Di non elevarlo,
di fatto, al rango di Grande Censo-
re nell'Italia a informazione di-
mezzata?

segue dalla prima
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