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DALL'INVIATO

I'Unita

Piero Sansonetti

NEW YORK Parla con un filo di vo-
ce, € timidissima, come sono timi-
di tutti i ragazzi quando discutono
di cose serie con gli adulti. Pero a
un certo punto cambia tono, scuo-
te le mani e scandisce bene le paro-
le: «Dobbiamo smetterla di consi-
derarci i migliori del mondo. Capi-
sci? Tutto qui. Noi americani ci cre-
diamo i migliori, pensiamo di do-
ver essere un modello per tutti, di
essere perfetti, e invece non é vero.
Sai perché non é vero? Perché non
esistono i migliori, il mondo é una
comunita, una comunita di eguali,
0 almeno dovrebbe esserlo. Se lo
sara, allora calera il terrore, calera
la paura, calera la rivalsa...».

Si chiama Flavia, & una ragazza
americana di 16 anni, bionda mi-
nuta, soave. Ricca, non so quanto
ma sicuramente ricca. Va alla
«Dwight school» che & una scuola
internazionale di alto livello. Si tro-
va sul viale che costeggia «Central
park» dalla parte del fiume Hud-
son, a ovest. In una delle zone piu
eleganti di Manhattan. | genitori di
questi ragazzi, per iscriverli, paga-
no diversi milioni all'anno (decine
di milioni). «<Upper Class» si scrive
in inglese: alta borghesia.

Mi hanno invitato a discutere
con loro dopo l'attacco terrorista.
La prima persona che incontro &
Flavia, e mi sembra una ragazzina
un po' speciale. Gli chiedo della
guerra. Lei mi dice che ha paura
che sara inevitabile, perd che ¢ sha-
gliata, che sard un disastro, che
non ¢ la via giusta. Qual é la via
giusta? «Le nazioni si mettano da-
vanti a un tavolo e scrivano un trat-
tato, & questa la via giusta: la politi-
ca, la diplomazia. Si lo so, la mag-
gior parte degli americani non la
pensa cosi. Sono - dicono - patrio-
ti, vogliono la prova di forza. Ma
che patriottismo & questo?, chiedo
io. Non ¢ patriottismo, & estremi-
smo; il patriottismo dovrebbe esse-
re un‘altra cosa: senso della comu-
nita, dello stare insieme, della soli-
darieta, non senso dell‘aggressione.
L'altro giorno ho visto un signore
avvolto nella bandiera americana
che insultava un taxista. Sembrava
indiavolato. Il taxista non aveva fat-
to niente, era scuro di pelle, tutto
qui, era arabo. Mi € venuto da pian-
gere...».

Si, Flavia & una ragazza un po'
speciale. Perd0 non tanto: dopo
aver parlato con lei ho parlato con
un‘altra trentina di ragazzi e, piu o
meno, mi hanno detto le stesse co-
se. Quasi tutti. Non vi pare strano
che in una ricca scuola newyorke-
se, popolata dai rampolli delle fami-
glie piu ricche e potenti del mon-
do, la quasi totalita dei ragazzi sia
pacifista? E riesca a vedere le cose
pit drammatiche della vita in mo-
do assai piu aperto, complesso, e
meno conformista di gran parte de-
gli intellettuali?

Entro alla Dwight alle nove del
mattino. Seconda ora. La tradizio-
ne vuole che nell'intervallo tra pri-
ma e seconda ora ci si riunisca in
palestra tutti insieme. C'é una per-
formance, ogni giorno diversa. Sta-
volta tocca al professore di musica,
che mi dicono sia un ottimo jazzi-
sta. Oggi pero non suona jazz ma
una canzoncina patriottica assai fa-
mosa, graziosa nella musica molto
melensa nelle parole: «questa terra
e la mia terra, questa terra ¢ la tua
terra, questa terra & fatta per me e
per te...». | ragazzi dovrebbero fare
coro, ma sembrano un po' svoglia-
ti, e anche un po' stonati...

Il giorno dopo l'attentato han-
no usato l'intervallo tra prima e
seconda ora per fare un‘assemblea.
Hanno parlato cinquanta ragazzi.
Molti mentre parlavano piangeva-
no. Soprattutto i piu piccoli. E mol-
ti si sono messi a piangere quando
un ex alunno bosniaco, Vedad Osa-
movic, ha raccontato la sua storia
di profugo di guerra e ha invitato
tutti all'ottimismo, perché ha detto
che & l'unica arma che funziona e
non uccide. Il proprietario della
scuola ora sta raccogliendo i reso-
conti e vuole pubblicare un libro.

Dopo le canzoni mi portano in
una classe dove si studia «teoria
della conoscenza», materia speciali-
stica, credo pitl 0 meno simile alla
filosofia. Ci son 15 ragazzi, direi tra
i 15 e i 17 anni, tutti chiedono di
parlare, purtroppo hon posso reso-
contarli tutti. Chiedo a tutti di dir-
mi cosa dovrebbe fare ora I'Ameri-
ca per reagire all'attacco. Alex: «Pa-
zienza, pazienza: ci vuole molta pa-
zienza. La guerra, come la pensava-
mo una volta, non serve pit a nien-
te». Antony: «Perd non devono re-
stare impuniti. Dobbiamo cercarli
nei loro nascondigli, dobbiamo tro-
varli, dobbiamo punirli. Gli ameri-
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Hanno tra1 15 e 1 17 anni, studenti bene con famiglie ricche alle spalle. Insospettabilmente pacifist
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Nuovo arresto
a Chicago

L’Fbi ha arrestato ieri a Chicago
Nabil Al-Marabh, uno dei nomi
nella lista dei ricercati nell'ambito
dell'inchiesta sugli attentati di
New York e Washington. Gli agen-
ti federali avevano fatto irruzione
in casa sua a Detroit dove aveva-
no fermato invece un algerino e
un marocchino, impiegati all'aero-
porto Metropolitan della citta del
Michigan e trovati in possesso di
documenti che avrebbero confer-
mato i timori degli inquirenti che
si stiano preparando nuovi attac-
chi contro obiettivi americani ed
occidentali.

Al-Marabh é stato trovato in pos-
sesso di una patente emessa dal-
lo stato del Michigan per la guida
di veicoli pesanti emessa |'undici
settembre 2000. L'uomo aveva
anche una speciale autorizzazio-
ne per il trasporto di materiale
pericoloso.

«La guerra? Tremendamente stupiday

Tra i ragazzi upper class della Dwight school di New York. Dopo ['attentato hanno fatto ['assemblea

Il personaggio

Rudolph Gruliani, I’anti-Bush
Forse sindaco per un altro anno?

DALL'INVIATO

NEW YORK Giusto sessant'anni fa Franklyn Roo-
sevelt straccio le tradizioni degli Stati Uniti e
ottenne - durante la Seconda guerra mondiale -
il terzo mandato alla Presidenza. Nessun‘altro in
America, né prima né dopo, & stato presidente
per pit di due volte. Roosevelt arrivo a quattro.
Adesso una discreta parte dell'opinione pubblica
newyorchese chiede al sindaco Rudy Giuliani di
fare lo stesso. Perché dice che anche oggi, come
allora, c'¢ la guerra. E soprattutto perché ha avu-
to l'impressione che in questa nazione, povera
ormai di leader, Giuliani abbia dimostrato di
esserlo, di essere uno dei pochi ad avere carisma
e saggezza, e sarebbe da sciocchi metterlo da
parte. Giuliani ha declinato varie volte l'invito.
Per il semplice motivo che la legge non lo consen-
te. E stata votata otto anni fa dal Parlamento di
New York una legge che fissa in due mandati
consecutivi il limite di permanenza al potere per
il sindaco. E abhastanza improbabile che questa
legge possa essere abrogata in pochi mesi (0 addi-
rittura in pochi giorni). A novembre si vota per
il nuovo sindaco, e gia la settimana prossima si
tengono le primarie per scegliere il candidato
repubblicano e quello democratico (si dovevano
tenere proprio I'11 settembre, e furono rinviate
dopo I'attacco). Qualcuno propone uno strappo
alle regole e una proroga di un anno al mandato
del sindaco uscente.

L'altra sera durante il Larry King Show (la
piti famosa trasmissione di dibattito e di chiac-
chiere politiche d’America) Giuliani per la prima
volta ha pronunciato una frase che potrebbe esse-
re interpretata come un piccolo spiraglio di di-
sponibilitd. Ha detto: «E presto per decidere,
vedremo. In realta la frase & abbastanza insensa-
ta, perché non ¢ affatto presto, se martedi prossi-
mo si svolgeranno regolarmente le primarie e
iniziera la campagna elettorale poi non sara mol-

to facile interromperla, senza violare la legge, per
proclamare Giuliani «sindaco ad honoremy». Ma
la frase lasciata cadere Ii al «Larry King Show» &
bastata ai giornali per riaprire la questione. Giu-
liani, che & repubblicano, in questo momento &
I'uomo pitiamato d'America. Riceve complimen-
ti anche dai nemici, dai democratici, dai liberal.
Un giornale critico come il «New York Times»
gli ha dato atto del suo valore, in un editoriale, e
ieri persino il «New Yorker - settimanale severis-
simo - ha parlato bene di lui.

Il «<New Yorker» ha contrapposto esplicita-
mente la sua figura a quella di George Bush. Non
solo per la differenza di sensibilitd, di carisma, di
coraggio personale (Giuliani era sotto le Torri
quando c'¢ stato il secondo attacco, Bush era in
fuga) ma soprattutto per la differenza di statura
politica. leri il «<New York Times» ha pubblicato
un articolo assai duro verso il presidente. Gli ha
spiegato - seppure con gentilezza - che in politi-
ca, e nella comunicazione di massa, le parole
contano, pesano. E che se un presidente dichiara
che vuole una certa persona «viva 0 morta»,
come se fosse uno sceriffo del West, non fa una
gran figura e non aiuta a far crescere la consape-
volezza dello Stato di diritto. E cosi, non € bello
usare la parola «crociata» come parola positiva -
assegnando all'Occidente il compito di nuove
crociate contro I'lslam - perché le crociate furo-
no un atto grave e sanguinoso di aggressione
dell'Europa verso il mondo musulmano. E il
mondo musulmano - che non ¢ il popolo dei
terroristi - sente ancora bruciare quella ferita.
Bush la mattina dell'11 settembre spari per mol-
te ore. Rudy Giuliani invece quando ci fu il pri-
mo attacco aereo era sulla quindicesima strada, a
un paio di chilometri dalle Torri. Si precipito al
World Trade Centre e Ii incontrd Peter Ganci,
che ¢ il capo dei pompieri. Discusse brevemente
con lui della situazione e stabilirono insieme che
bisognava provare a salvare la gente che era rima-
sta intrappolata negli ultimi piani del grattacielo.

Poi Giuliani decise di fissare il suo quartier gene-
rale a Barclay street, a cento metri dalle Torri. A
quel punto ci fu il secondo attacco. E poco dopo
la Torre nord crolld. Giuliani senti lo schianto e
vide il soffitto del suo ufficio, a Barclay, quasi
spezzarsi in dug. Per0 non scappo subito in stra-
da, prima di uscire dall'edificio chiamo di nuovo
Ganci, per vedere il da farsi. Ma Ganci non ri-
spondeva al cellulare, lo lasciava suonare a vuo-
to, & nessuno pitl ha rivisto Ganci, da quel mo-
mento, perché Ganci, quando la Torre & crollata
stava guidando i suoi uomini all'ottantesimo pia-
no. Giuliani usci per strada, giusto in tempo per
assistere alla scena terrificante del crollo della
seconda torre, e vedere pezzi di cemento e di
vetro schizzare in tutte le direzioni, e allora an-
che lui, come migliaia di cittadini di New York,
inizio a correre, lungo Broadway, a perdifiato,
pill in fretta possibile, per mettersi in salvo. Poi
subito dopo torno sul posto e inizio a lavorare, a
dare ordini, a pronunciare discorsi. Tutto il gior-
no, tutta la sera, tutta la notte. In una conferenza
stampa improvvisata, col megafono, disse: «L'
odio, il pregiudizio e la rabbia sono la causa di
tutto questo. E noi newyorchesi agiremo in mo-
do diverso da questi terroristi. Dimostreremo di
essere gente coraggiosa, tollerante, capace di rico-
struire la nostra citta...». Sono parole molto di-
verse da quelle del presidente Bush: «wanted...
vivo 0 morto..li distruggeremo...li scoveremo
ovunque si nascondano... li annienteremo... fare-
Mo una crociata...».

Il «New Yorker» si chiedeva come mai un
uomo come lui, capace di organizzare gigante-
schi casini nei momenti di tranquillita politica, &
poi capace di tanta fermezza e saggezza politica
nei momenti di crisi vere e di tragedia. E questo
il segreto di Giuliani: il suo colpo d'ala. La sua
singolare capacita di leadership sta anche non
nel proteggere gli amici ma nel farsi stimare e
volere bene dagli avversari.

pi. sa.

cani credevano che il terrorismo
fosse una cosa che non li riguarda-
va. Ora sanno: li riguarda, li minac-
cia..». Hallison (¢ una ragazza):
«molti sono arrabbiati, vendicativi,
si dicono patriottici e basta. Ma
cosa ce ne facciamo di questi senti-
menti di fronte alla tragedia? A che
servono?». Daniel,una delle poche
ragazze nere della scuola: «Le paro-
le sono stupide, la retorica & stupi-
da, le esagerazioni sono stupide. E
anche la guerra, soprattutto la guer-
ra & tremendamente stupida.

Bisogna fare
qualcosa. Ma temo
che faremo
qualcosa

di cui dovremo
vergognarci

David Colster ¢ un ragazzino
con la faccia triste, i capelli lunghi,
arricciolati sulle spalle, parla pianis-
simo, pensa su quasi ogni parola
che pronuncia, e la pronuncia sot-
tovoce.

Eppure quando parla non vola
una mosca. Lo ascoltano tutti.
«Una risposta non violenta? Po-
trebbe sembrare "arrendista”. Non
€ giusto arrendersi al terrorismo.
La non violenza potrebbe spingerci
a non fare niente. Invece bisogna
fare qualcosa. 1o non ho rabbia,
non voglio vendicarmi, non li
odio.

E ho paura che noi americani
faremo qualcosa di cui poi dovre-
mo vergognarci. Vanno puniti?
Chiedo: cos'¢ la punizione? Non &
questione di punire nessuno ¢ solo
questione di conquistare la sicurez-
za. | popoli hanno diritto alla sicu-
rezza, non hanno diritto a punire
gli altri popoli. L'altro giorno ho
visto un signore che indossava una
maglietta con questa scritta: "lo ho
fiducia in Dio, ma voi dovete assag-

giare i miei missili..." Dio che orro-
re... o spero che I'America non fa-
ra qualcosa di cui poi dovra pentir-
si». Matteo: «Non sono d'accordo.
lo penso che I'America debba man-
dare un messaggio ai terroristi e
debba minacciare i paesi arabi che
hanno alimentato il terrorismo».
Tierney: «E un ossessione, € una
vecchia ossessione: il nostro paese
€ ossessionato dalla guerra, non co-
nosce altre strade...». Daniel: «In
Palestina pero ho visto che qualcu-
no ha festeggiato, ha celebrato I'at-
tacco agli Usa. Questo ¢ sbagliato,
questo ¢ terribile. Non c'é niente
da festeggiare...».

L'ora é finita. Passo in un‘altra
classe, una classe di informatica.
Mi accompagna Ivy Milozzi, ragaz-
zina appena arrivata in America
dalla Grecia. E sharcata a New
York il giorno prima dell'attentato,
€ ancora un po' scossa. Mi dice che
non bisogna credere che i palestine-
si siano felici per i morti america-
ni. Non é cosi. Lei ha molti amici
palestinesi, e anche loro hanno pro-

vato dolore e spavento. «Certo, €
vero, la settimana scorsa I'America
ha perso il supremo potere sul
mondo. Ha capito di essere vulne-
rabile. E allora? Si comporta ades-
so come i bambini al buio: hanno
paura, gridano, perdono un po' la
testa. E chiedono aiuto ai genitori.
Per I'America i genitori sono la
“guerra”, & I'esercito, le cannonie-
re. Ma come fanno a non capire,
dico io, che il problema non & chi e
il piu forte, il piu fico, il problema
¢ la vita, é chi vive e chi muore, chi
pensa e chi non pensa, chi si salva e
chi perisce... Eppure dopo l'attacco
alle Torri molta gente questo lo ha
capito, se I'e sentito addosso...».
Classe di informatica. Jona (vi-
ve da amici perché la sua casa, vici-
no alle Torri gemelle, é pericolan-
te): «<Ho paura della guerra, ho pau-
ra che ci sara, sard una specie di
terza guerra mondiale...». Elad:
«Non dobbiamo fare la guerra.
Dobbiamo fare la lotta al terrori-
smo. Chiedera tempo, anni, pazien-
za...». Craig: «La Guerra? Non so,

sono giovane. Ci sono molti punti
di vista al riguardo, io li rispetto
tutti». Kyle: «Guai se confondiamo
i terroristi con gli arabi. I terroristi
stanno ovunque». Adam: «Nel
mondo arabo ci puo anche essere
gente che é contenta perché é suc-
cesso questo. Gente anti-america-
na. Ma non per questo dobbiamo
pensare che questa gente é terrori-
sta o che supporta il terrorismo».
Prima di andar via mi accom-
pagnano nella stanzetta-ufficio di
un insegnante molto famoso a

Pero 1 terroristi
non devono
restare impuniti
Dobbiamo stanarli
ovunque

si trovino

scuola. E un serbo, ma vive qui da
15 anni e ora é cittadino america-
no. Si chiama Radomir Kovacevic.
Insegna ginnastica, di solito, ma
non solo. Ora, per esempio, sta
dando lezione di giapponese a un
ragazzo. Sa quattro lingue. E alto
pit 0 meno due metri e direi che
pesa 150 chili. Niente ciccia, pero,
solo muscoli. Qualche anno fa par-
tecipo alle Olimpiadi di judo, arri-
vO quarto. Mi racconta di aver in-
terpretato Ursus, una quindicina
di anni fa, in un film italiano sul
Quo Vadis.

Kovacevic parla come un tor-
rente, e mentre parla recita ed &
molto suggestivo: «A che serve la
storia? A capire gli errori e a non
ripeterli. A noi americani invece
serve a capire gli errori e a ripeterli.
Ti ricordi la guerra del Golfo? Lo
sai qual era la differenza tra i morti
americani e i morti iracheni? Quel-
li iracheni finivano nei sacchi della
spazzatura neri, gli americani in lin-
di sacchi della spazzatura bian-
chi...».



