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Le opinioni, nel nostro paese, si chiedono più o meno a
tutti (inclusi gli uomini di teatro, che dicono
“straordinario”), ma non ai musicisti: siamo – diceva
Croce – dei tecnici, dei meccanici, la vera arte è un’altra
cosa. Molti di noi (“colti” e no) si danno abbastanza da
fare per non smentire questa renitenza al pensiero. E però,
senza esserne stato sollecitato, ma così, perché ho il privile-
gio di questo spazio periodico, vorrei timidamente far nota-
re che qualche riflessione di quelle che noi uomini e donne
di musica facciamo potrebbero essere utili, in questo mo-
mento. Discutiamo, da sempre, di generi musicali. Dovreb-
be essere una di quelle tipiche discussioni “tecniche” che
confermano agli altri la natura artigianale del musicante.
C’è chi sostiene che i generi siano etichette create nel puro
interesse dei commercianti e degli accademici (chi altro ha

interesse a classificare, a discriminare?) e chi – come il
sottoscritto – pensa che siano unità culturali importanti
nella creazione e nella comunicazione di significato musi-
cale: sono l’insieme delle regole in relazione alle quali si
costruisce l’identità di ogni singolo fatto della musica. La
musica si crea, in ogni istante, in un processo di equilibri,
contrasti e riferimenti rispetto ad altre musiche, e le norme
di genere stanno lì in mezzo, a regolare il traffico. Anche
quando il musicista si propone deliberatamente di ignorar-
le. È una ragnatela fittissima, che investe in modi diversi
tutto l’universo musicale. C’è una regola che suggerisce
quando in un concerto rock il pubblico mette mano agli
accendini (lo si fa ancora?), e una che dice come deve
essere fatto il taqsim che uno strumentista arabo esegue
prima di iniziare il pezzo vero e proprio; c’è una regola che

dice a un produttore di urlare nell’interfonico al bassista di
non suonare alla Jaco Pastorius per un disco di Fossati, e
c’è una regola che dice al concertista come invitare il
compositore sul palco, al termine di una prima esecuzione
assoluta. E ho citato casi superficiali per attirare la vostra
attenzione e un facile riconoscimento, ma di questa trama
di norme fanno parte, ovviamente, anche i valori più
profondi delle culture musicali. Appurato che i generi esi-
stono, che ha un senso distinguere fra jazz e rebetico, ma
anche fra operetta e musical, uno subito si domanda quali
siano i “confini” fra i generi. E chissà quante volte avrete
sentito parlare di barriere da abbattere, di musiche di
frontiera, di attraversamenti, perché chiunque ci pensi un
po’ si rende conto che fra un genere e l’altro non può
esistere una separazione netta, come quella di uno scaffale

nel negozio di dischi. Perché i generi, nonostante vengano
rappresentati come territori su una mappa, non sono enti
bidimensionali: sono costruzioni culturali complesse, che
stanno in un iperspazio, e quello che sotto un certo aspetto
è vicino può sotto un altro aspetto risultare lontano, e
viceversa. Le musiche, diceva Iannis Xenakis, sono come le
nuvole: si muovono, si trasformano, si compenetrano, ma
non hanno limiti né confini. Non c’è un “di qui” e un “di
là”: c’è un più denso e un rarefatto, una percezione di
omogeneità o di estraneità, ma senza tagli netti. Chissà se
le persone veramente colte e ricche di opinioni che in questi
giorni parlano di “civiltà”, e riescono con tanta chiarezza a
vedere dove finisce una e dove comincia un’altra, si sono
mai interessate a questi nostri ragionamenti tecnici da
musicisti?tv
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I CONFINI DELLE MUSICHE E DELLE CIVILTÀ

he
lp

!

Segue dalla prima

In Italia, dove sta per iniziare il tormentone casalingo, si
affrettano a dire che certo, la separatezza dal resto del mondo
è indispensabile. Pazienza, ciascuno si sceglie la sua droga. Il
mondo è bello perché c’è di tutto. Guai alle crociate di ogni
tipo, anche a quelle, moraliste, contro il grande fratello. Che
ha tutta la sgradevolezza di una istituzione totale popolata da
personaggi il cui diagramma emotivo è costruito, come in
tutte le istituzioni totali che si rispettano, dalle esigenze e dalle
regole della struttura che comprime l’infelice show. Si toglierà
o no le mutandine? Si daranno un bacio con la lingua o no?
Sarà mica lui l’omosessuale? Sta a vedere che fa l’amore con
tutti e tre... È un gioco che piace a molti: non è una novità e
tra le molte facce della realtà non è nemmeno la più terribile.

È una provetta in un laboratorio in cui si truccano per
statuto i dati reali. È una fuga dalla realtà che denuncia con
una franchezza pornografica il grado di povertà raggiungibile

negli scambi umani
quando siano servi-
ti da un livello di
esposizione televisi-
va. È, se si vuole, ter-
ribile il fatto che
questa impietosa
spudoratezza serva
a smascherare non
dei professionisti
dell’esposizione, at-
tori o soubrette, ma
dei ragazzi qualun-
que che, intanto, so-
gnano proprio di ar-
rivare, attraverso
questo calvario se-
gregante, a quel pro-
fessionismo.

Usciranno da
quel buco di vita de-
fraudati, spogliati di
quel «sé» che costi-
tuisce, tra i senza po-
tere, l’unico stru-
mento efficace di
contrattazione con
la realtà. Gli organiz-
zatori della marato-
na italiana hanno

messo le mani avanti: non deve essere un programma educati-
vo, quindi non aspettatevi uno show costruttivo. Ironia dei
destini tv: quel grande fratello, al contrario, contiene ed espri-
me, per chi non sia cieco, una lezione costante, ferocemente
educativa, una sorta di didascalia ininterrotta, purtroppo lace-
rante e dolorosa: così muore la dignità di chi è senza potere,
così la si uccide.

No, spiacenti ma non li seguiremo: non per snobismo
culturale ma per sincero affetto e rispetto nei confronti di chi
accetta, forse senza rendersene del tutto conto, di subire una
manipolazione così inutilmente crudele. Noi non ci saremo.

Toni Jop

Gianluca Lo Vetro

Non c'è il promesso brano in memoria dell'
amico Gianni Versace The Bitch "puttana",
come si apostrofavano simpaticamente le
due celebrità, quando non si sentivano per
troppo tempo. Ma l'ultimo disco di Elton
John, Songs from the West Cost (ed. Univer-
sal) guarda, comunque, al passato dell'arti-
sta, al secolo Reginald Kenneth Dwight, 54
anni compiuti e 40 dischi incisi. Questo
ritorno alle origini del "Rocket Man" britan-
nico non è segnato tanto dai testi dei 12
brani che portano anche la firma di John
Bernie Taupin, quanto dalle scelte musicali.
Lo anticipa il titolo dell'album, dove compa-
re il termine "song" fortemente evocativo di
quel Your Song degli anni '70, entrato nella
colonna sonora della storia degli ultimi 30
anni. Lo confermano le canzoni a partire da
I want love, registrate in sole due session a
Los Angeles lo scorso dicembre. E lo ha
ufficializzato lo stesso interprete: «In questo
album ho voluto creare una semplicità di-
versa dai lavori precedenti, basata sulla vo-
ce, il pianoforte e una struttura semplice
che rimanda agli Anni '70». Non a caso, il
pezzo The Emperor's New Clothes ispirato a
Tumbleweed Connection, l'album che seguì
al trionfale Elton John, è strategicamente
piazzato in apertura. Per dare subito un'
idea, o meglio, "la melodia" di questo Songs
From The West Coast.

Purtroppo, non si può fare un ritratto
altrettanto immediato di questa star iperbo-
lica: nei trionfi professionali (tanto da aver
ricevuto la corona di baronetto dalla Regi-
na Elisabetta), come nelle debâcle persona-
li. In particolare, la dipendenza dalla cocai-

na che "nei momenti di peggiore assuefazio-
ne - confessa Elton - non faceva sentire al
mio naso, nemmeno il profumo di rosa».

Passato dall'Italia per lanciare il suo sin-
golo I want love al Festivalbar, John ha emo-
zionato tutta l'Arena di Verona con la sua
esibizione dal vivo. Ma non ha voluto parla-
re con nessuno. E per dire qualcosa su que-
sta sua ultima fatica, si è affidato ai virgolet-
tati di un comunicato stampa, prontamen-
te diffuso dalla casa discografica.

Così, dal nero su bianco, anziché dalla
sua viva voce, apprendiamo che l'artista si
sente «molto legato ad American Triangle
dedicato a Matthew Shepperd: ragazzo
omosessuale di 21 anni ucciso a Laramy.
Ho suonato nella sua città, incontrando i
suoi genitori, cercando di capire la sua vita.
È stata la prima canzone che ho scritto. Io
do il meglio di me nei brani tristi». E allora
avanti con The ballad of the boy in the red
shoes dedicato a un uomo che sta morendo
di Aids con una critica esplicita all'ammini-
strazione Reagan «che ha fatto poco per
combattere il morbo negli Anni '80».

Ce n'è abbastanza per azzardare il ritrat-
to di una star triste, ripiegata sui dolori
della vita con una spiccata compiacenza ai

confini della depressione? Il rifiuto (o pau-
ra?) di incontrare la gente, scientificamente
definito agorafobia, sembrerebbe un sinto-
mo in più, nel senso di cui sopra. Ma Elton
si descrive molto cambiato. «Ho smesso di
lamentarmi. Non rinnego il mio passato,
perché i miei errori mi hanno portato qui.
Ma oggi sto bere e mi godo l'esistenza. Solo
ora che sono completamente disintossica-
to, sono in grado di apprezzare la mia vita».
A riprova delle differenze tra l'Elton John
2001 e quello '77 che in piena crisi annun-
ciò il ritiro dalla scene, l'artista risanato di-
chiara: «I want love è disegnato sulla pelle
dell'uomo che ero dieci anni fa, prima di
disintossicarmi. Ero disperato, volevo forte-
mente una relazione seria ma al tempo stes-
so la rifiutavo. Come recita una strofa del
brano, mi sentivo un uomo morto in luo-
ghi dove gli altri si sentivano liberi». Non è
tutto. Ad allungare le distanze tra il passato
malato e il presente guarito, si aggiunge il
video I want love interpretato da Robert
Downey. Uomo che avendo conosciuto gli
stessi demoni di Elton John, è parso ideale
per rappresentarli dal vero, allontanandoli
al tempo stesso dall'artista, in una proiezio-
ne perfetta.

Finzione veritiera? Vera Finzione? Diffi-
cile stabilirlo. Si può solo cercare di leggere
tra le righe dei brani, avanzare delle ipotesi
sui virgolettati preconfezionati e porsi degli
interrogativi ai quali, comunque, non c'è
risposta diretta dell'interessato.

Fino a che punto, per esempio, questo
ritorno della star al primo Elton John è una
scelta meramente musicale o la rincorsa del-
la gioventù di un uomo che ha superato la
cinquantina? A sollecitare la domanda è il
dettaglio di quella capigliatura innatural-

mente infoltita e tinta, di chi, evidentemen-
te, non si rassegna alle tempie grigie. E che
dire del ritorno ai lustrini sulla giacca che
Elton indossa nella copertina del disco? In
un gioco di specchi riflette il gusto più istrio-
nico di Elton, rimandando nuovamente al
passato più remoto.

Di certo, con la consapevolezza di tanti
«arrivati», non più in corsa per salire, dun-
que con più tempo e mezzi per guardarsi
intorno, anche Elton John si impegna nelle
cause sociali che gli stanno più a cuore:
l'AIDS che tra gli altri, falciò il suo amico
Freddy Mercury. E la liberalizzazione dell'
omosessualità. Prima dolore e ora gioia dell'
artista felicemente e dichiaratamente unito
al compagno David.

Il resto, case (una in Francia, una in
Inghilterra e una a Venezia), soldi e tutto
ciò che si può materialmente chiedere alla
vita, sembrano poco interessanti. Almeno,
per questo fenomeno che, infatti, può com-
prarsi tutto e probabilmente non ha più
nessun desidero merceologico.

Il talento musicale? John è certo che
questo sia «il suo miglior disco». Ma anche
se fosse al livello degli altri successi, cosa
cambierebbe? Certi traguardi massimi sono
difficili da superare. Forse persino la fama
non eccita più questo indiscutibile mito.
«Non mi interessa - dice - entrare in una
enciclopedia. Ma nella gioia della vita di
tutti i giorni».

E questa forse è la prima vera esigenza o
l'ultima conquista non ancora conquistata
di Elton John. Tant'è, che Reginald aggiun-
ge: «Non ho paura di morire ma di non
vivere». Una sindrome, altresì detta «male
di esistere», che continua ad accompagnare
Elton John. Nella musica e forse nella vita.

Canzoni venate di
tristezza ma l’autore dice:
ora sto bene e mi godo
l’esistenza, ho smesso di
lamentarmi e sono felice
di essere gay

Maria Novella Oppo

BOLOGNA Continua al Prix Italia la presenta-
zione dei palinsesti Rai per una stagione che
si annuncia piena di incognite non solo televi-
sive. Tutte le reti si attrezzano come possono,
alla normalità e anche alle perturbazioni dell'
attualità. E lo fa anche Raitre che, secondo la
definizione del direttore Giuseppe Cereda,
vuole essere una sorta di controcanto rispetto
all'altra tv, una zona franca, in qualche modo
immune dai valori dominanti.

Un compito certamente non facile, anche
perché la terza rete ha un ruolo meno di
punta nella battaglia concorrenziale (obietti-
vo d'ascolto del 9 %) , ma anche un budget
minore rispetto alle altre due: 107 miliardi

all'anno.
Dentro questi margini di «povertà», la

programmazione ha i suoi lussi, con moltissi-
mi prodotti di qualità che già ne costituisco-
no la struttura tradizionale: da Blob a Chi l'ha
visto?, da Elisir alla Storia in prima serata, dal
Novecento di Baudo alla grande produzione
documentaristica, che si arricchirà di nuovi
filoni più collegati alle necessità imposte dall'
attualità internazionale. E anche la fiction,
nella sua scala seriale a basso costo, oltre alla
Squadra e a Un posto al sole, crescerà con 4
film di Gilberto Squizzato che racconteran-
no, coi modi della cronaca e la libertà della
fition, La città infinita, cioè la vita della metro-
poli allargata.

E Raitre è anche l'unica rete che ha una
sua maniera non trucida e vampiresca di ap-

profondire la cronaca nera, attraverso il talen-
to letterario di Carlo Lucarelli e la passione
indagatrice di Franca Leosini. Tutti modi per
conoscere questo nostro mondo, in fondo
coerenti con la linea dei reportage politici e
dei viaggi naturalistici, nonché con quel viag-
gio nel tempo che è la storia. A questo propo-
sito, al Prix Italia è stato presentato ieri il film
di Roberto Olla Emigranti, che ricorda molte
cose utili in questo momento sulla odissea
dei milioni di italiani sparsi per il mondo.

Tra le novità più interessanti di Raitre c'è
poi l'arrivo del comico Neri Martoré alla con-
duzione di Per un pugno di libri, in sostituzio-
ne di Patrizio Roversi che continua a fare il
turista non per caso, ma per mare. Invece
Baudo, dopo quella che sarà l'ultima serie di
Novecento (in onda a marzo dopo il Festival

di Sanremo) comincerà a lavorare anche a un
nuovo programma, stavolta dedicato in parti-
colare alla tv.

Tra le anteprime del Prix Italia c'è stata
poi quella di una nuova serie comica di Rai-
due, molto ben scritta da Sandro Petraglia e
interpretata con convinzione da un cast ricco
di nomi famosi (Valeria Valeri e Massimo
Lopez) e di giovanissimi sconosciuti, uno so-
lo dal nome famoso (Brando De Sica). Titolo:
Compagni di scuola, debutto previsto per mer-
coledì 25 settembre in prima serata. Il produt-
tore Carlo Bixio ha tra l'altro denunciato la
decisione di Mediaset di tagliare ancora i suoi
investimenti per la fiction, senza tener conto
delle quote di produzione fissate dalla legge
122, varata dal governo precedente a quello
diretto dal padrone di Mediaset.

Parte su Italia 1 la nuova edizione
di Mai dire Grande Fratello, il
programma che la Gialappa’s
Band imposta intorno agli ospiti
della casa più spiata d’Italia. Inviato
speciale è Sergio Volpini,
«Ottusangolo», che deve
intervistare gli esclusi tra i 14
ragazzi che da ieri sera sono
protagonisti della trasmissione su
Canale 5. Due sono le principali
novità del programma satirico:
raddoppia, andando in onda oltre al
giovedì alle 23, dal 27 settembre
anche la domenica alle 20.30, ed è
in diretta, con delle “finestre” sulla
casa e col commento in tempo
reale dei momenti della vita degli
ignari protagonisti.

Elton John: voce, pianoforte e anni 70
«Songs from the West Coast»: guarda al passato il nuovo convincente album della star

Al Prix-Italia il direttore Cereda illustra i nuovi palinsesti della rete. In arrivo la ficion «La città infinita» e un nuovo programma per Pippo Baudo

Tra cronaca, storia e fiction: viva la qualità di Raitre

‘‘
OH GRANDE FRATELLO

PERDONA, SE PUOI,
MA NON CI SAREMO

Franco Fabbri

diritto di cronacaElton John in un
ritratto recente. Il

nuovo disco in
vendita dal 28

settembre

venerdì 21 settembre 2001 in scena 21


